**Jardins d’enfer**

OUI NON

1 – J’aime marcher plié(e) en quatre □ □

2 – Je suis vacciné(e) contre le tétanos □ □

3 – J’aime la caresse des orties                                        □ □

4 – Par tous les temps, je porte une ceinture de flanelle □ □

5 – Je sais soigner les ampoules □ □

6 – J’aime pulvériser des produits dangereux □ □

7 – Je dispose d’un masque à gaz □ □

8 – J’aime plus que tout l’odeur du compost                       □ □

9 – Je sais distinguer le bon grain de l’ivraie □ □

10 – J’aime avoir les ongles noirs □ □

11 – Je tue sans pitié limaces, taupes                             □ □

12 – Chaque jour, l’échec m’enrichit    □ □

Si vous avez répondu « Oui » aux 12 propositions précédentes, vous êtes ou vous serez un excellent jardinier, un jardinier comme on n’en fait plus… Quant à moi, il y a longtemps que j’ai renoncé. L’étal du supermarché est si attrayant. Ici, tous les fruits sont bien calibrés et exempts de tout défaut : pas de tavelure sur les pommes ou les poires, pas de fraises à moitié dévorées par les limaces, pas de prunes éclatées par la pluie. Les légumes aussi sont resplendissants : les carottes sont droites comme des i, les haricots verts, alignés côte à côte, ont tous la même longueur, les tomates aux formes idéales restent fermes sous la pression du doigt, la salade nettoyée (et pas seulement à l’eau fraîche) brille dans son sachet en plastique. Hiver comme été, fruits et légumes sont toujours là, identiques à eux-mêmes, mutants hors de portée du modeste jardinier d’antan.

Le jardinier d’aujourd’hui a de toutes autres qualités. D’abord, il ne s’appelle plus jardinier mais légumiste, paysagiste, biologiste, chimiste… Le métier se complexifie, se diversifie… Des études solides sont garantes d’efficacité ; les savoirs d’hier sont mis au rang des superstitions. La culture hors sol permet de gérer tous les paramètres ; elle libère des anciennes terreurs : le gel, la grêle, le manque ou l’excédent d’eau, de soleil…

J’entends des murmures dans mon dos. On m’apostrophe :

"- t’y as gouté à tes foutus légumes, et à tes fruits ?"

Bien sûr, cher ami, j’en mange tous jours, nappés de ketchup et arrosés de coca-cola. C’est extra !

**Aline**