Une histoire d’eau 

  

Il y avait l’eau… 

  

Il y avait Thétis, se baignant dans le fleuve et Aphrodite surgie de l’écume.
Il y avait la Tarasque ronflant dans sa caverne, à moins que ce ne soit ailleurs, en Avignon peut-être, sur les rives du Rhône. 

 
Il y avait l’eau… 

  

L’eau capricieuse de la Loire, gonflant ses jupes dans la vallée sauvage. 

L’eau des neiges fondues engrossant les ruisseaux. 

  

L’eau bavarde des fontaines s’agenouillant sur la pierre 

L’eau secrète qui coulait dans les veines de la Terre. 

L’eau noire des grands lacs, eau meurtrière, jamais repue. 

L’eau brûlante de la source qui réchauffait la ville. 

L’eau immobile au fond du puits. 

Et l’eau des flaques, à l’agonie. 

  

Il y avait l’eau… 

  

L’eau des abreuvoirs et des bacs que venait caresser les museaux de velours des bêtes fatiguées. 

L’eau des lavoirs, battue par les femmes, le feu aux joues, le rouge aux mains, la langue pressée. 

  

L’eau miraculeuse où trempaient les désirs de guérisons. 

L’eau des bénitiers qui attendait, impatiente, la main froissée de la bigote.
 
L’eau d’un jour d’orage, qui fouette et gifle les corps trempés, le dos des parapluies, le flanc des voitures.
L’eau qui lèche les vitres et qui lave les pavés  et entraîne derrière elle un flot de misère.
L’eau que crachent et vomissent les tuyaux, les boyaux, les chenaux de zinc. 
  

Il y avait l’eau…
 
L’eau vagabonde et nomade des cours d’eau.
L’eau de la Loire et de l’Allier,
L’eau de la Suissesse, de la Gazeille et du Lignon
L’eau de la Borne, du Dolaizon, de l’Ance et de l’Arzon.
 



Stop !
 
Ferme-la !
Ça sert à rien de rabâcher !
C’est juste un truc pour attraper la mélancolie,
Et puis c’est comme une litanie lugubre
Et ça m’emmerde !
C’est comme ça, tu le sais bien ! 

Faut se faire une raison.
 
 
 
Tu rentres, crevé, d’une journée de boulot.
T’as transpiré dans ta bagnole et tu te vois déjà sous le jet de la douche
Tu ouvres le robinet, prêt à t'abandonner aux bienfaits de la flotte.
Tu attends.
Merde ! Le filet qui coule, a la couleur d'un jus douteux.
A poil dans la salle de bain, tu fustiges le plombier.
Une fuite ?
Ce serait pas la première. Une coupure d'eau ?
Manquerait plus que ça !
Tu t'habilles, tu cherches, tu ouvres tous les robinets.
Tu te précipites chez la voisine.
Merde et merde !

T’as transpiré dans ta bagnole et tu te vois déjà sous le jet de la douche
C’est tout pareil, partout.
Rien ! Nada !
Plus de flotte, plus d’eau ! 
Alors tu retournes chez toi. Tu sors tes lingettes et t'essaies de te rafraîchir un peu, d'ôter cette poussière, de te sentir propre.
Tu grignotes un bout sans grande conviction en songeant que t'as horreur de laisser la vaisselle s'empiler dans l'évier.
Tu tournes et tu vires et tu finis par t'effondrer dans le canapé.
T'écoutes les infos à la télé.
Sur toutes les chaînes, heureusement que t'as pas le câble, on diffuse une émission spéciale. Tu vois une phrase qui défile en bandeau sur l'écran : 

- 17 août 2008, la Terre s’apprête à vivre des jours difficiles, l’eau manque. 

- Flash spécial toutes les heures. 

 « C’était prévisible depuis longtemps, qu’y disent ceux qui causent dans le poste, y a plus assez de flotte pour tout le monde » Y vont déclencher le plan « Au sec. »
T 'éteins, tu préfères aller te coucher. Tu te dis quand même que t'as bien fait de passer tes vacances en Bourgogne. 
L'eau c'est comme une évidence, ça coule, ça gicle, ça dégouline, ça remplit des bassines, ça ranime les plantes, ça nettoie le linge et la lessive, ça désaltère et ça inonde quand ça sait plus quoi faire.
Depuis que t'es môme, c'est comme ça.
Pourquoi que ça changerait ?
T'y crois pas.s c'est le même bazar.
Tu t'endors en pensant à tout ça.
Le lendemain et les jours suivants c'est le même bazar.
Tu fais la queue dans les supermarchés.
T'achètes à prix d'or la flotte, juste pour boire et cuisiner et tant mieux s'il reste un filet d'eau pour te laver.
Et tu descends une à une les bouteilles qui dorment au frais, dans la cave.
Fini les grandes lessives, les piscines pour barboter, les jacuzzis et les hammams pour faire exotique...
FAUT ECONOMISER !
Tu pries Dieu chaque matin en espérant que les nuages qui voyagent finissent par crever leur ventre au-dessus de ta tête. 

Et comme Nasreddin, tu laves ta djellaba en croisant les doigts.  

 
Il y avait l’eau 

 
Et y a plus rien.
  

BAB 

