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Mesdames et Messieurs les délégués, chers invités, chers amis,
1. Se souvenir

C’est avec les mots suivants que j'introduisais les voeux de la Fédération protestante de France
le 23 janvier dernier :

« Cette année 2020 aura été celle d’une crise terrible provoquée par la pandémie du Covid.
Elle aura été aussi, nous en sommes tous témoins, celle de la fraternité, ou tant de gestes et
tant de mots nous ont fait comprendre et vivre I’lhumanité dans I'attention a I'autre et dans la
responsabilité partagée. Avec les plus vulnérables, les plus pauvres, les étrangers, les anciens
mais aussi les plus jeunes, les enfants ou les étudiants. Cette année aura enfin été I'année
d’une conscience renouvelée de la spiritualité, une année dont I’épreuve qui n’est pas finie,
nous le savons tous, nous replace chaque jour qui vient, devant des questions que nous
croyions enfouies et parfois méme oubliées : la peur, la mort, la solitude, et plus largement
encore la finitude, la fragilité et I'interdépendance de nos vies-mémes et de nos systémes ».

Oui, un retour sur cette année passée est a mes yeux indispensable pour qui veut comprendre
ce qui advient. En pleine pandémie mortelle, entre Paques, Ramadan et Hanoukka, il aura été
légitime de se demander ce qu’avaient a dire les religions, juive, chrétienne et musulmane. I
est méme salutaire de se demander si elles ont une légitimité a exprimer quelque chose qui
fasse sens. Un sens plus utile pour le commun des mortels que le soin et la consécration
admirables des personnels soignants. Un discours plus pertinent que celui des politiques qui
doivent déja prévoir ce qui va arriver demain. Un rite plus pertinent que la belle liturgie
éphémere des acclamations de 20h un peu partout en Europe.

Et si elles se taisaient enfin, les religions?!, pensent peut-&tre quelques-uns plus nhombreux
gu’on ne I'imagine ! Si enfin I'épreuve du Coronavirus était la preuve de leur vacuité ! Voici
pourtant que leur silence est un message. Voici pourquoi une place Saint Pierre si calme et
des églises si peu fréquentées ressortissent elles aussi a la religion par leur quasi silence. C'est
gu’il s’agit d’un silence passager, mais un silence messager. Passager a I'image du samedi saint,

1 Olivier Pigeaud, Bible et religion(s), Smpp, 2020, p 51 et ss.
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passage entre mort et vie, un silence messager a I'image du Ramadan qui dés la nuit tombée
promet une féte comme I'annoncent aussi les lumieres de Hanoukka.

Devant les souffrances et les deuils, le silence est parfois de mise. Il arrive qu’il soit
effectivement le seul lieu symbolique dans lequel chacun puisse enfin se plonger pour
s’écouter soi-méme, se retrouver et s’accepter, dans une solitude toute humaine et dans les
abysses d’une spiritualité la plus intime éprouvée et comme mise a nu par I'épreuve. Au lieu
du bavardage qui rassure et couvre ce silence d’introspection pourtant risqué, au lieu des
commentaires sans fin qui réassurent, au lieu des analyses et des péroraisons sociologiques,
philosophiques, psychologiques et méme économiques les plus fines, détaillant, révélant les
significations et les conséquences, les sens « cachés » ou « profonds », il y a aussi, comme
I’écrit le sage Ecclésiaste (Qo 3, 7), un temps pour se taire. Y compris pour les religions.

Certes, I'occasion était belle de réparer la panne de la machine religieuse due au confinement,
par toute une série d’inventions et d’initiatives cultuelles et prédicatives, et par I'optimisation
de la technique au service de la liturgie. Les réseaux, heureusement, ont permis de faire lien.
Et les rassemblements hebdomadaires qui n‘ont pu se tenir dans les mosquées, les
synagogues et les églises ont malgré tout tenu leur promesse grace a Internet, YouTube,
WhatsApp, Facebook, Tweeter, Zoom, etc. Le style de notre assemblée générale 2021 en est
I'illustration en direct sur les plateaux de I'Eglise Martin Luther King. Le theme bien connu en
protestantisme depuis cinq siécles de la « communion spirituelle » a retrouvé sens en
christianisme y compris pour les plus « réalistes ».

Les religions ont fait ce qu’elles avaient a faire, « relier » les étres et « relire » les textes
anciens. La Fédération protestante de France et tous ses membres sans exception, ont
répondu présent dans cette épreuve et je voulais commencer ce message en exprimant
I'immense reconnaissance de tous ceux qui ont été au bénéfice de votre présence et de vos
actions, le rapport d’activité en fait largement état. A vous toutes et tous un immense merci.

Certains, dont je suis et vous en étes, j’en suis slir, se sont vraiment réjouis de cette créativité
révélant que personne n’était alors ni en retard ni en avance, mais que tous étaient invités a
I'imagination et convoqués a la joie de la rencontre virtuelle, juifs, musulmans, bouddhistes
ont fait la méme expérience. Le virtuel ne s’opposait pas au réel, ici, chacun en convenait,
mais seulement au physique de rencontres provisoirement empéchées qu’il remplacait avec
un « réel » succes.

D’autres, un peu sombres, se sont empressés de s’interroger sur ce regain d’activité religieuse
relayée par des supports numériques. lls ont méme soupgonné dans ce foisonnement et ce
gu’ils jugeaient des lors comme un activisme, la peur du vide et la réponse auto-justifiante a
la nécessité de faire fonctionner le religieux. Fallait-il maintenir, méme de fagon technique et
artificielle, la visibilité d’un deus ex machina requérant des liturgies et des scénographies en
toute circonstance, flit-ce au prix d’un déni consistant a contourner les vraies questions des
fideles -Ou est Dieu ? -, -Pourquoi avons-nous si peur de la mort aujourd’hui ?

Mais il y a plus encore. Le silence est aussi de mise, pour ne pas dire leur confinement au
moins provisoire, pour quelques théologies approximatives quant a leur rapport a la maladie
et ala mort, car elles ne pourront plus se déployer avec autant d’aplomb « apres » exactement
comme « avant ».



2. Combattre

Il existe un texte dans la bible qui raconte ce combat contre le mal et c’est celui de la nuit de
I’'ange, la nuit de la lutte de I'ange avec Jacob dont une peinture illustre rapporte intensément
le sens, en I'église Saint Sulpice (Gn 32, 23-33) : Jacob est agressé par une force mystérieuse.
Il est en lutte avec cette force et se trouve finalement blessé, méme s’il I'emporte. Jacob est
notre humanité blessée mais victorieuse. Jacob s’appellera dés lors Israél car il se sera affronté
alavie ala mort, a la question de Dieu.

Nous sommes agressés, dans la nuit de cette épidémie, nous sommes tous et toutes meurtris
et blessés, confrontés aussi aux questions essentielles. Mais, comme Jacob, nous ne verrons
pas l'aurore sans étre bénis, toutes et tous. Les deuils et les souffrances, les noms des morts
et non pas seulement leur nombre, les engagements sans faille de tous ces acteurs au combat
ne pourront pas étre oubliés. lls seront bénis, tout aussi mystérieusement que le mal aura failli
nous vaincre.

Ici se glisse un autre silence qui parle : celui de la reconnaissance. Celui de la reconnaissance
de notre infinie petitesse devant I’énormité du mal et I’'horreur de la mort.

La religion est alors non pas seulement ce qui fait humblement « lien » ce qui est juste, ni ce
qui autorise chacun a « lire et a relire » en silence les textes fondateurs ce qui est tout aussi
juste, mais aussi et peut-étre surtout, selon sa troisieme étymologie, ce qui fait prendre
conscience dans le « scrupule et le respect silencieux » de cette distance, de cet écart entre
soi et soi, entre soi et Dieu, et qui touche a cette précarité, de cette finitude. Il n’y a rien de
plus spirituel que de consentir a cette finitude, que « d’accepter d’avoir peur et donc de
pouvoir commencer a étre courageux et non pas témeéraire ou crédule ». D’avoir conscience
de cette « précarité », autrement dit comme I'évoque ce mot, de prier I'Autre dans la
conscience d’'une dépendance a son égard.

3. Protester

Le silence des religions est aussi la louange intérieure et reconnaissante des précaires, a
I'image du silence du mendiant ou du mineur isolé de la Porte de la Chapelle qui craint lui aussi
d’avoir le Covid, ou du sans papier qui tend la main mais dont on entend a peine la demande
ni méme le merci. Rien d’autre que cela. Juste cela. Elle est, cette louange intérieure, un
souffle exprimant un remerciement aux hommes pour leur capacité a lutter, et a Dieu pour sa
bénédiction secrete. Elle est reconnaissance murmurée mais imprenable, car elle confesse
humblement et avec constance que Dieu proteste contre la mort depuis tous les
commencements. C'est ainsi, croyant ou incroyant, que ’lhomme est fait : d’os, de chair et
aussi... de transcendance, pour protester lui aussi contre la mort.

4. Construire et déployer
Construire une société de responsabilité et de confiance avec les autres

La crise que nous traversons peut s’analyser selon différents critéres et étre passée au crible
de plusieurs disciplines. Un nombre considérable de réflexions et de points de vue ont été
publiés dans des ouvrages, des revues et dans la presse. Un regard scientifique et médical,
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tout d’abord, puis politique, économique, sociologique, anthropologique et méme
théologique a été porté sur ce qui est vécu par la population en France et dans le monde. Mais
la situation est telle qu’elle ne permet pas encore de prendre suffisamment de recul pour tirer
de ces nombreux enseignements ceux qui feront date, ceux que nous retiendrons, ceux qui
seront pertinents et utiles.

Pour ce qui est d’un regard informé par I'évangile, deux éléments peuvent servir de balise, de
jalon provisoire sur un chemin qui n’est pas entierement parcouru a ce jour puisque la
pandémie n’a pas encore dit son dernier mot : ces deux éléments sont la responsabilité et la
confiance. La responsabilité qui est cette capacité a répondre de la situation, de ses propos et
de ses actes, personnellement et collectivement, et la confiance qui renvoie non a une naiveté
ou a un déni de réalité mais a une pratique fondée sur une promesse.

La responsabilité est celle du politique, certes, mais aussi celle de chacun de nous, et la
confiance est I'acceptation que I’histoire qui s’écrit n’est pas celle d’un malheur. Ce renvoi aux
deux termes de responsabilité et de confiance peut se résumer dans cette fable :

Un pasteur (ou un rabbin, je ne sais plus) demandait a un autre pasteur comment vas-tu ? Ce
dernier répondit : « En un mot : bien ! ». Et en deux mots lui demanda I'autre ? « Pas bien ! »
répondit-il.

Tel est le sujet : celui de la complexité de notre réponse. Entre ceux qui consentent au mal et
veulent traverser la nuit de I'épreuve avec la sagesse et le coeur vaillant, mais seuls, (en un
mot : tout va « bien »), et ceux qui consentent lucidement a leur finitude et acceptent de se
risquer a un appel a I'aide, ft-ce en deux mots (« pas bien ! »), le paysage humain est ainsi
posé dans toute sa vérité, tel un champ de beauté, de joie, de bonheur et d’héroisme mais
mélé de peur, de plainte, de pleurs et de larmes intérieures. (Le « confinement », a cet égard,
a pu signifier dans le quotidien de nos vies pour un grand nombre de personnes ce qu’était
justement cette « finitude ».)

La crise provoquée par cette pandémie ravive la prégnance de cette réalité qu’est la
responsabilité humaine, personnelle et collective, dont la Réforme a relevé au XVI¢ siecle
I’enracinement christique. Il s’agit chaque jour en effet d’oser répondre sans crainte de ses
choix, méme dans le danger. Car la mort qui réde n’est plus le lieu d’'un désespoir ni
I’expression d’'un jugement divin, puisque Dieu a déja tout pardonné en Christ, mais le lieu
d’un témoignage courageux.

Luther, puis Calvin une génération aprés, rappellent a notre conscience d’aujourd’hui cette
certitudo fidei : y compris, précisément, en temps de peste, donc, et Dieu sait si ce fléau a
concerné le monde entier. Aucune interprétation liée a la culpabilité ne fait donc sens ici ni
aucune justification de la souffrance des hommes ne saurait se fonder sur le message
chrétien : I'essentiel est bien cette responsabilité, cette capacité de dire que le projet de vie
de la cité est celui qui prime, de sorte que tous soient sauvés -ici méme au sens sanitaire du
mot-. Citer le Réformateur de Wittenberg me laisse I'opportunité de dire que le sujet qui nous
préoccupe n’est pas nouveau et met en ceuvre les mémes ressorts théologiques que ceux
d’aujourd’hui, et que I’lhumilité de jadis et la conscience de la finitude devraient aussi inspirer
les esprits d’hier comme ceux d’aujourd’hui : voici ce qu’il écrivait il y a cing siécles en pleine
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peste : « Je demanderai a Dieu par miséricorde de nous protéger. Ensuite, je vais enfumer, pour
aider a purifier I'air, donner des médicaments et les prendre. J'éviterai les lieux, et les
personnes, ol ma présence n’est pas nécessaire pour ne pas étre contaminé et aussi infliger et
affecter les autres, pour ne pas causer leur mort par suite de ma négligence. Si Dieu veut me
prendre, il me trouvera siirement et j’aurai fait ce qu’il attendait de moi, sans étre responsable
ni de ma propre mort ni de la mort des autres. Si mon voisin a besoin de moi, je n’éviterai ni
lieu ni personne, mais j’irai librement comme indiqué ci-dessus. Voyez, c’est une telle foi qui
craint Dieu parce qu’elle n’est ni impétueuse ni téméraire et ne tente pas Dieu. »

Le Réformateur n’est pas médecin, ici, ni un « sachant », mais au moins recommande-t-il de
n’étre pas téméraire, d’obéir aux injonctions des autorités et de jouer le jeu de la prudence
dans le respect d’autrui.

Etre responsable n’est donc pas une posture individuelle ou égoiste comme on pourrait le
comprendre dans une mauvaise vision du protestantisme mais justement fraternelle,
communautaire et solidaire.

Quant a la confiance, il apparait que la crise sanitaire met tout a I'épreuve : le discours et les
pratiques des médecins, des responsables politiques, des médias, et méme du voisin. Comme
si la Covid était virulente jusque dans les esprits et non seulement dans les corps, répandant
une autre charge virale, celle du doute, de la colére, de la méfiance, de la peur et de I'anxiété,
provoguant méme la révolte, ce que je nomme le « séparatisme d’occasion » comme on le
voit ou comme on I’entend dans les propos de certains responsables élus.

Cette virulence est aussi cause de la fatigue générale de cette charge psychologique dont on
parle pour les populations excédées par tant de contraintes et tant de difficultés de tous
ordres.

Mais de fait, Ia n’est pas I'essentiel de cette crise de la confiance : elle touche au plus profond
de soi, a la conscience de sa vie et de sa fragilité.

La crise que nous traversons se caractérise aussi par sa dimension spirituelle. Elle renvoie a
une dimension oubliée? ou, a bien des égards, reléguée aux sujets secondaires des
préoccupations de la vie quotidienne: celle de la profondeur, de I'épaisseur humaine,
autrement dit de la spiritualité.

Le message de I'évangile peut étre compris comme ressource explicite d’intelligence : au
moment ou chacun se masque et se protege, il rappelle que malgré le masque et la distance,
et peut-étre justement « avec » le masque et la distance, il est par-dessus tout requis I'appel
a une relation, a un lien, a un regard porté vers autrui qui ne soit pas de haine ou d’agression,
mais un regard confiant et souriant. Il est demandé une reconnaissance avec |'autre et le pari
d’une confiance collective. La distance n’empéche pas le lien, et la frontiere nécessaire peut
étre lieu de rencontre, I'écart peut étre occasion de regard et de propos remplis d’échanges,
I’espace entre les visages et les corps peut étre territoire a habiter en vue de relations

2 Cf. La dimension oubliée, Paul Tillich, DDB, 1969.



nouvelles : I'invention de nouvelles salutations, la lecture des regards et les gestes improvisés
signent cette volonté de ne pas rompre le lien.

Quand la respiration rendue parfois pénible oblige a penser a soi seulement et a son
désagrément, a porter attention a son propre souffle, le message de I'évangile appelle a ne
pas manquer de souffle pour rencontrer I'autre différent, a le reconnaitre et a vivre avec lui.
Quel paradoxe que celui de se protéger, de garder ses distances, de ne pas se toucher, et en
méme temps d’étre touché au cceur par la hauteur d’ame de ceux qui répondent toujours
présent! Les médecins, les personnels soignants, les pompiers, les policiers, les
fonctionnaires, les enseignants, les caissiéres, les vigiles, les délégués de I'assemblée générale,
les éboueurs, les livreurs, les commergants qui acceptent le risque d’'une présence, méme s'ils
avouent parfois qu’ils sont |a parce gu’ils n’ont pas le choix.

Les Eglises et les ceuvres sont aussi présentes, responsables et solidaires dans la cité : les
associations et les fondations chrétiennes, y compris les protestantes, n’ont jamais fermé mais
toujours accueilli, qu’il s’agisse de I'exclu, du sans domicile fixe, du mineur isolé, du
demandeur d’asile ou de quiconque a frappé a leur porte. La parole et le geste chrétien ont
été et restent au rendez-vous. Dans une société qu’on disait a I'envi déchristianisée, que
signifie cette réalité ?

Elle signifie que si dans la détresse ou se détressent les solidarités naturelles, familiales et
amicales, les chrétiens se vivent malgré tout comme citoyens responsables et confiants, ce
gu’ils sont.

Dans cette détresse ou affleure la violence, parce que le lien se dénoue entre les personnes,
il s’agit de ne pas se satisfaire de cet état de fait comme le déplore a I’envi un Régis Debray
qu’on croyait plus confiant3.

Certes, nous assistons au discrédit de la parole publique et au manque de crédit du politique
en la matiére®. La pandémie révéle les manques cruels de solidarité publique et les difficultés
sanitaires dans lesquelles se trouvent tant de personnes, notamment celles qui vivent a la rue.

La crise, tel un moment de jugement comme l'indique I'’étymologie de ce mot, passe au crible
du jugement la société européenne.

Les personnes vulnérables auront donc été exposées plus que d’autres, les personnes agées,
les pauvres, les étrangers, les détenus, les malades et maintenant les jeunes, les étudiants. Et
les retards de ce pays auront été montrés en plein jour ! Ehpad, établissements pénitentiaires,
foyers, etc.

L'un des nombreux enjeux de cette crise est donc de révéler, non pour culpabiliser, ou huer,
ou ricaner, mais pour avancer, en responsabilité et en confiance®.

3 Cf. L’Obs, N° 2920, p.63.
4 Cf. Bernard Cazeneuve, A I'épreuve de la violence, Stock, Paris, 2019, p.86.
5 « Le monde est une question ironique : et toi, que fais-tu ? » Paul Ricceur, P.V, 1, p.182.
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5. Etre fraternel

La question plus fondamentale ne serait-elle donc pas celle de I’exigence inlassable, dans ce
monde en pleine mutation, de la fraternité ? La pandémie a mis a mal les systemes de santé,
les économies, la crédibilité du discours politique, mais plus généralement elle a questionné
les idéaux de fraternité, renvoyant chacun -individus, familles, associations, religions, pays- a
ses intéréts immédiats, personnels, communautaires, stratégiques, sanitaires, et nationaux.
Elle a méme interrogé le modele démocratique de plein fouet dans sa capacité a répondre vite
et fort dans ses décisions face a des nécessités et des choix, sans bafouer I'attention a 'autre,
au plus faible, au plus vulnérable.

La globalisation de la pandémie aura été a sa facon symptéme d’'une mondialisation des
compétitions et des risques de conflits : compétition des économies, des laboratoires de
recherche dans leur course au vaccin, des systemes de santé, .. et au plan politique,
exacerbation des tensions entre pays, sans solidarité tres visible entre le Nord et le Sud,
contrebalancée sans doute insuffisamment par des instances ou des organismes régulateurs
(OMS, Union européenne, etc.).

La France peut-elle porter dans un tel contexte son message de fraternité, une fraternité non
pas assassine mais inlassablement réconciliée ? Et le protestantisme peut-il honorer sa parole
dans un tel conflit d’intéréts ?

En tout cas, I'on comprendra que dans un tel contexte, les questions qui le portent restent
vives : donner envie d’étre ensemble, vivre du feu du buisson ardent de I'Exode tout autant
qgue de celui des Lumieres, arrimer la foi en Christ a la raison critique et se prémunir du
fondamentalisme qui gagne ici et 13, plaider pour la justice climatique et pour une création
bonne, faire valoir sans relache les exigences de I'accueil des exclus et des exilés, refuser les
tribalismes confessionnels, se tenir loin des réductions a une morale discriminante de ce
gu’est la parole délibérément inclusive de I’évangile, aborder dans un esprit d’intelligence les
sujets difficiles comme celui de l'interreligieux et faire accéder au langage les fragiles et les
vulnérables, apprendre et vivre I'oecuménisme au lieu d’en parler aimablement seulement,
enchanter la rencontre interpersonnelle pour lutter contre la société lugubre quinous guette,
regarder I'autre différent au lieu de baisser le regard ou de changer de trottoir, comprendre
ce que signifie rendre hommage a Samuel Paty, un citoyen frangais décapité en pleine rue par
un fanatique, et non pas commencer immédiatement a tergiverser sur les risques de la liberté
imprenable d’expression et de culte. Ecrire a la main, avec nos mains, en quelque sorte, une
« bible manuscrite »°® faite de nos histoires et de nos pauvres vies, et lire ensemble cette bible,
comme la bible manuscrite en est un exemple. Et enfin ne pas juger |'autre, ne pas en avoir
peur, le bénir, y compris dans sa dimension énigmatique qui échappe a notre raison, qu’il
s’agisse de |'origine, de la culture, de l'orientation sexuelle, de la confession religieuse, bref
de I'altérité irréductible de chaque étre’.

6 Cf. La Bible manuscrite, Biblio, Paris, 2020.
7 « Les hommes sont les ennemis de ce qu’ils ighorent », Ibn Arabi, in L'islam au XXI€ siécle, les cahiers de la
conférence de Paris, février 2019.



Je voudrais terminer ce message en revenant a la bible et a sa lecture, puisque nous aurons
aujourd’hui I'immense privilege d’entendre le professeur Elisabeth Parmentier de la Faculté
de Genéve et de Strasbourg sur ce sujet, avec ce beau texte d’un autre professeur, Elian
Cuvillier® : « La Bible se présente, dans son fond, comme une proclamation de I'antidestin -et
ce n’est pas pour rien que la psychanalyse, qui partage avec elle cette conviction, s’y référe trés
souvent-. Le prophete Ezéchiel s’éléve fermement contre la parole selon laquelle « les parents
ont mandé des raisins verts et les dents des enfants ont été agacées » (Ez 31,29). Cela peut se
résumer a travers la proposition suivante : de ce qui a été, on ne peut déduire ce qui sera. Dit
autrement, I’humain n’est pas prisonnier d’un destin qui le condamnerait a n’étre que le
résultat de son passé, de sa naissance, de son histoire, de sa famille ou de tout autre chose. Le
Dieu de la Bible, et particulierement pour les chrétiens, le Dieu de Jésus-Christ, est Celui qui
libére I'humain de ce qui le tient prisonnier. Et cela a évidemment une portée éthique
fondamentale qui est a découvrir au jour le jour pour celui ou celle qui fait 'expérience d’une
telle libération. »

Pour finir, je ne veux pas manquer de faire mémoire ici de ceux qui nous ont quittés cette
année, et en n’en oubliant aucun, alors qu’ils sont si nombreux. Je tiens en tout cas a en citer
trois qui nous auront tous marqués, le pasteur Michel Leplay, le pasteur Jimmy Meyer et le
pasteur Jacques Maury. Que leurs témoignages restent dans notre souvenir, et que notre
reconnaissance a leur égard nourrisse nos propres témoignages pour demain et pour d’autres
que nous.

Belle assemblée ordinaire 2021.

8 Cf. Elian Cuvillier in ETR, Tome 95, 2020/3, p 393-394.

8



