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Philosophie des malheurs du monde

Jean Lombard [1]

e vous remercie de votre présence et je mesure tout ce qu’elle a de méritoire, puisque pour
prendre la décision d’assister ou non a cette conférence d’aspect énigmatique, vous ne
disposiez que du titre et de la notice de présentation qui 'accompagne. Mais ce genre de
notices, nous les lisons le doute chevillé au corps parce que nous savons qu’elles sont écrites
pour créer un désir, pour provoquer, dans un public qui est encore a trouver, ce premier
ralliement si aléatoire et si précieux dont le conférencier va avoir besoin. Et s’agissant de
Nauru, la difficulté est plus grande encore, parce qu’il s’agit d’'un pays que personne - ou
presque personne - ne connait. A tel point que son président, Marcus Stephen, avait adressé
au monde entier, le 18 juillet dernier, dans les colonnes du New York Times, un message dont
je vous dirai tout a I'heure la terrible formule finale mais qui commence ainsi : « je vous
pardonne si vous n’avez jamais entendu parler de mon pays ». Ce qui contient une excellente
définition de ce qu’est un pays du

bout du monde,

car indépendamment de la notion d’

éloignement,

le

bout du monde

est surtout ce que nous ne tenons pas a connaitre. L'ignorance persistante, dans notre systéme
mondial de surinformation, de ce qui est arrivé a Nauru illustre parfaitement le mécanisme que
Gunther Anders a appelé « I'aveuglement devant I'’Apocalypse »

[2]
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Mais avant de vous parler de Nauru, je vous dois deux précisions. La premiére sur le sujet que
je vais aborder, et qui est au fond I'idée de désastre, dans une de ses variantes qui est sans
doute la moins décrite, celle ou le groupe humain est perdu par sa propre réussite, trompé par
les idéaux qu’on I'a persuadé de poursuivre et alors méme qu'il les a finalement atteints. Avec
I'objet lointain qu’est Nauru bien mieux qu’avec un objet proche - c’est la legcon du choix qu’avait
fait Platon avec I'Atlantide - nous allons examiner cette catastrophe si particuliére que constitue
la richesse lorsque sa démesure lui donne un tour fatal. Je vous parlerai de I'aventure tragique
de cette petite ile perdue du Pacifique
central, perdue au double sens du mot. Au sens d’

isolée

, comme le rappelle I'étymologie, car c’est le sens originel d’

insula,

le mot par lequel le latin désignait non pas seulement les terres entourées d’eau de tous cotés
mais tous les lieux coupés de la présence du gros du troupeau humain.

Insula,

c’était aussi bien un groupe de maisons, un hameau non aggloméré a un village. Mais Nauru
est aussi une ile perdue en un second sens, celui ou on parle d’'une

perte,

ici la perte par les Nauruans de ce qui était le support de leur vie, la source de leurs
espérances, la substance de leurs réves. C’est comme embleme de toute perte essentielle que
peut subir ’lhumanité, comme paradigme de toute situation de

perdition

, que je voudrais vous parler de ce pays ruiné par ce que nous continuons a appeler
prospérité.

D’une certaine fagon, il nous annonce nos propres lendemains, car dans le village planétaire,
toute catastrophe concerne, réellement ou métaphoriquement, I'avenir de 'lhumanité tout
entiere. La modernité est d’ailleurs ou du moins se pense comme l'ére des catastrophes,
climatiques, économiques, sanitaires, sociales, politiques, financiéres. Et chaque catastrophe
est un évenement

absolu

, une rupture du cours de I'histoire. Elle instaure un nouvel ordre des choses, un nouveau mal,
une nouvelle crainte. Le 11 septembre existe non pas parce qu’il est le lendemain du 10, mais
parce que justement a bien des égards il ne I'est pas. La catastrophe est un écart irréductible
avec ce qui pouvait étre attendu ou prédit

[3]

. Et ce qui la caractérise, ce n’est pas tant d’étre imprévue que d’étre inévitable

[4]

C’était vrai, déja, de la peste d’Athenes au temps de Péricles, de la destruction de Pompéi par
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le Vésuve, et tout autant de I'inondation de la Zélande au 15¢™e siécle, du krach de 1929, de
Tchernobyl en 1986, des tsunamis récents ou, d’'une certaine fagon, du

chickungunya

a la Réunion en 2006. Ces exemples divers et dispersés dans le temps ont un air de famille : on
y retrouve, dans des proportions variables, douleur, lamentation, fascination, déploration et
sidération. Tous représentent I'abolition d’'un équilibre antérieur, une inquiétante altération du
fonctionnement des choses, un rappel de la fragilité et de la cruauté du monde.

La seconde précision que je voudrais apporter, surtout en traitant un pareil sujet en milieu
insulaire, concerne I’exemplarité de I'histoire de Nauru, qui est liée a son insularité. C’est que
dés qu'il s’agit de penser le monde, les iles ont une sorte d’effet de loupe. Une ile est par
essence a la fois une partie infime du monde et un monde entier, un univers délimité mais
complet, une terre qui sépare par la distance mais relie par la traversée. Jean Desanti, qu’on
interrogeait un jour sur la Corse, son ile natale, faisait remarquer que « l'insularité est l'unité
d’'un enfermement et d’'une ouverture ». Ce n’est pas par hasard, et en tout cas ce n’est sans
doute pas seulement pour des raisons de vraisemblance geol
ogique

que Platon avait choisi 'engloutissement d’'une ile, I

Atlantide

, pour représenter, dans des textes inoubliables du

Timee

etdu

Critias

, la disparition d’une civilisation qui était parvenue a son apogée et qui aurait péché par
démesure, par exceés de luxe et de puissance

[5]

. La lutte des Athéniens contre les Atlantes que raconte Platon aurait eu lieu environ 10.000 ans
avant la naissance de la philosophie et la rédaction de ces textes. C’est pour donner une legon
de vertu a 'Athénes de son temps, a qui il reproche d’étre devenue une thalassocratie
impérialiste que Platon met en place cette premiere grande utopie insulaire. Et I

Utopie

de Thomas Moore est également, comme le seront par la suite beaucoup d’autres utopies,
construite sur une ile, I'lle de

Nulle Part.

C’est que les iles enseignent davantage et sont de plus grands révélateurs philosophiques, si
on peut dire, que les continents. Il faut songer par exemple que l'errance d’Ulysse s’est faite
d'ile en fle (Eole, Ogygie, et ainsi de suite jusqu’a Ithaque) et sous la menace de Poséidon, le
dieu des naufrages inter-iles, et que d’une certaine fagon ce sont ces déplacements que Platon
transposera en concepts sous le nom de philosophie [6] . Je ne peux donc pas évoquer Nauru
sans redire a quel point I'insularité est un objet philosophique et sans penser au texte
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magnifique que Gilles Deleuze consacre a l'idée d’ile dans
L’ile deserte

7

Je vais maintenant aborder un premier état de la question, avec un énonceé aussi neutre que
possible : Nauru, état insulaire de Micronésie, formé d’un atoll de 21 km? situé a 42 km de
'Equateur, qui s'était enrichi considérablement & partir des années 1970 avec I'exploitation du
phosphate et qui avait atteint un des plus hauts niveaux de vie du monde, a été victime de sa
propre richesse en méme temps que de I'’épuisement de sa source dans les années 1990,
jusqu’a connaitre une compléte et dramatique faillite et a faire banqueroute en 2004. Voila ce
qu'il y aurait & en dire aux hommes d’aujourd’hui, si j'en crois ce que je lis d’habitude. A ce récit
de l'ascension et de la chute de ce qu'on a appelé '« émirat phosphatier » de Nauru, on ajoute
parfois une touche de morale sur le peu que nous sommes devant les décrets de la fortune, ou
une rapide lecon d’économie et de science politique sur les errements de gestion qui ont pu
provoquer un retournement de situation aussi spectaculaire. Au mieux, on évoque un échec du
capitalisme [8] , qui en somme se serait mal adapté a un microclimat équatorial. Apres quoi,
Nauru peut retourner a son statut d’ile perdue : aussi bien, une ile perdue n’est ni riche ni
pauvre tant qu’elle accepte son sort. Pourtant, nous allons voir que Nauru est un fascinant
symbole de l'autodestruction de 'hnumanité, une forme rare de tsunami sans
vague, lié a un
séisme dont I'épicentre serait I'idéal que poursuit la modernité.

Il était une fois Nauru...

Mais de Nauru, I'lle aux infimes rivages et néanmoins au destin étincelant, on ne devrait jamais
commencer a parler sans avoir dit d’abord : il était une fois. Certes, il ne s’agit pas vraiment
d’un conte : Ille existe, elle est inscrite sur les cartes, elle se détache devant nos yeux
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embrumés au terme du vol qui nous conduit jusqu’a elle, elle émerge bien de I'univers liquide
gu’elle défie depuis la nuit des temps. Il y a des hommes et des femmes dont elle est le

pays

, le centre du monde, l'irremplacgable lieu des joies et des tourments de la vie

[9]

. Elle est le support d’'une organisation

politique

, d’un systéme ou on signe des contrats, ou on vote, ou on administre, ou se font et se défont
des alliances de gouvernement — il y a eu seize présidences, avec huit présidents différents,
entre 1995 et 2007 — et ou s’activent la convoitise du pouvoir et les jeux d'intérét, dans le
dénuement d’aujourd’hui comme dans l'opulence d’hier

[10]

. Elle se préte, comme toute terre humaine, au discours du géographe, de I'historien, de
I'économiste. Et dans tous ces divers sens comme dans bien d’autres, on peut dire qu’elle
existe

, qu’elle posséde tous les attributs de I'existence. Pourtant, si on se demande de

quelle sorte

d’existence

elle existe, on s’apercoit que c’est d’'une existence un peu irréelle, exactement celle que les
contes instituent par la formule

il était une fois

. Nauru apparait comme contaminée par le caractére

imaginaire

de la ligne de 'Equateur dont elle est si proche

[11]

. Sur le drapeau nauruan, une bande jaune sur un fond bleu représente I'Equateur traversant
I'Océan Pacifique, I'étoile placée juste sous cette bande jaune symbolise la position de I'ile, les
douze branches de I'étoile rappelant les douze tribus a I'origine de la population et la couleur
blanche le

phosphate
, la grande « richesse » du pays, tour a tour bénie et maudite.

Souvent, cette dimension imaginaire marque aussi le vécu du voyageur qui se rend a Nauru,
comme si ¢’était un déplacement dans une sorte d’ailleurs absolu, une incursion hors de
I'espace-temps. Par un étrange mécanisme, le trajet semble toujours plus compliqué et plus
interminable qu’il ne I'est objectivement : le bout du monde n’est pas une destination comme
une autre. Celui-ci vous dira avoir attendu 24 heures aux iles Fidji a la suite d’'un retard de
I'avion, ce qui peut arriver partout, celui-la racontera comment il a eu du mal a effectuer une
réservation parce que son agent de voyages ignorait tout de cette liaison aérienne, ce qui n’est
pas trés rare non plus. Chacun aura son histoire, mais

tous en auront une

. Quelle que soit la nature, si bénigne soit-elle, de I'incident qui a été a jamais gravé dans la
mémoire, elle accrédite toujours I'idée d’'une sorte de voyage pour nulle part

[12]
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Et au fond, ce ne sont pas tant sa position et sa petitesse que l'ignorance étrangement
persistante a son sujet qui situent éternellement Nauru aux confins du réel. D’emblée, elle est
congue comme relevant de l'altérité, je veux dire comme prenant place au-dela de cette limite
par laquelle nous séparons le méme de I’ autre pour organiser notre monde, ne les réunissant
qgue par un acte de la pensée. On peut appliquer a la planéte entiére ce que Leibniz disait de la
ville. Une ville, on ne la voit qu’en partie lorsqu’on se proméne dans ses rues, et si on change
de quartier, la vue change également puisque dans d’autres rues le décor est différent. Pourtant
la ville qu’on voit alors est bien encore la méme
ville, parce qu’une pensée de l'identité vient a I'esprit encadrer la différence de ce qui est donné
a la vue. Nauru est au contraire le pays dont, pour de mystérieuses raisons, la différence
semble a jamais éclipser l'identité, faisant oublier la communauté indivisible au titre de laquelle
elle est tout simplement un

autre quartier

de la méme planéte, la Terre. Sans doute est-ce par un intense et inconscient désir des
Nauruans de l'affirmer — ou peut-étre de s’en convaincre eux-mémes — que s’explique, au
moins en partie, 'aventure d’Air Nauru dans les vingt années qui suivirent le premier vol
historique de février 1970. Maitriser les distances, échapper a un destin insulaire, avoir sans
cesse un lien avec l'ailleurs, c’est ce qu’ont permis les

Boeing

de la compagnie nationale, desservant tout le Pacifique, générant un « hub » a I'aéroport
international de Yaren, portant partout les couleurs du pays et le faisant exister a la face du
monde — mais engloutissant a cette fin, de fagon sans doute inconsidérée, la moitié des
revenus annuels de I'Etat

[13]

Venue au monde d’une ile
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Cette insertion si particuliere de Nauru dans I'espace a son équivalent dans le temps. Le
paradoxe de cette temporalité réside dans I'existence d’'une sorte de double histoire du pays. Il
y a d’'un c6té un temps d’avant le phosphate, un immense et presque insondable autrefois avec
les origines, micronésiennes, mélanésiennes, polynésiennes, dont atteste la langue nauruane.
Nauru a longtemps vécu de la culture d’arbres fruitiers, avec une organisation sociale structurée
autour de pratiques piscicoles trés particulieres. Et d’'un autre c6té, il y a eu le temps le temps
compact et accélére de I'ere du phosphate

[14]

. La tradition fondatrice, la plus ancienne, a été tenue a I'’écart, suspendue, maintenue en
parallele

[15]

avec I'évolution plus récente au

tempo

plus rapide, et elle n’a repris tout son sens que lorsque le déclin et la faillite sont arrivés. Dans
le langage de

Cendrillon

, on pourrait dire qu’a Nauru le carrosse et la citrouille ont coexisté, dans une contradiction
muette et angoissante.

Le premier surgissement de Nauru a la vue des autres, qui restera sans suite quelques
décennies encore, n’a eu lieu que le 8 novembre 1798, quand, dans un geste prophétique, le
capitaine britannique John Fearn s’est approché de I'ile avec son baleinier le Hunter et s’est
prété a un premier contact avec quelques centaines de Nauruans embarqués dans des canots
et se portant vers le navire. Le capitaine apprécie cette rencontre avec une population qui n’a
nulle apparence guerriere et qui, ce n’est pas fréquent alors dans la région, ne porte ni armes ni
tatouages. Voyant au loin cette ile jusqu’alors inconnue, le capitaine Fearn I'admire et il lui
laisse a jamais le nom d’

ile plaisante,

dont 'emploi aujourd’hui pourrait sembler ambigu ou moqueur, malgré tout le charme que 'on
peut encore trouver aux plages, a I'étroite et résiduelle bande cétiere ainsi qu’a

Buada Lagoon

, 'unique plan d’eau du pays, ou tout nauruan qui vous accueille vous proposera sans doute de
vous conduire

[16]

. Et, peut-étre est-ce une autre marque de I'appartenance de Nauru a un univers imaginaire,
son nom serait issu de la contraction de la phrase

a-nuau-a-a-ororo

signifiant
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je vais a la plage.

La visite du capitaine Fearn avait été un premier signe de la naissance au monde de Nauru, qui
jusque-la n’existait que pour elle-méme. Exister, pour une ile, c’est aussi exister pour les autres
, étre

découverte

, comme on dit. Plus tard, de nouveaux signes de naissance et de reconnaissance - seront la
venue d’évadeés de I'lle de Norfolk

[17]

et le débarquement de divers contrebandiers et déserteurs.

De ces temps-la datent les premiers récits d’affrontements, de violences, d’atteintes graves aux
libertés, les premiéres alternances de paix et de guerre et méme la succession de réputations
contraires — tantét d’ille de charme, tantét de coupe-gorge. Mais c’est ainsi en tout cas que
Nauru va véritablement

devenir

une ile ouverte au monde, dans la douleur de la tranquillité perdue. C’est une guerre civile
tribale ou périra en 1878 un tiers de la population qui sera I'épisode décisif de ce changement
[18]

. Dix ans plus tard, en avril 1888, 'empire allemand va annexer Nauru — officiellement pour
mettre fin a un conflit local sans issue et rétablir une paix qui en réalité est menacée surtout par
la circulation d’armes importées par les européens

[19]

. Le commissaire allemand nomme un roi et une reine choisis parmi des chefs locaux. Ces titres
demeureront jusqu’en 1920. Les armes et I'alcool sont interdits, 'administration allemande, qui
sera toujours peu nombreuse, s’installe, les missions protestantes commencent leur action
d’évangélisation

[20]

. La démographie de Nauru se ressent des maladies qui touchent des populations non encore
immunisées. Elle tombera de 1300 personnes en 1890 a 1000 en 1919.

Il faut souligner I'extréme importance que prendra plus tard le seuil de 1500 habitants que la
population, d’'une fagon intuitive, jugera nécessaire, pour assurer a Nauru un avenir. C’est
I'origine de I’Angam Day, Angam voulant dire en nauruan le jubilé, avec I'idée d’avoir triomphé
des difficultés et d’étre de retour chez soi. Cette féte est annuelle : elle commémore
I'anniversaire du 26 octobre 1932, date a laquelle est né le premier 1500

eme

nauruan,

Angam Baby

, en fait une petite fille prénommée Eidaruwo. Pour la premiére fois, le rassurant - mais
réversible - palier de survie de 1500 a été atteint :

Angam Day

représente une toute premiére victoire sur la vulnérabilité, une premiére glorification de I'art
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nauruan de la survie.

En réalité, 'aventure moderne de Nauru est déja tracée. Le destin des Nauruans a été écrit un
certain jour de 1896, lorsque le capitaine d’'un navire de passage, Henry Denson, a ramassé sur
le sol nauruan une matiére qui ressemblait a du bois pétrifié et a décidé de 'emporter en
Australie. Quelques temps apres, a Sydney, un peu comme Claude Bernard avait découvert
dans un coin de son laboratoire des lapins qui deviendront les célebres lapins carnivores de I'ln
troduction a I'étude de la médecine expérimentale

, Albert Ellis, employé de la

Compagnie du Pacifique

trouve cet objet étrange, 'examine et a I'idée de le soumettre a 'analyse. |l s’avere qu’il s’agit
d’'un phosphate d’'une grande pureté. L'Australie, qui a besoin de fertiliser ses sols, a besoin de
ce phosphate. Elle a besoin de Nauru. Tout va étre mis en ceuvre pour parvenir a un accord
avec les Allemands, pour le moment maitres du jeu. Au terme de longues tractations, les
gouvernements et les compagnies se mettent d’accord, laissant aux Nauruans, au

pro rata

des terres possédées par chacun d’eux, un minime pourcentage des bénéfices de I'exploitation.
Celle-ci commence en 1906 et elle va se poursuivre pendant tout le vingtieme siecle. Trés vite,
de la main d’ceuvre arrive des iles Gilbert, de Chine, des Carolines, qui sont une colonie
allemande, puis de divers pays d’Oceéanie, les Nauruans étant assez peu enclins a se charger
eux-mémes du travail dans les mines a ciel ouvert. Toute cette immigration laborieuse ne va
plus cesser. La prospérité économique et démographique est immédiatement au rendez-vous.
A partir de 13, I'histoire de Nauru va étre celle de I'incessante convoitise dont elle est I'objet,
avec des conséquences qui par moments, comme nous allons le voir, vont étre terrifiantes.

D’abord, la donne politique et administrative est bouleversée avec I'entrée en guerre du
Royaume Uni contre I'Allemagne en 1914. Dés le 7 aodt, la loi martiale est proclamée par le
gouverneur allemand, compte tenu de la présence dans I'ile de britanniques et d’australiens,
qui seront rapidement expulsés. Une « milice de défense » est mise en place. Mais Nauru
bientdt n’est plus ravitaillée et les secours qui ont été demandés a Ocean Island (aujourd’hui
Banaba, I'lle haute des Kiribati) lui sont refusés par les autorités britanniques. L’administrateur
allemand accepte une reddition sans condition quand la marine australienne réussit a
débarquer sur l'lle. Le 6 novembre 1914, I’Australie occupe Nauru, qui change de puissance
coloniale et devient ainsi territoire britannique, ce dont, comme on s’en doute, la continuité de
I'extraction du phosphate n’est absolument pas affectée. Simplement la

Compagnie Pacifique du Phosphate

fait place a la

Compagnie Britannique du Phosphate

qui lui a racheté ses droits.
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Se poursuit aussi ce qu’on peut appeler le processus d’ occidentalisation de Nauru. En 1920, il
ne reste que 110 villages sur les 169 d’origine et la religion totémique est abolie. Les Nauruans,
qui demandent a étre mieux représentés, obtiendront quelques années plus tard la création
d’un « Conseil des chefs », a vocation consultative

[21]

. En méme temps, I'écart se creuse entre le mode de vie nauruan, simple mais agréable,
donnant pleinement son sens en quelque sorte au «

je vais a la plage

» originel, et celui des immigrés qui travaillent a la mine, amélioré malgré tout par la
modernisation de I'extraction et du transport. Les Nauruans, dans I'ensemble, se désintéressent
de l'industrie phosphatiére qui ne leur rapporte que huit

pences

par tonne, mais méme a ce prix une prospérité relative leur est tout de méme assurée. Les
agriculteurs australiens et néo-zélandais améliorent leurs sols. Chacun trouve donc son
compte et la naissance de I

Angam Baby

vient confirmer qu’on peut tout espérer de I'avenir

[22]

Champ de bataille sous I'Equateur

A cette espéce de réve tranquille, la seconde guerre mondiale va mettre fin brutalement. La
configuration géopolitique a beaucoup changé et pour Nauru elle est sans aucun doute la plus
menagante qui puisse étre imaginée. Nauru découvre sa vocation de terre d’élection du pire :
I'fle va subir a la fois les attaques allemandes et les attaques japonaises. Car I'Allemagne n’a
rien oublié et la Kriegsmarine qui croise dans I'Océan Pacifique en 1940 est |a pour nuire
autant qu’elle peut aux intéréts des Alliés. Nauru en est un symbole tres particulier et, toutes
proportions gardées, trés chargé d’histoire : bien des Nauruans s’appellent — c’est encore vrai
aujourd’hui — Karl ou Ludwig. Deux croiseurs allemands s’en prennent aux infrastructures
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portuaires, qu’ils mettent hors d’usage pour quelques temps, et ils coulent cing minéraliers en
attente de chargement. On considere que c’est le plus grand et le tout dernier « succes » de
I’Allemagne nazie dans la région. C’est aussi le signe annonciateur de la mondialisation du
conflit et de I'enjeu stratégique supplémentaire que va représenter, a son corps défendant et a
son détriment, comme toujours, la petite ile de Nauru, car le phosphate est utile non seulement
a l'agriculture mais encore, particulierement en temps de guerre, a la fabrication d’explosifs.

Mais en décembre 1941 survient un nouvel épisode dramatique : ce sont les Japonais qui
passent a I'offensive. Deux jours apres I'attaque de Pearl Harbour, ils bombardent Nauru,
finalement laissée seule devant 'ennemi. Les dirigeants et les cadres du phosphate sont
évacués, laissant les employés sur place. Et en aolt 1942, c’est un corps expéditionnaire de
300 soldats japonais qui débarque. Les européens encore présents sont faits prisonniers.
L’occupation s’organise, le rationnement des quelque 1800 Nauruans est institué, la défense de
I'lle est complétée par des travaux de fortification. C’est de cette période que date la
construction d’une piste d’aviation, achevée en septembre 1943 et qui deviendra plus tard
I'aéroport moderne d’Air Nauru. Les Japonais ont recours a quelques centaines de travailleurs
forcés, Gilbertins (les iles Gilbert s’appellent maintenant Kiribati) mais aussi Nauruans, qui par
un véritable retournement du sort deviennent les auxiliaires de 1500 Japonais et Coréens
amenés dans I'lle. Autre paradoxe, cette période tragique sera la seule ou I'occupant, quelque
deésir qu'’il en ait eu, n’aura pas exploité le phosphate. Nauru n’aura été qu'un élément dans la

ligne de défense du Pacifique central. Cette ligne va concentrer les initiatives militaires et attirer
les attaques et les contre-attaques. En mars 1943 ce sont les forces américaines, cette fois, qui
bombardent Nauru. Elles endommagent a nouveau le port et détruisent une quinzaine d’avions
japonais. En novembre, elles s’empareront des iles Gilbert a la bataille de Tarawa [23] . Mais la
stratégie des Américains n’est pas de débarquer dans les iles, de les occuper ni de les libérer,
elle est seulement d’isoler et d’'affaiblir les positions japonaises pour pouvoir gagner la guerre
au plus vite. Entiérement isolée de ses sources d’approvisionnement tant occidentales
gu’orientales, Nauru connait la famine.

Coup de grace, les Japonais déportent les deux tiers de la population, 1200 Nauruans sur
1800, dans les iles Truk, a prés de 2000 kilomeétres de chez eux, en tant que travailleurs forcés
et dans des conditions abominables. Beaucoup seront atteints du typhus ou de la dysenterie.
Le travail forcé concerne la construction, la aussi, d’'une piste d’atterrissage. Les déportés
nauruans n’ont plus de lien avec leurs familles. lls reconnaissent a peine leur pays lorsqu’ils y
sont ramenés le 31 janvier 1946 et ils comprennent seulement alors que la guerre est finie. Et
en fait seulement un peu plus de 700 reviennent de cet exil pendant lequel leurs compatriotes
restés au pays ont enduré les privations et les dures peines de I'occupation et de I'autarcie de
fait. Nauru va de nouveau se trouver alors en dessous du fatidique palier de survie de 1500
habitants. La petite Eidaruwo, I'’Angam Baby, qui avait marqué la fin de cette hantise du
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nombre, n’a pas survécu et sa disparation devient un triste symbole inversé. Il n’y a plus que
1369 habitants, contre plus de 1800 en 1940. La petite ile qui avait fait vivre tant de monde, en
Australie et ailleurs, grace a I'essor agricole rendu possible par I'apport de son phosphate, n’a
pu ni garder ni nourrir ses propres enfants.

Enfin, le 13 septembre 1945, la garnison japonaise signe sa reddition, quelques jours apres la
capitulation du Japon. Alors I'histoire se répéte : aprés la SDN, 'ONU confie a son tour la
gestion de Nauru au Royaume Uni, a la Nouvelle Zélande et a I'’Australie, celle-ci intervenant de
nouveau toute seule dans la pratique. La Commission Britannique du Phosphate reprend
aussitét du service. En 1948, elle reverse 2% des revenus aux Nauruans et 1% a
I'administration de I'lle. Les mauvaises conditions de travail faites aux ouvriers, dans un pays
entierement a reconstruire, seront a I'origine d’'une émeute qui entrainera la proclamation de
I'état d’'urgence et une répression trés dure

[24]

Naissance d’'une nation

Commence alors le temps de la contestation. Sans doute remarquerez-vous que je tiens a ne
laisser de cété aucun épisode de cette histoire. Je le fais au nom d’un principe qui est celui des
contes, précisément : les enfants ne veulent jamais qu’on oublie la moindre parcelle du récit et
ils protestent si vous le faites. Donc, quelques années apreés la fin de la guerre, les Nauruans ne
ressentent qu’assez peu les retombées économiques de 'activité miniere et ils jugent que leurs
revendications ne sont pas suffisamment prises en compte. lls s’en plaignent officiellement
aupres de leur tutelle et aupres des Nations Unies et ils obtiennent en 1951 la création d’un

« Conseil de gouvernement local » élu, composé de neuf membres, qui aura a sa téte Hammer
Deroburt, rescapé de la déportation aux iles Truk, futur président de la République. Ce conseil
va devenir une force d’opposition a I'autorité de tutelle et a ses représentants sur place.
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Hammer Deroburt avait été parmi les premiers Nauruans a quitter le pays pour aller étudier en
Australie, d’ou il était revenu diplémé un peu avant le débarquement japonais. Il est mieux placé
gue quiconque pour savoir les souffrances que son pays a endurées et pour comprendre qu’il
est une véritable mine d’or. Néanmoins, le conseil de gouvernement reste largement sous le
contrdle de 'administration australienne, ce qui entraine la revendication d’un pouvoir politique
local plus important et de royalties plus élevées, compte tenu des perspectives de baisse de la
production a long terme, dont on commence déja a parler. Une réévaluation substantielle a lieu
en 1964. Les royalties sont a partir de la distribués en
attribuant 22 % aux Nauruans eux-mémes et en versant 14 % pour 'administration de I'lle. Le
cours mondial du phosphate est désormais pris en compte et non plus le prix inférieur d’au
moins un tiers qui était pratiqué.

Hammer Deroburt est pour les Australiens un interlocuteur idéal, puisqu’il a été formé en
Australie, et en méme temps un adversaire habile et exigeant. |l ne cessera plus de conduire
les négociations qui déboucheront sur 'indépendance. Pour I'Australie, I'enjeu est de taille, car
le prix du phosphate atteint des sommets : 40 dollars australiens la tonne dans les années 60,
et Nauru produit un million de tonnes par an. C’est cependant dans des circonstances
surprenantes que Nauru va naitre encore une fois - et d’'une certaine fagon la derniére. Des
poissons de I'espéce tilapia du Mozambique, de son nom savant Oreochromis mossambicus
sont introduits en 1961 dans les eaux de

Buada Lagoon

afin de relancer, en principe, la pisciculture traditionnelle. La multiplication inattendue de ces
poissons vient concurrencer les

poissons-lait

, qui natteignent plus alors la taille prescrite pour la consommation. Cela améne nombre
d’éleveurs a abandonner la pisciculture, les

tilapias

eux-mémes étant peu appreciés.

Cette question de 'avenir de la péche vient s’ajouter a celle de la déperdition du sol provoquée
par I'extraction miniere pour faire considérer que le pays n’est plus viable. D’un coup, c’est I'ile
entiere qui semble condamnée. Les Australiens préparent alors un projet de transfert de la
population de Nauru vers I'ile Fraser puis vers I'lle Curtis, proches du Queens-land, la
contrepartie étant évidemment que I'Australie disposera du phosphate de Nauru vidée de ses
habitants et pleinement disponible pour leurs intéréts. lls pourraient alors creuser sans tréve et
sans obstacle humain, jusqu’a ce que cette terre n’en soit plus une, jusqu’a ce qu’elle se
réduise a un caillou désertique, fait de trous et de pitons rocheux sans valeur.

Les Nauruans ne sont pas opposés a I'idée d’un transfert, mais a condition qu’il aboutisse a
terme a leur indépendance sur I'ile Curtis. Les Australiens refusent cette perspective et le projet
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est donc abandonné. L'autodétermination de Nauru, conformément aux principes des Nations
Unies, est I'objectif pour lequel se bat Hammer Deroburt et cette évolution apparait a partir de la
inévitable. La Commission Britannique du Phosphate parvient a se
faire indemnis
er et a retarder jusqu’en 1970 le transfert de I'industrie du phosphate, mais des accords signés
des 1967 accordent I'indépendance a Nauru. La naissance de la République de Nauru

[25]

est fétée le 31 janvier 1968, jour du vingt-deuxieme anniversaire du retour des déportés des iles
Truk. Les Nauruans ont récupéré leur trésor dont la confiscation les aura finalement conduits a
conquérir en méme temps leur liberté. lls contrélent entierement le phosphate et ses revenus et
ils savent qu’ils ont au moins trente ans d’exploitation du phosphate devant eux. Grace aux
avancées réalisées vers la fin de la tutelle australienne, la qualité des soins et de I'éducation
s’est améliorée et désormais on se rend sans difficulté a I'étranger pour étudier. Les actifs
gérés par le pays atteignent 500.000 dollars australiens par habitant et avec les prix record qui
seront atteints par le phosphate dans les années 1970, la population va connaitre le second
plus haut niveau de vie du monde, juste apres I’Arabie Saoudite. Nauru adopte alors, en les
empruntant a 'Occident, toutes les pratiques de cette société de consommation que nous
connaissons, ou, comme disait si bien Jean Baudrillard, le monde des choses et des besoins
devient I'objet d’une hystérie généralisée

[26]

De la terre a la lunell : petite dialectique de I'apogée et du déclin

C’est alors, en effet, que commence pour Nauru une période tellement faste qu’aujourd’hui
encore les habitants 'évoquent comme un inoubliable 4ge d’or. Mais sur le moment, les
Nauruans ne I'ont pas su, parce qu’une apogée ne peut pas étre saisie comme étant

en cours

, tout comme le verbe
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étre heureux

n’a pas vraiment d’'indicatif présent, au sens ou le sentiment de bonheur reléve presque
toujours d’'une reconstitution ultérieure. Mais quoi qu’il en soit de ce caractére

« antérograde » de tout

age d’or,

celui de Nauru présente la particularité d’étre en tous points conforme a ces idéaux de
croissance

gue la modernité nous présente comme étant la seule voie possible pour 'humanité et de ce fait
nous enjoint inlassablement de poursuivre. La prospérité presque inimaginable de Nauru a
pourtant été d’emblée la face cachée de sa déchéance, la voie par laquelle est entré tout ce qui
a terme ferait sa perte, alors méme que la fin du phosphate avait été anticipée et que tout avait
été fait pour garantir I'avenir du pays.

Mais par définition, le revers de fortune ne concerne que ceux qui ont de la fortune et ce qu'on
appelle aujourd’hui la crise montre bien que méme les
régulations les plus savantes n’assurent la protection de personne et ne garantissent jamais la
stabilité du systeme ni le maintien hors de danger de ceux qui en sont partie prenante. On sait
aussi que l'idée de régulation est fondamentalement incongrue dans un monde gouverné par
I'idéologie hyper-libérale. Le terme de

crise

lui-méme, au-dela de son contenu spécifique tel qu'’il peut étre analysé par les économistes,
exerce une fonction purement rhétorique : il présente comme éminemment réversible un état de
ralentissement ou de panne qui est en réalité une modalité

chronique

de I'organisation des échanges, de I'état des sociétés et d’'une conception jamais remise en
cause de la fagon dont doit aller le monde. En tout cas, lorsque nait la République de Nauru, le
contexte économique est particulierement favorable. Les gisements de phosphate de Makatea,
dans I'archipel des Tuamutu, et de Banaba, non loin de Nauru, sont soit déja épuisés soit sur le
point de I'étre. Le cours mondial atteint 68 dollars la tonne en 1975. Les recettes de I'Etat
deviennent énormes, permettant la réalisation dans l'ile d’'un programme d’équipements
ambitieux :

Civic Center

avec centre de conférence, hétel international de plus de 100 chambres a Menen,
agrandissement et rféaménagement de I'aéroport, rénovation de la route de ceinture,
développement spectaculaire d’Air Nauru, installation d’'un hépital moderne, les malades
pouvant aussi étre envoyés en Australie si on estime que leur état le nécessite et des
résidences ayant été achetées pour accueillir sur place, a Melbourne, leurs accompagnants et
leurs familles. Comme le dit trés bien Luc Folliet, & cette époque « I'Etat fait tout, fournit tout,
pourvoit a tout »

[27]
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Les citoyens, qui ne paient pas d’imp6éts directs, voient eux aussi leurs revenus monter en
fleche et ils importent en grande quantité voitures, téléviseurs, appareils électroménagers. En
1992, par exemple, javais pu constater que la tranquille ronde dominicale des voitures autour
de I'lle ne cessait pas, donnant I'impression d’une nation désceuvrée en promenade sur son
propre sol. Par plaques, le vert du gazon, au bord de la route, était bleui par les boites de biere
d’'une certaine marque australienne jetées a terre par les automobilistes. Devant les maisons,
des trempolines rouillés témoignaient d’'une pratique du sport ancienne et interrompue,
suggérant que n'importe quel vendeur trouverait a écouler n'importe quelle marchandise auprés
d’une clientele fortunée, tout simplement parce que dépenser était devenu un plaisir de la vie.
Bernard Steigler [28] a analysé le consumérisme comme un systeme d’addicti
on dan
s lequel la « société de consommation n’est plus productrice de désirs mais de dépendances ».
Bien entendu, les supermarchés vendent désormais une alimentation industrielle et toutes
sortes de produits de luxe. Les loisirs les plus colteux sont a la mode, comme le golf ou les
voyages pour assister a des matches de football en Australie ou jouer dans des casinos de la
région. Le

shopping

a I'étranger est frénétique. En méme temps, les services aux personnes sont gratuits et méme
le personnel de maison est rémunéré par I'Etat. L'électricité n’est pas facturée. Les Nauruans
sont de riches rentiers : leur train de vie est assure et ils peuvent se consacrer aux fétes de
famille, aux loisirs et aux plaisirs de la consommation, aux parties de golf avec leurs voisins et
avec leurs ministres pendant que s’activent, dans les nombreuses taches indispensables au
fonctionnement du pays, les chinois et les travailleurs océaniens. Beaucoup d’analyses du
Nauru de cette époque tendent a interpréter la ruine du pays dans les années 2000 de fagon
moralisatrice, comme le résultat finalement mérité d’'un laisser-aller lié a une richesse

facile

. Pourtant, au-dela de ce schéma plus ou moins hérité de I'idée chrétienne de punition des
fautes, il s’agit d’'un mode de vie qui s’appuyait sur une fortune légitime et sur des pratiques de
consommation dont la modernité fait chaque jour la promotion, rappelant sans cesse que le
salut est dans la

croissance

, Créatrice d’

emploi.

Cette richesse, dont l'utilisation était pourtant démesurée [29] , était ressentie comme un signe
normal de réussite. En 1982, lors de la visite officielle de la reine Elizabeth Il dans Iile, Nauru
sera méme citée en exemple, en tant que modéle de développement pour les Etats du
Pacifique [30] . Le petit pays se
grise d’'une nouvelle sorte de grandeur mais ses dirigeants restent conscients de la nécessité
ou ils se trouvent de se préparer a vivre dans quelques dizaines d’années

sans la manne du phosphate

. Compte-tenu de I'analogie, réelle ou supposée, des problématiques en cause, ils s’inspirent
du modeéle du Koweit et ils se lancent dans des programmes d’investissement tant immaobilier
que financier considérables, un peu partout dans le monde, tout en créant une sorte de
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collectivisme, de socialisme nauruan utopique par certains c6tés mais bien réel. En tout cas,
Nauru n’a pas été I'« Etat-cigale » qu’on a dit si souvent. Il y a eu aussi en elle de la fourmi et
son histoire ne se ramene pas du tout comme la morale économique bien-pensante et
convenue voudrait toujours le faire croire pour culpabiliser celui qui est démuni, a une gestion
imprévoyante. L’

investissement durable

, comme on pourrait dire aujourd’hui, a été systématiquement recherché afin de prendre dans
I'avenir le relai des revenus du phosphate. Des conseillers, notamment venus d’Australie,
suggerent des placements. En 1977, un gratte-ciel resté lIégendaire,

Nauru House,

est édifié a Melbourne, sur Collins Street, au coeur du quartier des affaires

[31]

. Le

Queen Victoria Hospital

de Melbourne recoit un investissement nauruan de 50 millions de dollars. Des hétels de luxe,
des centres commerciaux des batiments industriels, et quantité d’autres immeubles sont batis
ou acquis par Nauru un peu partout a cette époque. Cette expansion devient vite tentaculaire.
Elle gagne Sydney et Brisbane et la colonisation semble s’étre inversée : c’est un véritable
empire immobilier nauruan qui va naitre, croitre et embellir, s’étendant jusqu’a Hawaii, a Guam,
a Washington, a Houston, a Londres, en Inde, en fait au monde entier. Ce n’est pas pour rien
qgue la mappemonde qui tréne dans le salon de I'aéroport représente Nauru triomphante, au
centre du monde. Le pays a largement de quoi vivre de ses rentes, pour toujours ou presque.

Il ne s’agit pourtant pas d’'un banal comportement d’investisseur, d’'une simple logique
commerciale et financiére. Fondamentalement, il s’agit d’'une précaution d’Etat, d’une sorte de
prévention de I'appauvrissement. C’est aussi le souci de I'avenir qui est mis en évidence, en
1989, dans la plainte portée par Nauru contre I'Australie devant la Cour Internationale de
Justice pour destruction de son sol, occasionnée par I'extraction de phosphate au temps de la
tutelle australienne. Les Nauruans ont compris assez vite que leur richesse pouvait entrainer,
paradoxalement, leur pauvreté. Sous leurs yeux, chaque jour ce phosphate qui est extrait du sol
les prive de leur sol. C’est leur terre qui disparait avec ces morceaux de terre qu’on évacue
chaque jour. C’est leur sol qui s’en va, qui devient a jamais un espace en creux, une surface
tourmentée par I'extraction et qui renvoie toujours davantage la terrible image de la perte et du
manque. S’il est un pays qui avant tout autre est venu nous dire le risque de notre destruction
par nos propres ceuvres, c’est bien Nauru, embléme d’une terre qui devient lune.
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Autopsie d’une faillite

Cette version cauchemardesque de la croissance tant vénérée se lit désormais dans les traits
de I'ile plaisante défigurée. Car Nauru est 'embleme hautement instructif de I'impossibilité de
réparer par de I'argent les dommages causés par I'argent. Dans le procés pour destruction du
sol, '’Australie accepte une négociation hors tribunal : elle versera a Nauru 107 millions de
dollars australiens, plus 2,5 millions sur 20 ans au titre de la restauration du centre de l'ile. En
1993, la Nouvelle Zélande versera de son cété 12 millions de dollars au titre des terrains
agricoles qui ont été perdus. Mais pour reconstituer le sol, il faudrait importer de la terre dans
des quantités considérables et la tAche semble tellement démesurée que le plan est
abandonné. Les sommes versées serviront a la modernisation des infrastructures, ce qui,
paradoxalement dans un dossier de réparation, permettra de prolonger encore un peu les
activités et les modes de prospérité qui sont ceux qui ont échoué [32]. Du
moins a-t-on compris que la situation de Nauru renvoie a des problématiques
environnementales. En 1992, Nauru accueille le 24

eme

Forum du Pacifique Sud

largement consacré a ce théme et en 1994 |a réhabilitation de Nauru sera étudiée par la
Conférence des Petits Etats Insulaires sur le Développement Durable.

D’autre part, les signes de dégradation de la situation financiere étaient apparus assez t6t. La
baisse du cours du phosphate a la fin des années 70 avait été le premier de ces signes, bientot
suivi par la baisse de la quantité extraite annuellement. La politique d’investissements a
I'étranger pouvait encore rassurer, méme si le rapport de ces placements restait imperceptible -
mais la réalité de la situation n’était pas divulguée par les autorités. La crise s’aggrave
réellement au fil des années 90, lorsque les colts de production de phosphate augmentent en
raison de I'épuisement des principaux gisements et qu’en méme temps le cours du dollar
américain rend encore plus onéreuses les importations. Surtout, le déclin de la production de
phosphate s’accentue : on passe de 1,67 millions de tonnes en 1986 a 162.000 tonnes en 2002
et en 2003 la production s’arréte [33] . En méme temps, les investissements a I'étranger se
révelent tragiquement improductifs, suite a une gestion incertaine et a des chaines d’erreurs et
de corruptions qu'on commence peu a peu a découvrir. Les caisses de I'Etat ne sont pas vides
mais on s’apergoit qu’elles ne contiennent que 30 millions de dollars australiens et non pas 8
milliards comme on le croyait. Alors les créanciers de I'Etat se réveillent tous. Et un beau matin,
les clients qui se présentent a leur banque s’apercoivent que le solde de leur compte, qui est
parfois créditeur d’un ou deux millions de dollars, n’a plus guére d'importance : de toute
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maniere, il 'y a plus d’argent, la Bank of Nauru ne
dispose plus d’aucune liquidité.

Il en résulte une instabilité politique qui va durer plus de dix ans et qui traduit bien la situation
d’'un pays aux abois. D’abord, on va lutter contre le déficit en réduisant toutes les dépenses. Air
Nauru vend ses avions - le dernier sera saisi en paiement de dettes de I'Etat - puis on retarde le
versement des salaires des fonctionnaires et on décide quantité de restrictions budgétaires.
Ensuite, I'Etat va tenter, pour la premiére fois, de diversifier les sources de revenus, avec des
essais de développement du tourisme et de la péche hauturiere qui s’avereront peu concluants.
On reconnait ici les deux temps du schéma classique qui nous semblent hélas familiers : rigueu
r et re
lance

. L’Etat emprunte et il va emprunter toujours davantage pour rembourser les intéréts des
emprunts déja faits. Il sacrifie pour cela des pans entiers de 'empire extérieur, de la symbolique
tour de Melbourne a la totalité des biens en Australie. Ce qui n’est pas vendu est saisi et
vice-versa. Les derniers emprunts ne seront jamais remboursés. Nauru est devenue totalement
dépendante

et se trouve placée sous assistance étrangere dans les pires conditions

[34]

. Elle a réalisé cet idéal inavoué du monde néolibéral de

transformer la ressource en dette

. Non pas la dette comme simple conséquence normale de 'emprunt, mais comme structure
fondamentale d’'un systeme de pouvoir fait pour s’approprier des biens en s’appuyant sur la
relation asymeétrique créancier-débiteur, la

dette fabriquée

[35]

- et nous savons aujourd’hui qu’il existe bien un art de la fabrication de la dette.

En 2004, la faillite est totale. Déchus de leur rang de second PIB par téte d’habitant les
Nauruans se rapprochent maintenant du seuil de pauvreté. Les banques saisissent des biens
en cours de crédit, les liaisons téléphoniques sont coupées, beaucoup de services sont
interrompus. Le pays doit absolument tout importer alors qu’il a perdu sa flotte et qu'’il dépend
de l'arrivée problématique d’'un bateau toutes les six semaines. Nauru devient 'embléme d’'une
pauvreté qui conduit inexorablement, en termes de comportement économique et politique, a
une longue descente aux enfers. Le souci de survivre, de se procurer toujours et encore

de quoi dépenser

, a fait du pays ce qu’on appelle un

paradis fiscal

et un vaste terrain d’activités illicites : transit incontr6lé de capitaux suspects, dont par exemple
70 milliards de dollars provenant de la mafia russe, blanchiment d’argent sale de toute origine a
travers 400 banques

offshore
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plus que douteuses, vente de passeports de complaisance a des milieux terroristes ou mafieux,
marchandage des votes dans des organisations internationales

[36]

, par exemple pour faire admettre Taiwan a 'ONU moyennant une aide financiere.

Le pire de ces scandales, parfois utilisés un peu trop facilement pour justifier les malheurs du
pays par une prétendue immoralité de sa conduite [37], sera la solution pacifique ( Pacific
Solution ):
pour faire face a un afflux de réfugiés afghans et irakiens, I'’Australie va accorder, au début des
années 2000, des avantages a Nauru en échange de l'installation sur son territoire de deux
centres de rétention. Le dos au mur, le petit pays se vend pour une subvention annuelle de 30
millions de dollars, quelques bourses d’études et un peu de carburant. Toute une activité de
construction, de maintenance, de gardiennage, est générée par ces camps pour

boat-people

. Selon le président de I'époque, René Harris, Nauru n’aurait pas pu survivre sans I'accueil de
ces malheureux réfugiés :

No refugees, no Nauru

, disait-il. lls seront plus de 1200, entassés dans les camps d’internement. Leurs sorties dans
I'fle — quand elles sont autorisées — sont accompagnées par des Nauruans payés pour cette
tache, faute d’'un meilleur emploi. Devant 'impopularité croissante de ce systeme et les
protestations de I'opinion publique en Australie, invoquant a juste titre les droits de 'lhomme et
la

Convention

de Genéve sur les Réfugiés

, la

solution pacifique

sera abandonnée au bout de cing ans

[38]

Pendant tout ce temps, Nauru aura été une étrange prison au soleil, dont les murailles étaient
'immensité bleue et les gardiens les compagnons d’infortune des prisonniers. Les camps de
rétention sont 'ultime chute de Nauru [39], de la précarité dans
I'exclusion, puis dans le rejet et dans la honte. Cet épisode ne concerne pourtant que I'Etat, la
politique, la nécessité économique. La Iégendaire hospitalité de Nauru n’en a pas été

affectée et on peut méme dire que contre toute attente I’

humanité

a survécu : a l'arrivée du bateau, les Nauruans sont venus accueillir ces afghans et irakiens qui
n’avaient plus rien, et bien qu’ils aient su leur qualité de prisonniers, ils leur ont offert des fleurs,
ils ont chanté pour eux

[40]

, puis voyant que beaucoup débarquaient pieds nus, ils leur ont, avec un sourire, donné leurs
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propres chaussures

[41]

Sommes-nous tous desll Nauruansi ?

Ce n’est donc pas, comme on le voit, 'dme du pays qui s’est perdue, c’est le support matériel
de la vie des hommes qui a été mis a mal. Non seulement Nauru a pratiquement perdu ses
terres cultivables mais toute sa végétation a reculé. La destruction des milieux par I'exploitation
miniere, ses nuisances et ses pollutions diverses, compromet la survie des especes végétales
endémiques. L'environnement marin, et tout particulierement la ceinture de corail, ont été
gravement affectés par les rejets industriels et par I'urbanisation désordonnée.

D’autre part, c’est I’ habitation méme de I'lle qui se trouve compromise. Les aléas de la
fourniture d’énergie ont affecté la production d’eau par désalinisation et le fonctionnement de la
centrale électrique, c’est-a-dire en fait toute activité. Par endroits, le pays est devenu une sorte
de décharge, un casse ou s’entassent des véhicules fantomatiques. Partout la rouille a élu
domicile, nous rappelant la belle formule de Zygmunt Bauman : « le rebut est le secret sombre
et honteux de toute production » [42] . Des maisons détruites par
un incendie sont parfois restées dans I'état ou le sinistre les a laissées, faute de moyens
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matériels et financiers pour les réparer. On trouvait de tout et on ne trouve plus rien. Un peu
partout des signes d’interruption de la vie sont apparus. L’ile est devenue un cimetiere de vieux
métaux.

Quant aux habitants, c’est sur leur santé que la richesse a eu ses pires effets. Le passage de
I'économie de subsistance a I'lhyperconsommation moderne a gravement endommagé la santé
publique. La sédentarité, les boissons et les aliments industriels, 'abus des produits en
conserve, la mauvaise hygiene de vie, ont place le pays en téte des records mondiaux pour le
taux de diabéte et en position trés peu enviable dans les classements internationaux pour
I'alcoolisme, I'obésité, 'hypertension, les insuffisances rénales et les maladies cardiaques.
D’aprés des enquétes commencées dans les années 1990, le diabéte de type 2 touche 40 %
de la population et méme 66% des plus de 55 ans. 30% des moins de 25 ans et 50% des
personnes agées sont obeses. L’espérance de vie est tombée a 55 ans et méme a moins de 50
ans pour les hommes. La génétique joue un réle important, car le diabete est tres présent dans
les pays du Pacifique et les populations polynésiennes et mélanésiennes y sont prédisposées :
mais surtout les Nauruans ont eu longtemps un mode de vie a risque. On peut méme craindre
gu’un jour le renouvellement de la population ne soit plus assuré et que le seuil de survie fété
lors de I Angam Day redev
ienne une menace. Un recensement est en cours mais entre celui de 2002 et celui de 2007, I'ile
avait perdu mille habitants. Nauru est |a aussi 'embléme non seulement du caractere éphémére
de toute opulence, mais des excés méme qui la rendent fatale.

Pour ce qui est enfin les dommages psychologiques et moraux, ils se manifestent
principalement par le sentiment de la perte. D’abord de la perte de statut financier qui entraine
avec elle celle du statut personnel [43] . Les plus riches, dont les comptes étaient créditeur des
sommes les plus importantes, sont logiquement, mais aussi, paradoxalement,

plus ruinés

encore, si on peut dire. Mais a Nauru, on se montre réservé, on ne dit presque rien des causes
de la faillite, méme si on aime a évoquer le temps de la grandeur. La désignation de
responsables n’est pas dans la tradition et une certaine sagesse, aussi, détourne de la
polémique.

Cependant on sait qu’il reste encore quelques atouts qui tiennent a I’humain, peut-étre plus
persistant dans une petite ile qui vit sur un mode intime. Un ancien ministre disait : « si on était
dans un grand pays on s’entretuerait ». Je me souviens que sur 'aéroport de Nauru, au temps
de I'époque faste, on stationnait les

Boeing 737

pour la nuit en bordure de la piste, partiellement a I'abri de grands arbres et sans aucune
surveillance. Le secrétaire d’Etat nauruan & la santé et & I'éducation, auprés de qui je m’étais
etonné de cette pratique, m’avait répondu en faisant ce commentaire attendri :
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« connaissez-vous beaucoup de pays ou on peut avoir une telle confiance ? », m’avait-il dit. Un
ancien ministre des finances qui a présent s’est mis a la cuisine au bois rappelle aussi que le
mode de vie occidental a été une acquisition tardive et que les Nauruans reviennent, contraints
et forcés aux techniques et aux traditions anciennes, a une culture qui a été bouleversée a au
moins trois reprises, par I'évangélisation, puis par I'industrialisation, enfin par des pratiques
deréglées de consommation. Aujourd’hui, on ne sait plus se procurer sa nourriture dans le
lagon comme le faisaient les ancétres, ni méme peut-étre, faire I'élevage de poissons dans
Buada Lagoon

selon la tradition.

Les plus jeunes, qui n'ont pas connu I'époque de la grandeur, en relaient la Iégende. lls
prennent part a cette espece de tissage d’'un paradis perdu dont ’humanité a eu de tout temps
besoin. L'ile désolée pleure, et en méme temps elle sourit a des lendemains auxquels elle se
prend a réver. Faisant de nécessité vertu, elle mange plus sainement et elle tente de conjurer la
malédiction du diabéte. Elle fait des projets pour ce qui reste de terre, pour 'océan plein de
richesses et bien entendu - encore et toujours - pour le phosphate : il reste a terminer un peu d’
extraction primaire

et a entreprendre une

extraction secondaire

, plus difficile et donc plus colteuse, en dessous des pitons rocheux actuels qu’il faudra faire
sauter. Plusieurs années ou méme dizaines d’années de production devraient étre alors
possibles. Et ensuite -

on ne sait jamais -

on pourrait imaginer, avec les revenus de ce nouveau phosphate, de faire de

bons placements

, de réaliser des investissements qui

garantiraient

l'avenir.

Pourtant on aurait pu penser que les Nauruans avaient appris a leurs dépens a ne plus rien
espérer d’

inépuisable.

Mythos et logos
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Exposant le mythe de I'Atlantide dans le Timée, Platon fait remarquer a propos de cette fable
qui en toute hypothese a été largement fagonnée par lui qu'il « ne s'agit pas d'une fiction, mais
d'une histoire véritable et d'un intérét capital » [4
4]

. Sans doute craint-il gu’un récit a la fois d’une telle ampleur et aussi redevable a I'imaginaire ne
soit pas suffisamment pris au sérieux. C’est un risque qu’assurément on ne court pas avec une
aventure comme celle de Nauru, qui n’est que trop vraie. On pourrait méme, en ce sens,
retourner entierement l'injonction du

Timée

et dire que I'histoire de Nauru ne prend son véritable sens que par ce qu’elle contient, aussi,
au-dela de sa realité, d’irréductible source de

fiction

infiniment transposable, qui envoie une vive lumiére sur la vanité de la course au profit dans
laquelle s’épuise I'activité du monde. A I'heure du « réchauffement climatique », marque
parfaite d’un déclin tapi dans une apogée, de l'incertitude vertigineuse de la mondialisation, du
théatre d'ombres de la

croissance

etdela

crise

, des cataclysmes financiers qui font de la planéte un chateau de cartes, des saisies massives
de biens immobiliers au cceur méme du pays natal de la richesse moderne, des faillites qui
menacent des Etats, |a petite fle nous apparait dans toute la vérité de son destin : Nauru est
I'fle aux présages, qui désespérément nous fait signe et nous crie :

attention, je suis vous

La fonction du mythe, en effet, est de condenser et de révéler ce que la communauté des
hommes doit conserver en mémoire pour comprendre le fonctionnement des choses, pour se
représenter sa propre existence et pour élaborer les principes auxquels conformer sa conduite.
Cette fonction paradigmatique demeure actuelle parce que le passage du mythos au logos, du
récit au discours, ne finit jamais de s’accomplir : le mythe est resté I'« indispensable témoin »
dont « le philosophe a besoin pour pouvoir accéder a des réalités passées ou lointaines ». Le
mythe est en permanence I

autre

de la rationalité philosophique, I'indispensable réservoir ou s’alimente la pensée

[45]

. L’aventure de Nauru nous permet de voir de prés les lointains, de

croire
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enfin ce que nous savons

, de saisir comme dans un miroir le fugitif mais inquiétant reflet de tout effondrement futur, la
prophétie globale de ce que jai appelé les

malheurs du monde.

J’en énumére simplement, comme des tétes de chapitre, les principaux aspects en vue d’'une
réflexion ultérieure. Aspect philosophique, d’abord, car Nauru apporte des éléments pour
répondre a la question que posait Jean Baudrillard :  Pourquoi tout n’a-t-il pas disparul ? Leibni
z se demandait « pourquoi y-a-t-il quelque chose plutdt que rien ? », et cette interrogation peut
se renverser en une autre tout aussi troublante :

comment peut-il y avoir rien plutét que quelque chose

? C’est d’une certaine fagon la question que pose Nauru.

De la méme fagon, Nauru ajoute un chapitre a I'histoire de 'idée de progrés en mettant en
évidence sa détermination négative, la réversibilité, qui révele a quel point le désastre peut se
présenter avec un air innocent, ce qui fait
qu’on ne le voit qu’au dernier moment. L’exemple de Nauru nous enseigne « la danse au bord
de I'abime », I'art du « naufrage annoncé »

[46]

. Etil nous renvoie a une question essentielle de la philosophie antique, celle du bonheur, telle
gu’elle apparait dans le dialogue de Platon qui s’appelle I

Euthydeme

. Nous sommes convenus, rappelle Socrate a un moment crucial de ce texte

[47]

, que s’il nous était donné des biens en abondance, nous réussirons dans nos entreprises et
nous serions

heureux

. Mais pour que ces biens fassent notre bonheur, il y a une condition : il faut qu’ils nous
procurent des avantages

[48]

. Or ils ne nous procurent pas ces avantages par leur seule présence mais par

la maniere dont nous les utilisons

. Il N’existe pas de bonheur qui tienne a la seule possession des biens. |l faut aussi savoir
faire usage

des biens, il faut, au sens plein du terme, les

mettre en ceuvre,

s’en servir avec rectitude. C’est pour cette raison que la politique, qui a pour fin de faire le
bonheur de la cité est, aux yeux de Platon, un

art royal
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Nauru nous parle en effet de politique et d’économie. Et d’abord en donnant un visage a ce que
Virgile avait appelé dans I' Enéide « auri sacra fames », 'exécrable faim de l'or. Le
néolibéralisme essaie de fagonner I'existence, il définit et cherche a imposer a toute société,
sous prétexte de modernité, une norme de
compétition généralisée

[49]

. Il établit et il nous force insidieusement a partager une sorte d’équivalence stricte, d’identité
parfaite, entre

vivre

et

consommer

. I soumet toute existence, collective ou individuelle, a la seule raison économique et il fait en
sorte que la

culture,

réduite peu a peu a la rhétorique publicitaire, ait pour unique fin de créer une complete
soumission a ce monde absurde.

Nous avons vu aussi comment Nauru, initialement source considérable de richesses, a été
entierement transformée en dette. Le probléme est bien entendu d’ordre politique. Platon a
analysé dans la République « le désir d’avoir et ses manifestations économiques dans la
succession des mauvaises cités » [50].Ila
montré comment I'’économie est ambivalente parce que tout a la fois elle

fait

et elle

défait

la cité. Un objectif de prospérité pousse les hommes a s’unir mais en méme temps il contient
les germes de la démesure : de ce que I'économie est a I'origine de la cité, ceux qui font des
affaires déduisent qu’elle la constitue entierement

[51]

. Seule la politique peut réaliser et équilibrer une véritable communauté d’intéréts. Mais si elle
ne le fait pas, c’est-a-dire si elle n’impose pas 'ordre qu’elle est seule a pouvoir déterminer, un
appétit insatiable de richesse fera courir la cité a sa perte car, a partir d’'un certain seuil, le désir
de profit et I'extase de la dépense créent des addictions destructrices.

Enfin, la problématique de Nauru a de toute évidence une extraordinaire dimension écologique.
Nauru est un antimodéle absolu du développement, un avertissement a I’humanité tout entiere.
Marcus Stephen, président de Nauru [52] , dont je citais tout a I'heure
la premiere phrase d’'un texte paru dans le

New York Times

, voulait dans son message attirer I'attention sur la pollution de la planéte, sur le réchauffement
climatique, sur le niveau des océans, notamment pour les petits pays du Pacifique, sur la
menace climatique au moins aussi grande que la prolifération nucléaire ou le terrorisme
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international. « Je vous pardonne », disait-il dans cette premiere phrase, « si vous n’avez
jamais entendu parler de mon pays ». Et voici maintenant la derniére, qui la reprend et lui fait
écho, et qui pour le moins nous donne a penser : « Oui, je vous pardonne si vous n'avez jamais
entendu parler de mon pays mais

vous-méme

vous ne

vous

pardonnerez-pas si vous ne tenez pas compte de ce qui nous est arrivé ».

[1] Jean Lombard est philosophe et il a assuré de nombreuses missions d’expertise et de
conseil en éducation sur les cing continents. Vice-Recteur de Nouvelle Calédonie au lendemain
des premiers Accords de Matignon (1988), il avait été chargé d’une mission d’étude du systeme
éducatif et de I'appareil de formation de la République de Nauru vers la fin de I' « &ge d’or » de
ce pays, a I'horizon de son déclin (étude de J. Lombard et F. Bourget publiée en 1992, voir plus
loin, p. 5, note 2).

[2] Glnther Anders, éléve de Husserl et de Heidegger, époux de Hannah Arendt, dit le
« semeur de panique », a été notamment le penseur de la destruction de 'humanité.
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[3] La catastrophe, c’est toute la représentation du monde qui s’écroule. Et cela est un trait
constant. Des 1755, au lendemain du terrible tremblement de terre de Lisbonne, Rousseau,
Kant et Voltaire s’affrontent au plus haut niveau. Voltaire critique avec force I'optimisme ambiant
: " Si c’estici le meilleur des mondes possibles, fait-il dire a son Candide contemplant
Lisbonne ravagée, que sont donc les autres ? " Le monde créé par Dieu n’est ni bon ni parfait.
Kant cherche les bo
ns cétés

possibles de ce désastre : un tremblement de terre, dit-il, peut faire découvrir des gisements de
minéraux intéressants a exploiter ou bien de nouvelles sources thermales. Pourtant 'avantage
est bien mince comparé aux destructions et aux milliers de morts. Quant a Rousseau, il juge,
comme nous I'avons vu, que la responsabilité du désastre est imputable a 'imprévoyance de
hommes : si les Portugais avaient construit leur capitale un plus loin, rien ne serait arrivé et s'ils
n’avaient pas vécu dans des maisons mais dans les bois, comme a I'état de nature, ils
n’auraient pas été écrasés par leurs propres toits. Autant d’arguments qui montrent que la
raison humaine peut vaciller au moins autant que les édifices de Lisbonne ou d’ailleurs...

[4] Il n’y a plus guére de frontiére entre catastrophe naturelle ou non. L’argument de Rousseau
au sujet du désastre de Lisbonne - si on avait construit la ville ailleurs, elle n’aurait pas été
détruite - avait quelque chose de prophétique et il trouve aujourd’hui une application nouvelle :
si on n'avait pas construit de centrales nucléaires a tel et tel endroit, le séisme et le tsunami de
mars 2011 au Japon n’auraient pas eu les mémes conséquences. En réalité, la catastrophe est
ce contre quoi, précisément, on ne peut se prémunir. Pour prendre un exemple ou la liberté
humaine devrait en principe permettre d’agir efficacement, celui de la catastrophe financiere,
rien ne semble s’opposer a ce qu’on tire les legcons de ce qui s’est passe, par exemple lors des
précédents séismes boursiers ou bancaires, ou a I'occasion des nombreuses « crises » dont
nous menace ou dont on nous berce. Or, on voit bien que les marchés financiers n’arrivent
jamais a tirer les lecons de leur propre histoire, pourtant si riche en alertes et en désastres.
L’euphorie en période positive (celle ou se produisent croissance et profit) semble anesthésier
toute projection vers I'avenir, et c’est avec une stupeur toujours nouvelle qu’on accueille la crise
suivante. Entre les crises, il s’agit non pas d’étre prudent, mais de profiter du gain rapide
(profiter au double sens du mot), de justifier la spéculation et le modéle d’existence et la
conception du monde qu’elle suppose et illustre.

[5] Sans doute faut-il noter au passage que c’est surtout par I'extraction miniére que ce luxe
était obtenu par les Atlantes, a partir notamment du précieux et mystérieux métal qu’était I
orichalque

, comme le phosphate merveilleusement pur de Nauru.

[6] Cf. sur ce point Norman Boiron, Errance et méthode, interpréter le déplacement d’Ulysse a
Socrate , Québec-Paris, Presses de I'Université Laval -
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Librairie philosophique Vrin, 2011.

[7] Paris, éditions de Minuit, 2002, p. 11. Dés les premiéeres lignes, Deleuze distingue les « iles
continentales », c’est-a-dire séparées d’'un continent, nées d’une fracture et « qui ont survécu a
I'engloutissement de ce qui les retenait », et d’autre part les iles océaniques, « originaires,
essentielles », tantét volcaniques - comme la Réunion - qui nous rappellent que « la terre est
sous la mer », tant6t coralliennes, donc filles d’'organismes vivants et qui nous rappellent, au
contraire, que « la mer est sous la terre », comme I'lle de Nauru.

[8] L’excellent ouvrage de Luc Folliet Nauru, I'ile dévastée, Paris, La Découverte, 2009, a
justement pour sous-titre Comment
la civilisation capitaliste a anéanti le pays le plus riche du monde.

[9] Le document Nauru, une ile a la dérive réalisé par Juliano Salgado, diffusé sur Arte le 14
mars 2009, réunit nombre de témoignages éclairants et émouvants de la si attachante
population de Nauru, ayant ou non connu I'« age d’or » et réfléchissant sur son sort avec une
sagesse qui résonne comme celle de 'humanité tout entiére au lendemain de ses plus grands
malheurs. Voir notamment, vers la fin du document, les déclarations d’'une femme malade qui
analyse « ce que l'argent permet et ce qu'’il ne permet pas », le choeur qui chante comme aux
plus beaux jours « Nauru, ile des réves

J

nous mourrons pour toi » et la belle confession de la jeune Candy parlant de son avenir : « on
trébuche souvent sur le chemin vers les sommets ».

[10] Voir par exemple dans Bréves du Pacifique du 28/10/2010 I'accusation portée contre une
société australienne qui aurait recemment tenté de déstabiliser le parlement pour s’assurer un
acces au phosphate nauruan.

[11] Dans un article du Monde du 21 septembre 2006, « Un conte écologique en plein

Pacifique », D. Dhombres évoquait incidemment le langage du
conte en désignant le phosphate comme ayant été pour Nauru la

bonne fée

puis la

mauvaise
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[12] Cf. par exemple dans 'ouvrage déja cité de Luc Folliet, pp. 11-15, le récit des difficultés
rencontrées pour se rendre a I'aéroport international de Nadi (Fidji) et de toutes les autres
circonstances du voyage évoquées alors qu’elles n’ont pas de lien direct avec le vol pour
Nauru. Le sentiment d’aller vers 'inconnu est en ce sens fort bien rendu. On sait par ailleurs
que le destin de Nauru a été souvent commenté par des gens qui n’y sont jamais allés : un pays
de nulle part est trés logiguement le bien commun de tous ceux qui ne s’y rendent pas.

[13] Sur le développement d’Air Nauru et sur certains aspects « pharaoniques » de la gestion

de la compagnie, cf. Nauru, I'ile dévastée, op. cit., pp. 101-104. Le lien avec cet outil
national était aussi, de toute évidence, de nature affective. La compagnie qui a succéde a Air
Nauru s’appelle Our Airline, mais la

desserte assurée et la densité du trafic n’ont plus la grandeur d’antan et ne soulévent plus la
méme ferveur. « Ah ! Air Nauru, Air Nauru ! » criait avec enthousiasme un petit garcon nauruan
en montrant du doigt le Boeing 737 qui approchait dans le ciel clair de I'aéroport de Suva (Fidji),
ou nous devions embarquer en 1991.

[14] Certaines vagues sont venues de Chine et des Philippines aux alentours de 1200 av.
J.-C., d’autres sont récentes, comme l'arrivée des Gilbertins, par exemple. Les douze tribus
originelles sont symbolisées par les branches de I'étoile sur le drapeau national.

[15] Un Nauruan Language Bureau a été chargé de la défense des intéréts de cette culture et
de la langue nauruane, qui, parlée par quelques milliers de personnes, peut difficilement étre
une langue d’enseignement et se trouve globalement remplacée par I'anglais a ce titre, comme
dans la vie courante. La distance pleine d’'un humour nostalgique prise par les

« académiciens » de Nauru mérite d’étre évoquée. Sur cette problématique et sur I'état du
systeme scolaire de Nauru au début des années 1990, c’est-a-dire pendant I'intéressante
période ou I'horizon du déclin est déja perceptible, cf. Jean Lombard et Frangois Bourget,

Le systéeme éducatif de la République de Nauru: description, analyse, propositions,

Nouméa, C.T.R.D.P. Cette étude fait suite a une mission organisée par le Service des relations
internationales et de la coopération régionale en éducation (S.R.l.C.) du Vice-Rectorat de
Nouvelle-Calédonie, a la demande de 'Ambassadeur de France a Nauru en résidence a Suva
(Fidji). Le diagnostic qu’il comporte, établi a partir d’'une analyse du réseau scolaire et de
I'appareil de formation professionnelle de Nauru et les orientations proposées avaient été
elaborés dans la perspective — déja préoccupante alors —de I’

apres phosphate

. Cette question retenait I'attention des autorités, ce qui montre que le désastre survenu par la
suite n’est pas la conséquence d’'une imprévision a mettre sur le compte d’une espéce
d’'insouciance équatoriale — comme on a trop souvent tenté de le faire.
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[16] Buada Lagoon n'est pas une lagune et ne communique pas avec la mer . |l est la seule
réserve d'eau douce. Il a servi de bassin de

pisciculture
de

poisson-laits

durant des siecles. Malgré son abandon a partir des
années 1960

, cette activité a bénéficié d'efforts récents pour la relancer.

[17] Norfolk, apercue par Cook en 1774, peuplée a l'origine par des Polynésiens débarqués
aux 15 eme ot 16°™me sigcles (et dont la civilisation disparaitra avant 'arrivée des européens)
est située entre I'Australie, la Nouvelle Zélande et la Nouvelle Calé-donie. Territoire
autogouverné associé a I'Australie, elle compte aujourd’hui 2000 habitants (capitale Kingston).

[18] On pense, dans la période précédente, au régime tyrannique établi par John Jones, un
irlandais venu en 1830 et qui sera finalement exilé. En 1852, un navire américain est pris
d’assaut et il y aura plusieurs tués dans I'équipage, ce qui détourne pour quelques temps les
bateaux des rivages de Nauru. La piraterie a en quelque sorte été elle aussi importée. En
revanche, un autre évadé de Norfolk, William Harris, s’'intégrera a la population et fondera une
famille : il aura sept enfants avec une femme de Nauru et il servira d’'intermédiaire avec les
européens.

[19] Une mission chrétienne et un désarmement total avaient été envisagés comme seule
solution pour pacifier I'ile, les habitants souhaitant mettre un terme a la situation sans qu’une
tribu fasse assez confiance aux autres pour déposer les armes. L’annexion de Nauru
correspond en fait a un partage d’influence entre les allemands et les britanniques dans la zone
a un instant donné.

[20] La Bible est traduite en nauruan a la fin du siécle, un premier dictionnaire
nauruan-allemand sera publié en 1907. Les missions catholiques arriveront un peu plus tard, au
début du 20 éme gigcle. L’action plus proprement culturelle sera assurée aussi par
les missions beaucoup plus que par 'administration. Comme dans d’autres iles du Pacifique, le
mariage chrétien va se substituer a la polygamie, les pagnes seront remplacés par des
vétements jugés plus « adaptés », certaines danses tradition- nelles seront interdites.

32/37


#_ednref16
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lagune
http://fr.wikipedia.org/wiki/Mer
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pisciculture
http://fr.wikipedia.org/wiki/Chanos
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1960
#_ednref17
#_ednref18
#_ednref19
#_ednref20

NAURU, Atlantide moderne : philosophie des malheurs du monde

Ecrit par Jean LOMBARD (normalien agrégé de philosophie, ancien inspecteur d’Académie)
Mardi, 06 Décembre 2011 00:00

[21] C’est en 1920 que I'Allemagne, par un article du Traité de Versailles, renonce a sa
souveraineté sur Nauru. La

Société des Nations

place Nauru sous mandat britannique. En 1923, le Royaume Uni, la Nouvelle Zélande et
I'’Australie s’engagent par le

Nauru Island Agreement

a gérer conjointement Nauru, qui est devenue une colonie du

Commonwealth.

En pratique, il s’agit d’'un partage a trois du phosphate et c’est I'’Australie qui administre Nauru.

[22] En fait la démographie de Nauru évoluera selon des régles propres mais sera surtout
influencée par I'apport de travailleurs du phosphate. Un décompte du CIA World Factbook
donnera jusqu’a 13.528 habitants, dont 58 % de Nauruans, 26 % d’océaniens divers, 8 % de
chinois et 8 % d’occidentaux. On estime que la population est tombée a moins de 10.000 en
2002 et méme a moins de 8000 en 2007, suite au départ en 2006 de travailleurs de Tuvalu et
Kiribati rentrés chez eux.

[23] Les iles Gilbert et Ellis forment depuis la fin des années 1970 deux Etats, Kiribati (Gilbert)
et Tuvalu (Ellis).

[24] Il y aura quatre morts et une dizaine de blessés. Les ouvriers chinois, suspectés de vouloir
« importer » la révolution communiste, sont surveillés étroitement et il s’ensuivra un
renforcement notable des équipements de la police.

[25] Le président de la République est & la fois le chef de I'Etat et le chef du gouvernement. Le
systeme du bipartisme est adopté. Nombreux seront, a partir de 13, les votes de défiance et les
renversements d’alliance. Nous en verrons plus loin un certain nombre d’exemples, dont
certains tres récents.

[26] La societé de consommation, ses mythes et ses structures, Paris, 1970.

[27] Op. cit. p. 46. Sur la transformation de la vie des Nauruans, cf. pp. 41-53.
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[28] « Le consumérisme a atteint ses limites », entretien paru dans La Tribune, 23 juillet 2009.

[29] En annoncant la parution du livre de Luc Folliet, Le Canard enchainé avait comparé ces
comportements de surconsommation a la « frénésie d’'un séminariste laché dans Pigalle ».

[30] Nauru, qui avait pratiqué pendant la guerrel froide une politique de neutralité et de
non-alignement, a appartenu néanmoins de fagon continue au
Commonwealth

[31] Cette tour de 183 m. est alors la plus haute d’Australie.

[32] Le rapprochement avec Taiwan permettra en 1991 de financer une relance de I'élevage
de poissons-lait.

[33] Elle reprendra en 2006 aprés une intervention sur les infrastructures par une société
australienne partenaire.

[34] Une période difficile et agitée a commencé apres 1992, année de la mort de Hammer
Deroburt. En 1993, une révolte, menée par des femmes, éclate a I'aéroport en réponse a
I'inertie des gouvernants et a leurs dépenses inconsidérées. Entre 1999 et 2003, René Harris et
Bernard Dowiyogo vont diriger le pays en alternance. En 2003, Ludwig Scotty est élu et la
stabilité semble a nouveau possible. Mais suite a un vote de défiance, Ludwig Scotty est démis
et René Harris redevient président. Il sera mis en minorité en 2004 au soir de la faillite complete
et remplacé encore une fois par Ludwig Scotty, a qui succédera Marcus Stephen fin 2007. Il
convient de rappeler la naissance au début des années 2000 du mouvement Naoero Amo,
« Nauru en premier », par de jeunes politiciens sincerement désireux de transparence et de
changement. On consultera sur ce point Luc Folliet,

op. cit

., p- 96 et suivantes. Les principaux membres de ce parti entreront plus tard au gouvernement
du Président Scotty.
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[35] Cf. Maurizio Lazzarato, La fabrique de 'homme endetté, essai sur la condition néolibérale,
ed. Amsterdam, Paris, 2011.

[36] Nauru est membre de 'O.N.U depuis 1999.

[37] Le schéma inverse serait évidemment beaucoup plus acceptable, car la moralité a été de
tout temps menacée par la pauvreté, surtout quand elle fait suite a une opulence : il est toujours
plus tentant de faire en sorte d’ avoir de 'argent de n’importe quelle maniére que
d’apprendre comment, dans certaines limites, on peut s’en passer.

[38] En 2007, un rapport australien la dénonce pour son colt exorbitant : un milliard de dollar
s australiens

en cing ans, cinq fois plus que si les demandeurs d'asile avaient été maintenus sur le territoire
australien.

[39] Ce systéme pourrait étre réactualisé. On lit dans 24 heures dans le Pacifique du 13 juin
2011 que le chef de I'opposition australienne est a Nauru et « a redit son soutien a la
réouverture du centre de rétention des immigrés clandestins ». Voir plus loin, p. 17, note 4. Plus
récemment, trois Etats océaniens (Etats Fédérés de Micronésie, Vanuatu et Nauru) ont rejoint
I'OIM (Office international pour les migrations) a I'occasion de la conférence de cette
organisation de 'ONU qui a fété en 2011 son soixantiéme anniversaire. Selon

Tahiti Info

du 8 décembre 2011, Nauru « multiplie les appels du pied afin de reprendre ce type
d’hébergement, pour le compte de Canberra ». Le gouvernement australien, confronté a une
saturation de ses propres camps de rétention pour clandestins, a multiplié ces derniers mois les
tentatives en vue d’externaliser a nouveau la rétention de ces clandestins demandeurs d’asile.
Un projet de camp évoqué en juillet 2010 avec le Timor oriental n’a jamais abouti. En ao(t
2011, a la faveur de l'arrivée au pouvoir d’'un nouveau Premier ministre papou, Canberra a
signé un accord en vue de ressusciter le camp de Manus. Sprent Dabwido, président de Nauru,
a fait savoir que si le gouvernement australien le lui demandait, Nauru pourrait accueillir de
nouveau des demandeurs d’asile mais que ceux-ci ne seraient pas incarcérés et resteraient
libres de leurs mouvements, libres de travailler, d’envoyer leurs enfants a I'école, etc. Il a
précisé : «

Nous ne voulons pas enfermer des personnes innocentes. Elles ont besoin d’aide, elles sont a
la recherche d’une vie meilleurel » (sourcell :

24 heures dans le Pacifique

du 22 novembre 2011).

Par la suite, le Président Dabwido a reconnu que la réouverture des centres a Nauru poserait
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quelques problemes. L’'un d’eux, Topside, héberge maintenant la Corporation de Réhabilitation
de Nauru, une administration chargée de réparer I'ile détruite par I'exploitation du phosphate. Le
second, Stateside, a été transformé depuis en école primaire, selon la radio néo-zélandaise.
Sprent Dabwido est néanmoins optimiste, ces problemes pouvant étre facilement résolus
(sourcell :

24 heures dans le Pacifique

du 28 décembre 2011).

[40] lls ont entonné sans doute ce chant si émouvant, si plein d’amour du pays et d’'amour des
hommes, qui demande a étre écouté en ayant a I'esprit tout ce que Nauru a vécu et a ce quelle
est devenue : « on 'appelle ile plaisante, il N’y a pas de meilleur endroit, I'lle des réves, I'ile
de Nauru, elle est faite pour toi, si tu veux venir vivre ici, alors viens, nous t'appelons, nous
t'accueillerons avec le drapeau jaune, bleu et blanc, ile de Nauru nous mourrons pour toi ».

[41] Cf. Le Courrier ACP-UE, janvier - février 2002, pp. 21-22. Cet article trés documenté
mentionne que selon des observateurs hautement qualifiés, I'Australie, « terre d’asile sans

asile » selon la formule du quotidien francais Libération, aurait
dépensé pour la détention a Nauru des 450 premiers afghans recueillis par le bateau norvégien
le Tampa
une

somme supérieure a ce qu’aurait colté la construction d’une maison pour chacun d’eux en
Australie.

[42] Vies perdues, la modernité des exclus, Payot, Paris, 2006.

[43] « Je suis ruinée » dit une femme a qui la Banque n’a pu payer les 20.000 dollars qui
restaient sur son compte Les propos tenus ici par des habitants sont retranscrits, comme le
texte du chant « On I'appelle I ile plaisante », a partir du document de Juliano Salgado
diffusé la chaine Arte, déja cité.

[44] Cf. Platon, Timée, 26 b-27 b. Sur ce qu’il faut voir de réel et de fictif dans le récit
platonicien sur I'Atlantide dans le Timée et le Critias, on pourra consulter
la mise au point de Luc Brisson dans son édition de ces dialogues chez GF-Flammarion, Paris,
2001, pp. 314-325.
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[45] Cf. Jean-Francois Pradeau, Les mythes platoniciens, GF- Flammarion, Paris, 2004, p. 9
et suiv.

[46] Jordi Vidal, Résistance au chaos, Paris, Allia, 2003, p. 89.

[47] Voir Euthydéme, 280 b.

[48] Le terme employé par Platon est 6pheleia, 'avantage (de dphelein, étre utile).

[49] Cf. Jean-Francois Billeter, Notes sur Tchouang Tseu et la philosophie, Paris, Allia, 2010,
p. 42 et suivantes.

[50] Platon, République, VIII, 543 a-569c et I1X, 571a-576b.

[51] Cf. Etienne Helmer, La part du bronze, Platon et 'économie, Paris, Vrin, 2010.

[52] Le 10 novembre 2011, le président Stephen, accusé par ses adversaires politiques d'avoir

voulu toucher des pots-de-vin pour des contrats de vente de phosphate - ce qu'il a nié - a
démissionné plutét que d’avoir a faire face a une motion de
censure

pensant que le gouvernement serait mieux a méme de poursuivre son travail avec un nouveau
dirigeant. Son ancienne majorité choisit alors

Frederick Pitcher

, I'un de ses ministres, pour lui succéder. Pitcher est élu et déclarant qu'il ne croit pas aux
accusations portées contre Stephen, le nomme ministre de son gouvernement

(sourcell : 24 heures dans le Pacifique

du 22 novembre 2011). Quatre jours plus tard, Sprent

Dabwido quitte la majorité et rejoint I'opposition, lui donnant la voix nécessaire pour destituer
Pitcher. La nouvelle majorité élut Dabwido a la présidence de la République de Nauru le
jour-méme.
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