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L

  
      

e mot éthique suggère à la fois l’antiquité et la modernité, il nous renvoie tout autant à l’origine
lointaine du discours moral qu’à l’extrême actualité. Dire l’éthique, c’est évoquer
la généalogie de la pensée, remonter vers une dimension oubliée et presque « mettre à nu les
structures de l’Occident », comme dit le juriste et psychanalyste Pierre Legendre
[1]
. Mais dire 
l’éthique
c’est aussi désigner quelque chose qui est devenu omniprésent et comme triomphant. Badiou
note que « ce mot d’
éthique
, qui sent si fort son grec ou son cours de philosophie, qui évoque l’
Éthique à Nicomaque
, un best-seller fameux, est sous les feux de la rampe » et que l’
éthique
, venue tout droit de l’Antiquité, est maintenant plébiscitée « sur le tard ». Elle fait un peu
penser, en ce sens, à « une vieille fille résignée qui devient sans comprendre pourquoi la
coqueluche d’un salon »
[2]
. L’image est éclairante : de la même façon que la vieille fille a été autrefois pleine d’attraits, et
peut-être même follement séduisante, l’
éthique
a eu une glorieuse jeunesse : elle a été, dans la Grèce ancienne, la recherche d’une excellence
dans la manière d’être, la poursuite d’une existence ordonnée au bien, d’une sagesse de
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l’action. Bien plus tard, au siècle des Lumières, 
éthique
a désigné chez Kant la moralité, la raison pratique. Mais ensuite l’âge est venu. Comme chez la
« vieille fille », les traits se sont altérés, la beauté a perdu de son éclat. L’
éthique
moderne tend à devenir une sorte de 
régulation vague
de ce qui se passe et de ce que nous faisons, une codification à visée consensuelle de la vie,
de la mort et des gestes des hommes. D’où cette prolifération normative qui déferle à présent
sous le nom d’éthique : pour les évènements du monde, il y a une 
éthique des droits de l’homme
, pour les rapports sociaux une 
éthique du vivre ensemble
, pour les médias une 
éthique de la communication
, pour le cadre de vie une 
éthique de l’environnement
, pour l’univers du profit une éthique des affaires. Ce qu’on a appelé une « poussée d’
éthisme
»
[3]
est un fait marquant du 21
ème

siècle commençant.

  

 

  

 

  

Un signe des temps : la prolifération éthique
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Sans doute est-ce même une caractéristique de la modernité. L’innovation semble apporter
avec elle son propre idéal : à monde nouveau, éthique nouvelle, en quelque sorte. Comme si la
vie et la mort, l’espoir et la souffrance, la destinée et le soin dispensé à l’homme par l’homme,
pour ne parler que du domaine de l’éthique médicale, n’étaient pas les mêmes notions dans la
Grèce ancienne et aujourd’hui, par delà toutes les avancées du savoir et des techniques. Car si
cette identité n’était pas absolue, tremblerions-nous en regardant une tragédie grecque ? C’est
pourquoi on peut mettre au rang des grands chocs - pas toujours positifs - qu’une lecture peut
occasionner, celui que donne la toute première page du livre de Beauchamp et Childress, Les
principes de l’éthique biomédicale
[4]
.
Il est frappant que cet ouvrage, présenté comme un classique, comme une référence radicale
de la bioéthique triomphante, procède dès ses vingt premières lignes à la mise en cause de ce
qui constitue le fondement de l’éthique médicale de l’Occident depuis la Grèce ancienne. La
thèse des auteurs, selon leurs propres termes, est que les textes antiques d’éthique médicale,
ceux qui ont assuré la continuité de l’éthique depuis Hippocrate jusqu’au XXème siècle, sont
bien « une mine de réflexions sur la relation entre le professionnel de santé et le patient » mais
sont inappropriés pour l’éthique biomédicale contemporaine », en raison des avancées de la
biologie et de la médecine. Il leur est reproché d’ignorer les « problèmes concernant la vérité,
l’intimité, la justice, la responsabilité collective »
[5]
.  Comment admettre que la philosophie antique, fût-elle considérée dans sa seule application à
l’éthique médicale, aurait été incapable de penser la vérité et la justice, deux idées essentielles
longuement analysées dans l’œuvre de Platon, qui a été le premier à les énoncer
conceptuellement au nom de l’Occident ? Quant à l’
intimité
, c’est une notion qui est présente dans quantité d’écrits du corpus hippocratique
.
Pour ce qui est, enfin, de la « responsabilité collective », on est fondé à se demander comment
elle aurait pu échapper à ceux qui ont inventé et si finement analysé la démocratie - à moins
qu’on vise à travers le mot 
collective 
la pseudo-problématique contemporaine si commune, si insipide et si vide, du 
travail en équipe.

  

Devant cette suspicion jetée sur la pensée grecque, dont même notre monde technique est issu
[6]
, 
l’éthique médicale semble être le meilleur terrain pour réaliser une mise en contrepoint de
l’Antiquité et de la modernité.
Les
textes de la philosophie antique nous permettent en effet, malgré l’âge avancé de l’éthique
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médicale, de la connaître en quelque sorte jeune fille
. La question posée est de savoir ce que nous devons au système de valeurs antique dont le
Serment d’Hippocrate
est l’emblème - mais cependant pas la seule source - et d’autre part si cet héritage est encore
aujourd’hui un fondement possible pour l’éthique ou s’il faut lui substituer 
une démarche plus 
moderne
et si les progrès de la médecine doivent entraîner la disqualification de la première éthique de
l’Occident : en d’autres termes, si les avancées du savoir peuvent bousculer les règles de son
utilisation, ce qui pourrait être un avatar de ce qu’on appelle le 
scientisme. 
Le scientisme est un renoncement par lequel on laisse la science régenter l’usage de ses
découvertes
. 
La 
bioéthique
, discipline qui se consacre aux conflits de valeurs suscités par le développement de la 
technoscience
du vivant,
annonce peut-être
ce
moment redouté où, selon un mot inquiétant d’Ernest Renan, on va « organiser
scientifiquement l’humanité ».

  

Le statut et la fonction de la morale, de l’éthique et de la déontologie, doivent d’abord être
précisés : on ne peut s’en tenir au traditionnel parallèle selon lequel, étymologiquement, les
deux mots éthique  et morale désigneraient la même chose,
formulée une fois en grec à partir de éthos 
et une autre fois en latin à partir de mores
. Certes, il s’agit dans les deux cas de construire une vie bonne
à partir des modes de vie en commun, des mœurs 
: en grec éthos
, d’où éthikos
, éthikè,
en latin mores,
d’où moralis, moralia
, etc. Mais à présent morale
résonne comme plus austère, et au contraire éthique
, qui évoque moins que morale 
l’idée d’obligation, est plus attrayant et plus tendance.
Quant à déontologie
, il est clair que malgré l’étymologie d’apparence
grecque - et elle n’est grecque que dans la mesure où le mot sert de cheval de Troie
d’une moralité pseudo antique -  c’est une création lexicale récente, qui renvoie à l’idée
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rassurante d’un système préétabli et codifié d’obligations et d’interdictions. 
En fait, 
la déontologie est le plus souvent un substitut ambigu de la morale et de l’éthique, un signe de
leur dénaturation, de leur négation et même, à bien des égards, de leur abandon. Nous verrons
que tout ce qui est confié à la déontologie est le plus souvent perdu pour l’éthique et qu’il y a
dans cette dérive que les Grecs avaient su éviter un trait caractéristique de la modernité.

  

  

 

  

L’éthique médicale, modèle de toute éthique

  

  

  

L’éthique médicale - ce sera notre point de départ - est tenue à juste titre pour la première des
éthiques. Elle l’est d’abord d’un point de vue chronologique : le Serment d’Hippocrate est
l’impérissable modèle d’une forme alors nouvelle d’encadrement du savoir-faire qui tout à la fois
accrédite ce savoir-faire, l’organise et le fait exister pleinement en tant que profession : à
l’origine p
rofesser 
signifie 
prêter serment
. D’une certaine manière, le 
Serment
est en Occident la première codification qui ait transformé une pratique en une activité
authentique, en l’inscrivant dans un espace défini non plus seulement par des objectifs mais par
des valeurs
.
Jusque-là, cette pratique était comme toutes les autres, dont rien ne la distinguait formellement.
De la même façon, dans le 
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Théétète 
de Platon, la géométrie est d’abord sur le même plan que la cordonnerie, chacune étant une
certaine sorte de savoir, sur pied d’égalité avec l’autre, jusqu’à ce qu’on établisse ce qu’est
vraiment une science et que la cordonnerie se trouve alors déclassée
[7]
. C’est en tant qu’elle va être soumise à des règles que la médecine, plus que toute autre 
technè,
retiendra l’attention de Socrate
[8]
. Platon, comme on sait, tente de trouver, dans la compétence et dans la moralité du médecin,
des références et un concept de la compétence qui permettraient à la philosophie de penser les
qualités requises par le gouvernement de la cité
[9]
. La philosophie a été, dès ses débuts, une mise en concepts du monde.

  

Mais l’éthique médicale est aussi première pour d’autres raisons, qui tiennent aux enjeux de
l’intervention du médecin et au champ d’action très particulier dans lequel elle s’exerce :
l’angoisse, la souffrance, le risque vital, la peur de la mort renvoient à des responsabilités
éminentes, qui touchent à la personne humaine et qui excèdent de beaucoup la simple
recherche de l’efficacité ou le seul respect d’une méthodologie, qui pourrait, autrement, être
indifférente à son objet. De fait, l’éthique et la déontologie ont été longtemps des modes de
pensée et des systèmes de référence inséparables de la pratique de la médecine, qu’elles ont
fini par symboliser. En ce sens, évoquer une déontologi
e , dans
quelque domaine que ce soit, c’est la plupart du temps se parer d’une dignité qui a été d’abord
le propre de l’activité médicale, c’est-à-dire une activité libre, liée au pouvoir de la science mais
indépendante de tous les autres pouvoirs et tournée vers l’intérêt en principe exclusif de ceux
qui en bénéficient. Et on voit bien qu’il semble y avoir désormais autant de déontologies, réelles
ou prétendues, qu’il y a de corps de métiers. Brandir l’existence d’un système déontologique fait
partie du plus élémentaire discours publicitaire et le terme de déontologie remplit désormais
une fonction qui est principalement rhétorique. Parler de déontologie, c’est faire la promotion de
l’activité concernée, c’est tenter de lui assurer un statut supérieur.

  

En même temps, c’est s’affranchir, le plus souvent, de la justice commune en réservant à la cor
poration
un pouvoir d’autorégulation et d’autodiscipline qui en pratique peut l’instituer en quelque sorte 
juge et partie
et la mettre à l’abri de la justice commune. L’idée de l’autorégulation de la profession médicale
par ses représentants, à travers le « conseil de l’ordre » par exemple, plonge ses racines dans
le statut de 
technè
supérieure de la médecine en Grèce, dont il découlait qu’il faut disposer au moins du même
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savoir pour 
juger
que pour 
faire
.

  

  

 

  

L’interpellation du possible

  

  

  

Par ailleurs les progrès des sciences et des techniques, qui accroissent sans cesse le pouvoir
des hommes sur le cours des choses, ont démultiplié de façon concomitante le questionnement
éthique. Plus nous sommes ou plus nous pensons être « maîtres et possesseurs de la nature »,
selon la formule prophétique de Descartes – et on sait que Descartes attendait tout de la
médecine du futur [10]  - plus les techniques
auxquelles nous recourons sont innovantes et audacieuses, plus s’exerce une liberté qui
apparaît sans limite, et plus la démarche éthique semble recevoir de justification et d’aliment.
Car la fonction de l’éthique est fondamentalement la 
mise en cause d’un pouvoir 
et son interpellation au nom de valeurs qu’on juge à un moment donné supérieures. L’éthique
repose sur l’idée que le possible ne s’identifie pas au souhaitable et qu’il existe une grande
différence entre 
être en mesure de
faire (ceci ou cela)
et 
pouvoir en répondre.
Nous pouvons, en ce sens, définir l’éthique comme une 
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interpellation du possible
au nom de ce que Paul Ricœur a appelé le « royaume des normes »
[11]
.

  

Il y a en effet une région du permis et du défendu, un ensemble de principes auxquels nous
nous sentons liés par un sentiment d’obligation, et c’est ce qu’on peut appeler globalement la
morale
. La morale est un discours normatif qui se fonde sur l’opposition du bien et du mal. Elle répond
de façon impérative à la question « que dois-je faire ? » L’éthique est tout autre chose. Elle
est un travail incessant, un « 
chemin
vers la vie bonne »
[12]
. 
E
lle répond de manière fractionnée, éparpillée dans les situations dont nous nous saisissons
presque au vol, à la question « comment vivre ? » mais cette question ne recevra pas de
réponse globale, établie à jamais, transférable ou généralisable. Elle rebondira dans d’autres
questions singulières. En fait, l’éthique vient, dit Ricœur « se briser en deux sur la morale »,
dont elle forme à la fois l’
aval
et l’
amont
. Il y a d’un côté, en amont des normes, une éthique
antérieure
, qui s’intéresse aux fondement de l’action, qui s’interroge sur les notions et les principes, puis il
y a, d’un autre côté, en aval des normes, une éthique 
postérieure
qui vise à insérer ces « normes dans des situations concrètes », qui joue le rôle d’une
« sagesse pratique » permettant de discerner « la droite règle (
orthos logos
) dans les circonstances difficiles de l’action », pour le dire en termes aristotéliciens. Ainsi,
s’interroger sur la valeur de la vie ou sur le sens de l’action de soigner
,
c’est de l’
éthique antérieure
, qui précède l’action et qui met en cause tel ou tel aspect du 
royaume des normes
. Au contraire, se demander s’il faut prolonger une vie dans telle circonstance ou quelle est
la meilleure attitude diagnostique et thérapeutique dans telle situation particulière, avec tels ou
tels acteurs, ici et maintenant, c’est de l’
éthique postérieure
, celle où je confronte la réalité et les décisions à prendre, où je m’interroge sur le recours que
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je dois faire aux éléments qui composent le royaume des normes
.
L’éthique se trouve donc toujours, d’une manière ou d’une autre, à la jonction des principes et
du réel. Elle est un mouvement d’articulation entre un système de valeurs et des données
particulières.

  

C’est ce qui fait que l’éthique comporte toujours une attitude de questionnement, et qu’elle ne
se réduit jamais purement et simplement à un système de 
prescriptions
décidées d’avance et entièrement codifiables. Là est en effet sa frontière avec la déontologie.
Car c’est bien en tant que 
technè
, en tant qu’art, c’est-à-dire savoir-faire et non savoir total, que la médecine grecque a généré
une éthique : une 
technè
suppose des ajustements au réel et donc des délibérations, par opposition au système déductif
- et donc sans délibérations - que serait la science, le niveau supérieur du savoir, celui que les
Grecs appellent 
épistémè
[13]
, ou bien par rapport
au système 
juridique
qui est un élément constitutif du code déontologique qui tend aujourd’hui de plus en plus à se
substituer à l’éthique. Le droit qui s’exprime dans la règlementation et dans les divers codes
forme un mode de régulation de la médecine moderne, à travers un appareil juridique et un
système explicite de sanctions : et c’est, si paradoxal que cela puisse paraître, autant de terrain
perdu par l’éthique, qui repose non sur les règles du droit et le discours impératif de la
législation mais sur la délibération d’un agent moral en fonction de normes générales. La
différence est essentielle pour au moins deux raisons.  L’une tient aux terrains d’assiette, non
superposables, de la règlementation et de l’éthique. Ainsi, aucune loi ne nous oblige à nous
montrer attentifs à notre prochain et aucune loi ne nous interdit de trahir nos amis
[14]
. Ignorer la souffrance des autres et trahir un ami sont des attitudes inacceptables mais elles
sont généralement légales.

  

La seconde raison est que du fait même de l’objet sur lequel elle s’exerce, l’éthique ne peut
relever que pour partie de l’application de règles générales, préétablies et indépendantes de la
réflexion du moment sur ce que la situation a d’irréductiblement singulier. C’est vrai de l’éthique
médicale plus que de toute autre parce que soigner nécessite, dans un univers incertain et
changeant où rôdent la faute, l’erreur et l’aléa, une pratique permanente de la décision, à
travers ce que Kant appelle des jugements réfléchissants. Kant pose la distinction, dans la Criti
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que de la raison pure,
entre le jugement 
déterminant
, celui qui consiste à partir d’une règle établie et à l’appliquer à un cas particulier, et au contraire
le jugement 
réfléchissant
qui consiste en quelque sorte à inventer une règle pour le cas 
singulier 
que l’on a à traiter En somme, soigner implique toujours de juger ce qui est 
possible
, ce qui renvoie à des jugements 
déterminants
, mais implique assez souvent, aussi, de juger ce qui est 
préférable
, dans une situation si originale qu’elle suppose des jugements 
réfléchissants.
[15]
Il est clair que l’éthique contemporaine est fondamentalement 
réfléchissante
dans la mesure où elle recherche des réponses aux questions posées par les cas inédits que la
puissance technicienne ne cesse de rendre possibles. On remarque à cette occasion que les
progrès de la médecine, si considérables qu’ils aient été depuis ses origines, n’enlèvent rien - et
on devrait même dire ajoutent - à la nature conjecturale et aventureuse de tout art du soin. Sur
le plan 
moral
, la médecine moderne n’est pas plus sûre que la médecine antique : au contraire elle l’est
moins, parce que toute extension du pouvoir de la science et de la technique est porteuse de
risques nouveaux et engage une responsabilité accrue. En un sens, il y a 
éthique 
parce que tout ce qui est possible ne gagne pas à devenir réel, ou plus exactement ne doit pas
le devenir.

  

 

  

Éthique et puissance thérapeutique
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C’est pourquoi on soutient aussi bien que l’éthique du Serment d’Hippocrate conserve toute sa
valeur et toute sa force ou au contraire qu’elle est dépassée et qu’elle doit être remplacée par
un autre système prenant mieux en compte la réalité de la médecine et des sociétés modernes.
Indépendamment des adaptations contemporaines du texte du 
Serment
, des modalités de sa prestation, de la forme et de l’énoncé retenu par telle ou telle faculté de
médecine à travers le monde, la question fondamentale qui se pose est celle-ci : peut-elle
encore relever de l’
éthique hippocratique
du 
Serment
, la conserver pour référence ultime, cette médecine de maintenant, qui voit à travers le corps
par l’imagerie médicale, qui est capable de « maintenir en vie » des patients en état de mort
cérébrale, qui greffe des organes, qui peut recourir aux thérapies géniques et choisir les
individus à naître et qui est, en ce sens, selon le mot de Michel Serres, « aux commandes de
l’être » ?

  

On observe pourtant qu’à l’ère de l’amniocentèse, du monitoring fœtal et du scanner, on n’est
pas beaucoup plus avancé que la Grèce antique lorsqu’il s’agit de définir le statut ontologique d
e l’embryon ou du fœtus, ou de dire à quel moment la grossesse commence réellement - à la
conception, lors de l’implantation du 
conceptus,
ou au moment de la nidation - ce qui néanmoins commande, tout comme du temps
d’Hippocrate, le refus ou l’acceptation sur le plan 
moral
de tel ou tel moyen de contraception ou de telle ou telle intervention de la médecine en matière
de procréation. La plupart des problématiques contemporaines, les « mères porteuses » ou le
« suicide médicalement assisté », peuvent frapper les esprits par la nouveauté des techniques
dont use la médecine, mais elles renvoient, pour ce qui est des principes et des fins, à des
systèmes conceptuels qui sont pratiquement inchangés depuis leur construction par la
philosophie antique. On voit bien, alors, qu’il n’est pas si facile de réorganiser le 
royaume des normes
.

  

Permanence d’un côté et impermanence de l’autre sont peut-être ce qui distingue le mieux
l’éthique et la déontologie, qu’on semble parfois confondre et je dirais même qu’on laisse à
dessein confondre. L’utilisation d’un faux terme grec, déontologie, fabrication de circonstance
pour désigner ce qui doit ou ne doit pas être fait - 
déon
est ce qu’il faut et ce qui convient ou au contraire ce qu’il ne faut pas et ne convient pas, et
l’idée d’un 
logos 

 12 / 54



 Le Serment d’Hippocrate et les sources philosophiques de l’éthique médicale

Écrit par Jean LOMBARD (ancien élève de l’E.N.S, inspecteur d’académie, docteur d’Etat en philosophie)
Mardi, 07 Février 2012 00:00

du 
déon 
est attribuée à Bentham au 19
ème

siècle
[16]
- entretient en effet l’illusion que la déontologie et l’éthique ont la même origine et en quelque
sorte le même âge, le même poids et la même signification. Il n’en est rien, cependant, même si
des textes anciens comme le 
Serment 
ont été présentés après coup comme des traités de déontologie. En vérité, déontologie et
éthique représentent deux démarches non seulement différentes mais opposées.

  

  

 

  

Déontologie et éthique express

  

  

  

Pourtant, dira-t-on, la déontologie est bien une dépendance de la morale et de l’éthique. Elle
l’est, en effet, mais elle l’est simplement au sens où s’il n’y avait pas de morale ou d’éthique, la
déontologie n’existerait pas non plus. Cependant elle s’en éloigne très vite et finit toujours à
bonne distance des rivages du « royaume des normes » comme de ceux de l’éthique. Une
déontologie, en effet, est une éthique de nature professionnelle et elle est par conséquent
conditionnelle et particulière, appuyée sur des valeurs qui, à la différence de l’universalité de la
morale, sont à la mesure d’un métier, donc d’une activité et d’un contexte déterminés. Elle est
une théorie des devoirs, positifs ou négatifs, rassemblés dans un code spécialisé qui traite non
pas des principes comme tels mais du permis, qu’elle délimite, du prescrit, qu’elle recommande,
et du défendu, qu’elle condamne et promet à une sanction. En pratique, une déontologie est un
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code de l’interdit et de l’obligatoire, les deux pôles qui dans le système de la modernité
encadrent et enserrent la liberté, ne la tolérant finalement que 
résiduelle
.

  

En réalité, la déontologie est le plus souvent une sorte d’« éthique express », par laquelle peut
être faite l’économie d’un véritable débat éthique. Il n’y a plus de contenu intrinsèquement moral
dans les codes de déontologie, une fois qu’a été accompli le travail de formalisation des règles
qui fixe les rapports entre un professionnel et un usager ou entre une action et son principe,
ainsi que le prix à payer en cas de transgression de ces règles. Au départ, c’est sur des valeurs
morales universelles que semblent reposer, dans tous les codes de déontologie, les obligations
et les interdictions qui sont faites aux professionnels : elles sont définies par référence à des
idéaux d’honnêteté, d’honneur, de loyauté, de respect, etc. Mais ce n’est pas par ce fondement
moral qu’une déontologie s’impose : la preuve en est que lui désobéir ne conduit pas à
éprouver un sentiment de culpabilité, un regret, un remords ou quelque autre trouble de la
conscience, mais à être sanctionné par l’instance qui a reçu ce pouvoir, c’est-à-dire à s’exposer
à une contrainte ou à une désapprobation essentiellement 
sociale
. Les règles de la déontologie, qui sont de nature 
juridique
et non pas morale, exercent une fonction très différente de celle de l’éthique et même, en un
sens, une action contraire : alors que l’éthique est questionnement, réflexion, usage critique de
la raison, quand ce n’est pas subversion, ainsi que nous l’avons entrevu, la déontologie est un
système de valeurs déjà arrêtées, un code fixe d’arbitrage dans les situations définies, une
source 
a priori
d’injonctions.

  

Pour prendre, à titre comparatif, un exemple extérieur à la médecine, on trouve ceci dans un
code de déontologie qui doit être signé lors de l’embauche par tous les employés d’une
banque : « La raison d’être du présent code est d’établir les règles qui régissent la conduite
professionnelle et morale des administrateurs, des dirigeants, des employés et bénévoles de la
caisse. Tous sont tenus de s’acquitter de leurs fonctions avec intégrité, de bonne foi et dans
l’intérêt de la caisse  » [17] . Ce texte
donne à penser et il permet aussi de faire en quelques mots un magnifique voyage. Avec le
début et la mention de l’
intégrité
, on peut se croire dans le « royaume des normes ». Avec la suite et l’évocation de la 
bonne foi
, on aperçoit encore, en passant rapidement, le champ de bataille de l’éthique. Mais avec les
terribles derniers mots, 
dans l’intérêt de la caisse
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, on a complètement changé de monde, on est entré dans la pure déontologie financière, dans
la logique sans pitié du profit. Si on voulait appliquer ce schéma à la médecine, il faudrait dire,
selon ce même dégradé de sens imperceptible et pervers, à peu près ceci : l’activité médicale a
pour but d’abord de manifester la solidarité de l’humanité envers ceux qui souffrent, ensuite de
tout faire pour assurer aux malades les traitements les plus adaptés à leur cas, enfin
d’alimenter en toutes circonstances les comptes en banque du corps médical - mais personne
ne songera à appliquer un pareil schéma à l’exercice de la médecine. Pour prendre un autre
exemple de cette union de la morale et de l’intérêt qui est souvent au centre de la déontologie,
je citerai, pour changer de champ d’activité et de pays, deux préceptes du président de la
société Olivetti, Bruno Lamborghini. Voici le premier : « Le défi pour l'entreprise est de veiller à
servir d'exemple ». Et il faut dire le second tout de suite après, sans temps mort : « une bonne
conduite est la condition d'une expansion continue ».

  

On voit bien la délimitation entre déontologie et éthique : quand il y a des hésitations sur les
choix à faire pour respecter la déontologie, dès que s’engage un 
débat
, dès qu’apparaît une interrogation sur les valeurs et le devoir ou une réflexion sur la mise en
œuvre de normes à portée universelle, on se trouve dans la sphère de l’éthique. Il existe des
éthiques professionnelles, que leur objet particulier et leur caractère 
régional
font apparaître voisines de la déontologie, mais elles s’en distinguent radicalement par la 
fonction critique
qui s’y exerce. Se demander au nom de valeurs qu’on juge supérieures si on doit se soumettre
à telle ou telle prescription de la déontologie, c’est entrer dans l’éthique. Le passage d’un
niveau à l’autre est constitutif de la dialectique sur laquelle se construit la vie morale, et dont
l’éthique seule peut assurer la conduite. Par exemple, la plus grande violation qui soit du
« devoir de l’homme envers lui-même », rappelle Kant, est le mensonge. La véracité est un
devoir absolu qui peut s’appeler loyauté, droiture et « bonne foi »
[18]
. En revanche, la jonction des normes et du réel fait apparaître, dans certains cas, l’utilité de
dissimuler sciemment la vérité, par exemple quand l’annonce d’un diagnostic médical sévère
peut ajouter au mal - ce qui s’appelle chez Kant « mentir par humanité »
[19]
. Nous sommes alors dans une interrogation 
éthique
, où est recherchée, à partir des idéaux acceptés, des expériences antérieures et de l’analyse
de la situation concrète, l’attitude à adopter. Enfin, si nous trouvons dans un code des
indications régissant les cas précis dans lesquels la vérité est due ou au contraire doit être
dissimulée, nous sommes dans un système proprement déontologique, dont seule la remise en
cause ou bien le refus pourra relancer une démarche proprement éthique.
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Médecine et philosophie

  

 

  

Si on se réfère à ces catégories, on est tenté de voir dans le Serment d’Hippocrate un texte
déontologique. Il est vrai qu’il comporte une 
trame
déontologique, puisqu’il traite des 
devoirs
du médecin envers les confrères, les malades, les indigents. Mais nous allons voir que le 
Serment 
est en réalité, dans sa version initiale, un texte d’
éthique 
d’origine philosophique, issu, pour être plus précis, du pythagorisme. Il faut bien comprendre
que si la médecine hippocratique - disons même la médecine grecque - estime avoir le devoir et
le droit de se penser et de se réguler elle-même comme elle le fait dans le 
Serment
, ce n’est pas parce qu’il existerait une sorte de capacité des médecins à juger mieux que
d’autres, en raison de leur science et de leur compétence proprement médicales, ce qu’il est
bon 
du point de vue
éthique
de décider ou de faire pour soigner les patients, sauvegarder la santé publique ou contribuer au
bonheur de la cité. Ce qui fonde à l’origine la 
compétence éthique 
de la médecine, c’est que l’éthique est du ressort de la philosophie et que la médecine grecque
est alors 
elle-même
une activité philosophique. À la fin de l’Antiquité, la célèbre formule de Galien « 
le véritable médecin est aussi philosophe
» ne veut pas dire autre chose.

  

Iatros sophos isotheos, médecin-philosophe et donc égal à un dieu, disait déjà Aristote pour
parler d’Hippocrate [20] , soulignant au passage l’unité de la médecine et
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de la philosophie qui a si fortement marqué le développement de la pensée et de la science
grecques et, au-delà, tout le discours médical de l’Occident
[21]
. Médecine et philosophie déterminent les lignes de partage entre les différents aspects de
l’aventure intellectuelle de la Grèce, et l’histoire de la médecine sera très longtemps celle de sa
relation avec la philosophie. Cela est vrai dans les deux sens. En Grèce, la médecine n’a été à
aucun moment un ensemble isolé de pratiques, de compétences ou de connaissances. Au
contraire, elle a toujours été une des composantes, très active et reliée aux autres, de la vie
culturelle grecque et du débat sur la science, auxquels elle a offert l’exemple, extrêmement
précieux à l’époque, d’une 
technè 
à la fois hautement spécialisée, se prêtant à l’analyse des relations entre la pratique et le savoir
et capable de se doter à partir de cette analyse d’un code déontologique. Elle a permis de
comprendre comment un savoir, lorsqu’il est associé à une habileté, peut contribuer à changer
la vie humaine. Elle a été par moments le centre de toute la connaissance de l’homme et de la
nature. Elle a pratiqué une approche globale et mis en œuvre un sens de la totalité, qu’illustre
par exemple le traité hippocratique 
Air, eaux, lieux
[22]
, dont la philosophie s’est nourrie. Elle a inventé la notion d’
eidos
,
la forme
[23]
,
dont on sait la place qu’elle prendra dans la philosophie de Platon puis d’Aristote mais qui est
issue de la typologie médicale et empruntée à l’idée que chaque maladie a un caractère
spécifique. Elle a contribué aussi à la construction de l’idée de nature en ouvrant la réflexion sur
la santé en tant qu’équilibre naturel et le traitement conçu comme aide apportée à la nature.
Elle a été pour tous les philosophes une source inépuisable de notions et de références, dont
les exemples les plus significatifs sont sans doute l’
aretè
,
empruntée par Platon à la médecine pour construire l’idée de vertu sur celle de santé et le
système de classification dialectique inspiré de la méthode hippocratique qui est exposé dans le

Phèdre
[24]
. C’est également dans des écrits médicaux qu’Aristote découvrira la notion de 
juste milieu
, dont le vocabulaire se trouve dans l’
Ancienne médecine
, un traité qui a fourni en outre à Platon la comparaison du médecin et du pilote, origine de la
catégorie des « arts du salut », qui servira à penser la compétence et surtout la compétence
politique
[25]
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.

  

En sens inverse, la philosophie apporte à la médecine, aux différents stades de son
développement, la puissance de son appareil conceptuel innovant. Elle montre comment la
nature, la causalité, la nécessité naturelle, l’erreur, l’accès au savoir par l’observation et par
l’expérience peuvent être pensés. L’idée du déterminisme, d’un ordre du monde qui explique et
garantit la régularité des phénomènes, de la valeur de l’observation et de la rigueur de
l’interprétation de ce qui a été observé, pour s’en tenir à ces exemples, permettra à la médecine
de se doter d’un cadre théorique et d’avancer encore dans la voie de la rationalité. Même si
plusieurs écoles de médecine, dont celle de Cos, portent spontanément une grande attention
aux questions d’épistémologie, on peut dire que la manière philosophique de penser le monde
a largement contribué au dépassement de la démarche empirique et à la fondation la médecine
en tant que savoir.

  

Là encore, des idées et des concepts franchissent la ligne de partage, passant cette fois de la
philosophie à la médecine. La médecine [26]  applique au régime l’idée de convenance et de
conduite appropriée, venue de Platon et d’Aristote, et la proportion issue de l’
Éthique à Nicomaque.
L’héritage de la pensée ionienne, diffusé par Pythagore et Xénophane, les résultats de la
philosophie présocratique et de ses efforts pour comprendre la nature du vivant, la notion
même d’une « enquête sur la nature », dont Socrate nous dit dans le 
Phédon
[27]
qu’il se passionnait pour elle du temps de sa jeunesse et dont le programme a été repris par le
traité des 
Chairs
de la collection hippocratique, apporteront un appui décisif au développement de la médecine et
des domaines connexes qui lui permettront à terme de se transformer radicalement. Ces
contacts incessants sont favorisés par le fait qu’à l’instar d’Hippocrate, les médecins sont très
souvent philosophes et que les philosophes sont souvent médecins. Alcméon, présenté comme
philosophe par Aristote
[28]
est un médecin, qui le premier définit la santé et la maladie. Empédocle, qui comme chacun sait
ou croit savoir, se jeta dans l’Etna en laissant une chaussure au bord du cratère pour attester
de sa disparition, est un philosophe pythagoricien dont Galien parle comme d’un médecin, rival
des Asclépiades de Cos et de Cnide. Diogène d’Apollonie est philosophe mais il est tout aussi
actif en biologie et en médecine. Hippon et Philolaos sont philosophes et médecins,
représentants de théories médicales. Rien d’étonnant dans ces conditions à ce que toute
médecine ait été une philosophie et à ce que la fonction 
éthique
en particulier ait été déléguée à la philosophie, ce qu’elle est finalement restée.
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 La véritable nature du Serment d’Hippocrate

  

 

  

En l’occurrence, le Serment d’Hippocrate est un moment de la philosophie pythagoricienne.
Son énoncé est caractéristique de l’écriture pythagoricienne : il comporte, dans le texte grec,
neuf articles appariés entre eux, selon le procédé stylistique dit « des anneaux imbriqués », qui
est une tradition remontant à Pythagore lui-même. An
neaux imbriqués
signifie que l’article 9, le dernier, est à mettre en parallèle avec l’article 1, que le 8 est
symétrique du 2, le 7 du 3, etc., l’article 5, qui est en position centrale et donc sans symétrique,
représentant l’apogée du texte et en exprimant la 
quintessence
. Il dit ceci : « Purs et saints je conserverai ma vie et mon art », ce qui est le point suprême, l’
akmè 
(le sommet) de la pensée éthique des hippocratiques, avec l’invocation des valeurs de pureté (
hagnos
) et de sainteté (
hosios
) et de leurs deux grands champs d’application, la vie (
bios
) et l’art (
technè
). On voit aussitôt qu’on est là dans les normes et les principes et non pas dans un système de
consignes. On remarque que le mot 
pharmakon 
occupe une place éminente : les lettres qui le composent sont juste au milieu de l’ensemble des
1333 lettres qui forment le texte du 
Serment
, à cheval sur la 666
ème

, et on sait que 
pharmakon
signifie aussi bien remède que poison, c’est-à-dire en fait vie ou mort, à prendre non pas
comme des contraires absolus mais comme les orientations opposées d’une même action,
comme les extrémités d’un seul et même axe
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[29]
.
Alors certes, le 
Serment
énonce, comme le fait un code de déontologie, les comportements convenables du médecin et
les interdictions qui s’imposent à lui. Plusieurs articles sont consacrés aux aspects contractuels
de son entrée en fonction, à ses devoirs envers ses pairs (
horkisménois, 
les
«
frères de Serment », en quelque sorte, succédant aux frères de sang
[30]
, puisque la principale fonction du 
Serment
a été de protéger - outre la médecine elle-même - les familles détentrices du savoir médical
lorsque l’enseignement s’est ouvert à d’autres par suite du trop petit nombre de descendants
susceptibles de perpétuer la tradition : les Grecs ont aussi inventé l’idée de 
désert médical
).

  

L’article 2 fixe les obligations envers la confrérie et les contreparties dues par l’impétrant au titre
de la formation qu’il a reçue. Les suivants traitent de la pratique médicale et arrêtent un certain
nombre de règles relatives à la conduite du praticien, en matière de chasteté et de secret
(comme « pas d’œuvres amoureuses sur le corps des femmes, des hommes libres et des
esclaves », article 7, et « secret sur ce qui est vu et entendu au domicile du malade », article 8).
À travers la visite du médecin au domicile du patient, c’est en quelque sorte la médecine
elle-même qui rencontre la cité dans sa dimension intime. Se déclinent alors, dans le lien entre
le médecin et le malade, l’innocence et la pureté dont l’article 5 a fait des fins ultimes. Il faut
surtout remarquer comment dans l’article 5, expression de la « quintessence », notre analyse
se trouve confortée : il ne porte pas sur des conduites mais exclusivement sur des valeurs que
le médecin doit viser, conjointement dans son existence (
bios
) et dans son art (
technè
). Les serments - plus ou moins éloignés du texte grec initial - que prêtent aujourd’hui les
nouveaux médecins dans de nombreux pays du monde, alors même que l’action médicale est
strictement encadrée par les lois, des codes et des règlements, correspondent justement à
cette fonction 
éthique
et non pas déontologique qui est déjà dans le texte hippocratique

  

Aucun article du Serment d’Hippocrate n’est réductible à son contenu déontologique, en effet.
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Par exemple, l’article 3 en appelle au refus de « tout mal et de toute injustice » (
dèlèsei
, avec l’idée de causer un dommage, et 
adikiè
) : il ne s’agit pas d’une consigne mais d’un précepte, de même qu’ensuite, dans l’article 4, ce
n’est pas simplement en tant que gestes prohibés que sont condamnés la prescription de
poisons ou de dispositifs de contraception (
pesson phtorion
) et l’aide à l’interruption de la vie, mais en tant qu’ils sont incompatibles avec le grand principe 
moral
du respect de la vie. Il s’agit donc d’un choix éthique, d’une direction à suivre beaucoup plus
que d’une règlementation à proprement parler
[31]
.

  

De même, la mention du régime (diatèmasi), toujours à l’article 3, renvoie à un concept clé de
la philosophie pythagoricienne de la vie, et non à une indication pratique. Même l’article 6, qui
ressemble bien, au premier abord, à une consigne digne de figurer dans un code - quand il dit «
je ne pratiquerai pas l’opération de la taille, je la laisserai aux gens qui s’en occupent », ce qui
vise en fait à interdire l’opération de la lithiase - est en réalité de nature éthique. Il signifie qu’un
médecin digne de ce nom ne peut recourir à une pratique dangereuse et même, compte tenu
des techniques de l’époque, barbare. Il s’agit donc plutôt, sans doute, d’exprimer une
conception humaine de la médecine : il faut éviter autant que possible les souffrances les plus
grandes si elles ne correspondent pas à un espoir raisonnable de guérison,  et en l’occurrence
cette opération était très souvent fatale [32] . Le Ser
ment
énonce des consignes mais il ouvre surtout un 
espace éthique
, équivalent, là encore, de l’espace 
politique
, littéralement l’espace de la cité, un espace qui s’organise autour d’une liberté. Le 
Serment
pose que c’est de la conscience de chaque praticien aux prises avec la complexité du réel que
relèveront désormais les choix raisonnés par lesquels se définit l’exercice éclairé de l’art
médical
[33]
. C’est chaque fois à la totalité du savoir, du savoir-faire, de l’expérience acquise et des idéaux
du « royaume des normes » que le médecin aura à se référer, et pas seulement à des règles
fondées sur l’étroitesse d’une situation et l’état momentané du savoir..

  

Ce n’est pas dans les seules indications du Serment que les médecins grecs trouvaient toutes
les ressources nécessaires à leurs besoins d’éthique, mais plus largement dans le débat
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d’idées qui dès l’origine a accompagné les avancées de la médecine. La lecture des différents
écrits du corpus hippocratique monte bien
qu’il existe une sagesse pratique du médecin grec, avec d’une part la capacité de délibération 
éthique
, bien sûr, mais aussi avec le respect de la morale qui vaut pour tout patient et tout citoyen, et
qui revêt une importance plus grande encore pour celui qui a en charge la santé et la vie des
autres hommes. La bonne conduite du médecin est décrite dans de nombreux traités (
Du médecin
, 
De la bienséance
, ou encore 
Préceptes
) comme devant être conforme à des règles morales. Par exemple d’abnégation : « le médecin
voit des horreurs, il touche des choses répugnantes, et à l’occasion des malheurs d’autrui, c’est
lui qui recueille le chagrin »
[34]
, lit-on dans le traité 
Des vents
. Règle de justice aussi : être également utile à tout malade, qu’il soit riche ou pauvre, libre ou
esclave, viser la perfection et l’équilibre dans la relation avec l’ensemble des malades car, dit le
traité 
Du médecin
, « dans toutes les relations sociales il faut être juste ; les rapports du médecin avec ses
malades ne sont pas de petits rapports, puisque les malades se soumettent à lui et qu’en
présence de tout cela il lui faut une complète maîtrise de soi »
[35]
. Règle d’honnêteté, ensuite : dans 
Préceptes
, l’honnêteté, c’est de ne pas accepter de soigner lorsqu’on ne pense pas avoir pour le cas qui
se présente toute la compétence voulue. Le médecin doit rester, dit le texte, un « enfant de
l’art » : outrepasser sa compétence, c’est commettre une forme spéciale d’injustice, un viol du
contrat tacite qui relie le praticien au malade confiant
[36]
. L’humilité est aussi une vertu nécessaire au médecin : le traité 
Épidémies
rappelle qu’il est le « serviteur de l’art » et non son maître : il doit rester soucieux de vérité et
exigeant, en appeler si nécessaire à d’autres que lui et savoir reconnaître ses échecs ou son
inexpérience
[37]
. On n’en finirait pas de recueillir dans le 
corpus 
les règles relatives à la conscience professionnelle, au « travail bien fait », au refus de toute
négligence, à la douceur, à l’affabilité, au désintéressement, à la retenue, à la 
bienséance
- et par bienséance, c’est-à-dire 
ce qui convient
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, il faut comprendre ce que la raison commande de faire. Il existe même plusieurs textes
déconseillant au médecin toute « théâtralité », tout effet de mise en scène. Ce portrait du
médecin antique idéal mériterait une longue étude
[38]
à lui tout seul, mais il sera de plus en plus conforme, en allant vers l’Antiquité tardive, aux
idéaux du stoïcisme. Le médecin se décrira finalement dans des termes empruntés ou
empruntables à Cicéron, à Épictète, à Sénèque, à Marc-Aurèle. C’est que l’exercice de la
médecine suppose et en même temps génère une certaine sorte de sagesse.

  

L’éthique médicale, en ce sens, a bien été d’abord - et nous verrons jusqu’à quel point elle est
demeurée - une province de la philosophie. Dès l’origine, c’est bien la philosophie que l’éthique
médicale interroge et c’est aussi en termes philosophiques qu’elle s’interroge. Il est
remarquable que l’éthique hippocratique ait débordé largement le domaine technique du soin.
Le principe de la médecine grecque étant de rétablir l’harmonie du cosmos, l’éthique de ceux
qui soignent a pour fin, comme les soins qu’ils dispensent, de rétablir une harmonie perdue :
« le modèle
médical
s’applique à tous les domaines régis par le rapport entre les parties et le tout »
[39]
. Surtout l’attitude éthique définie par les Grecs prend sa source dans l’engagement que
représentait alors le serment lui-même, en tant que modalité particulière du
logos. 
La pire erreur de lecture qui peut être commise à propos du 
Serment 
serait porter attention à son seul contenu en oubliant l’essentiel, à savoir qu’il est un 
serment
, par lequel le médecin s’engage devant les dieux. 
Prêter serment
a été en Grèce ancienne un acte fort, contrairement à l’idée très affaiblie que nous nous faisons
à présent du fait de 
promettre
.

  

En pratique, dans les facultés d’aujourd’hui qui ont maintenu formellement une prestation de
serment, les nouveaux médecins déclarent surtout accepter par avance de se conformer à une
sorte de bonne conduite du médecin au regard des lois et des règlements qui régissent la
société, la cité et la médecine [40] . Cet engagement est surtout
d’ordre  professionnel. En revanche le serment des Grecs est personnel : celui qui le prête
accepte de lui lier son existence. Le lien créé avec la divinité invoquée est si fort que le seul fait
de jurer authentifie par avance la qualité éthique ou épistémologique de ce que produira ensuite
l’activité de celui qui a juré, comme le montrent les analyses d’Agamben dans 
Le sacrement du langage, archéologie du serment
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[41]
. 
Le neuvième et dernier article du 
Serment d’Hippocrate
le dit explicitement : « si j’accomplis ce serment jusqu’au bout, qu’il me soit donné de jouir d’une
vie et d’un art de bonne réputation auprès de tous les hommes, et pour toujours. Si je m’en
écarte et me parjure, qu’il me soit donné tout le contraire ». Ce ne sont pas des paroles de pure
forme, encore moins une promesse conformiste et molle. C’est un rapport quasi 
mystique
qui est créé par le prononcé du serment, un lien entre l’humanité et la divinité. On sait par la loi
de Gortyne, si bien étudiée par Michel Foucault dans 
Leçons sur la volonté de savoir
[42]
, 
qu’à un certain stade de la justice en Grèce, le fait de jurer, pour les justiciables mais plus
curieusement pour le juge lui-même, ne garantit pas seulement qu’on dit la vérité, mais 
constitue
la vérité même. Il en va de même pour la moralité et c’est pourquoi les divinités citées à l’article
premier du 
Serment 
ne sont pas invoquées mécaniquement, dans une sorte de litanie, comme on pourrait le croire.
« Je jure par Apollon Médecin, par Asclépios (Esculape), par Hygie et Panacée, par tous les
dieux et toutes les déesses, d’accomplir jusqu’au bout ce serment (
horkos
) et ce contrat écrit (
xugrapphèn
), selon mon pouvoir et ma faculté de juger ». Ce sont des mots très forts. On a traduit ici par
« pouvoir » 
dunamis
, la puissance, celle du savoir médical, et par « faculté de juger » 
krisis, 
le jugement au sens de choix et de décision, des moments dont le texte veut manifestement
souligner l’importance dans la pratique médicale.

  

D’autre part, celui qui prête le serment coïncide avec les dieux qu’il a d’abord invoqués. D’où
l’intérêt de l’appel à tous les dieux, (theous pantas) intervenant comme un renforcement
absolu, compte tenu des dieux nominativement désignés juste avant. Il y a aussi dans le texte
un autre renforcement, relatif celui-là, du serment oral (
horkos
) par une signature au bas d’un écrit (
xugrapphèn
). Apollon est cité comme fils de Zeus et surtout comme père d’Asclépios, car c’est ce en quoi il
est médecin, en plus de son art de la divination exploité à Delphes et de sa qualité d’
alexikakos
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, « celui qui éloigne le mal ». On sait que malgré sa grande beauté, Apollon a été plutôt
malheureux dans ses amours. Laissant de côté ses autres déceptions, ne gardons que celle de
ses nombreuses liaisons qui concerne la médecine. Sa maîtresse Coronis, une mortelle, est
enceinte de lui mais il apprend qu’elle le trompe avec un mortel. Il envoie sa sœur 
Artémis
pourfendre l'infidèle de ses flèches, mais il est pris de compassion pour l'enfant à naître et il
l’arrache du ventre de sa mère au moment où le corps de celle-ci va être brûlé sur le 
bûcher
funéraire. Cet enfant est Asclépios - né par une césarienne mythologique mais 
post mortem
, puisque c’est la seule césarienne alors connue, malgré la légende prétendument liée à la
naissance de César : en fait 
Caesar 
est le surnom hérité par César d’un ancêtre né par une incision, 
caedere 
signifiant inciser. Quoi qu’il en soit, Asclépios sera conduit par Apollon chez le 
centaure
Chiron
, qui l'élèvera et lui enseignera la 
médecine
.

  

En tête du Serment, Asclépios est invoqué comme héros d’une médecine puissante, qui
condamne et qui sauve : comme on sait, il possédait le sang de la Gorgone Méduse qui lui
donnait le pouvoir de tuer instantanément ou au contraire de sauver la vie et de ressusciter des
morts. Asclépios eut quatre enfants, tous rendus illustres par leur lien avec la médecine : deux
filles, citées dans le l’article 1 du Serment, Hygie, déesse de la santé, et
Panacée, littéralement celle qui
guérit tout ,
et deux fils médecins, Machaon, mort en service à la guerre de Troie, et Podalire, ancêtre de la
famille d’Hippocrate, qui naîtra à Cos à la 17
ème

génération de cette lignée. En Grèce ancienne, tout médecin rejoint en prêtant le 
Serment
cette descendance des Asclépiades. Son adhésion est en ce sens pleine et entière et elle va
bien au-delà d’un simple engagement professionnel.

  

Cela ne signifie nullement que les médecins de l’Antiquité aient été parfaits, pas plus que
l’inflation du discours éthique d’aujourd’hui ne peut garantir la moralité des médecins qui le
tiennent. On sait bien par les écrits hippocratiques à quelles erreurs, à quelles fautes, à quelles
perversions même, la médecine grecque a eu à faire face. Le livre Préceptes, par exemple,
comporte une liste des différentes formes de charlatanisme qui avaient cours
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[43]
. De nombreux textes mentionnent aussi la cupidité légendaire de certains médecins. Dans 
Les Oiseaux, 
Aristophane met dans la bouche d’un personnage une raillerie significative contre Apollon, le
patron des médecins : « qu’il aille guérir, puisqu’il est guérisseur, et qu’il est payé pour ça »
[44]
. Un autre signe indirect est que Soranos d’Ephèse, inventeur de la gynécologie, médecin
admirable par son humanité, comme en témoigne son magnifique traité des 
Maladies des femmes
, utilise à propos d’Hippocrate le mot 
aphilarguros
, « celui qui n’aime pas l’argent », et c’est à l’évidence pour souligner le caractère trop rare et
d’autant plus exemplaire de la possession de cette qualité. L’ignorance de certains médecins
est aussi soulignée dans plusieurs textes et il s’agit de cette ignorance particulièrement grave
qu’on peut reprocher à des détenteurs du savoir. La critique de la connaissance, théorique ou
effective, est du reste une constante dans la médecine hippocratique.

  

On trouve aussi nombre d’exemples d’actes médicaux qui sont contraires aux dispositions du S
erment
, comme des avortements de « convenance », c’est-à-dire non justifiés par des raisons
médicales. Ainsi le traité 
De la nature de l’enfant
dénonce un médecin qui a assisté une courtisane dans une tentative d’avortement faite parce
que la poursuite de la grossesse aurait pu gêner son activité
[45]
. Platon, observateur avisé de la médecine grecque, ne se prive pas non plus, à diverses
reprises, de mettre en cause des pratiques dont il a pu avoir connaissance. Par exemple la
médecine 
excessive
, celle qui veut soigner à tout prix et contre tout bon sens, comme dans le cas bien connu
d’Hérodicos de Sélymbrie, sur lequel il revient plusieurs fois. Cette médecine abusive qui
s’acharne
[46]
n’est plus, dit Platon dans la 
République
, qu’« une méthode d’élevage appliquée à la maladie ». Ce thème rejoint par certains côtés
celui de la cupidité : dans un passage célèbre du 
Politique
, Platon décrit par quelles horreurs doivent passer des patients que les médecins veulent
absolument sauver : « ils les maltraitent, les incisent et ils brûlent leurs chairs » et ils exigent du
malade, en compensation, « des versements qui sont de vrais tributs », nous dirions des
honoraires disproportionnés. « Pour finir », continue Platon, « ils acceptent une rémunération
des parents ou des ennemis du malade pour le faire périr »
[47]
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.

  

Face à cette réalité attristante, l’éthique médicale antique, dont le Serment définit le cadre,
apparaît d’autant plus nettement comme une éthique 
totale
, qui s’appuie une philosophie de la vie et de la mort, les deux extrêmes entre lesquels la
médecine établit son empire. Faire naître et rendre possible la vie ou au contraire l’empêcher,
faire bien mourir ou au contraire s’interdire de faire mourir : on reconnaît là les deux grands
problèmes, autour de la procréation et de la fin de vie, qui sont encore au centre des débats
éthiques contemporains.

  

 

  

  

Éthique de la vie

  

 

  

C’est en tant que proclamation d’un idéal favorable à la vie, en tant que guide qui trace et
organise autour de cet idéal les grandes orientations du soin humain que le Serment
d’Hippocrate  est
resté à jamais un principe humaniste universel, moralement incontestable. Cependant il n  ’allait
pas du tout dans le sens d’un consensus social et c’est justement de son irruption comme idéal
indépendant de la pratique dominante, c’est-à-dire des 
mœurs
, qu’il tient sa valeur néanmoins appelée 
morale
. Quoi qu’il en soit, c’est sur cette affirmation de la valeur en quelque sorte absolue de la vie et
sur l’idée qu’on se fait de la vie et de la mort que toute l’éthique va désormais se construire,
directement ou indirectement.
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Si nous reprenons ce processus depuis son origine, nous voyons que nombre de penseurs
antiques ont  condamné l’avortement à la suite des Pythagoriciens, qui les premiers avaient vu
dans le fœtus un être humain, en tant que tel à protéger. Il faut bien comprendre cependant que
cette thèse allait complètement à contre-courant des conceptions populaires et de l’état des
mœurs de l’Antiquité. L’infanticide était une pratique très répandue chez les Grecs et chez les
Romains et il est évident que dans un contexte où l’infanticide est toléré, a fortiori tuer un fœtus
ne pose pas de problème moral. Aussi semble-t-il logique que l’avortement ait été une pratique
très courante, en liaison avec quantité de motivations qui situent bien le niveau de la réflexion
éthique dominante. Dans la haute société grecque ou romaine, les femmes appréhendent de
voir leur beauté mise à mal par une grossesse. Il peut s’agir également d’un choix de vie, d’un
désir de conserver sa liberté, la tâche d’éduquer ses enfants étant perçue comme trop
contraignante. Une autre raison d’avorter est le souci d’éviter les dépenses liées à l’éducation
d’un enfant. On décide aussi de pratiquer l’avortement afin d’éviter une descendance qui aurait
toutes les chances de compter des sujets faibles ou débiles, donc à la charge de la cité par la
suite. Il peut s’agir également d’une raison liée à la régulation de la natalité, importante dans les
cités grecques, petites villes-états où la pression démographique peut devenir rapidement trop
forte. Faute de pouvoir imposer un contrôle des naissances au sens moderne du terme, les
cités semblent avoir favorisé une natalité « adaptée », laissée à l’initiative privée, c’est-à-dire en
pratique à l’avortement ou à l’infanticide décidé en famille.

  

L’avortement est aussi, dans l’Antiquité comme aujourd’hui, le moyen que propose la médecine
pour protéger la future mère d’une grossesse difficile et d’un danger pour sa santé ou pour sa
vie. La distinction de l’avortement thérapeutique et de toute autre sorte d’avortement établit une
frontière nouvelle en séparant ce que le médecin peut faire en faveur de la vie, de façon directe,
par les soins qu’il prodigue, ou bien de façon indirecte, en supprimant une vie possible pour
sauver une vie existante, et toutes les autres manières, jugées inacceptables, de renoncer à la
vie ou de la détruire, qui lui sont interdites. Or ce parti de la vie a surgi brutalement. L’article 4
du Serment sur l’interdiction des prescriptions d’abortifs [48]  est une avancée soudaine, une
rupture éclatante avec le quasi état
néant 
de la moralité qui prévalait jusque-là. On remarque ici trois choses essentielles. Premièrement,
le caractère en quelque sorte sacré ou tout au moins éminent de la vie est constitué en tant que
norme bien avant l’apparition du christianisme et indépendamment de lui, dans une perspective
éminemment humaniste. Ce n’est que bien plus tard que l’éthique médicale recevra les apports
de la morale judéo-chrétienne puis des Lumières. Deuxièmement, ce n’est pas une extension
du savoir médical qui a conduit à une exigence éthique plus grande, mais c’est cette exigence,
au contraire, qui a été posée d’abord, comme un appel, une référence nouvelle à un idéal que
le savoir et la pratique des médecins auraient désormais à faire leur. Troisièmement, en Grèce
ancienne, ce n’est pas à la médecine, ni à la cité en tant que telle, c’est-à-dire au pouvoir
politique, qu’il revenait de fixer des règles du bien et du mal en matière de santé et de soin,
mais à une sorte d’évaluation du monde, à une méditation nouvelle sur la valeur de l’existence
et sur le prix des choses qui s’est appelée la 
philosophie
.
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Métaphysique de la naissance

  

 

  

On peut même dire, plus précisément, que l’éthique a supposé d’abord une métaphysique. Les
valeurs qui s’expriment dans le Serment d’Hippocrate par l’interdiction de l’avortement sont la
conséquence directe de l’affirmation de l’existence de l’âme et de sa présence ou non dans le
fœtus. L’idée qu’une vie fœtale vaut une vie adulte va envahir rapidement le champ de l’éthique
médicale et y instaurer une controverse qui ne cessera plus. Dès l’origine, Platon et Aristote,
qui sont chacun à leur manière héritiers du pythagorisme, abordent différemment la question de
la vie naissante. Platon croit à une immortalité 
personnelle
: il accepte la dualité de l’âme et du corps et l’idée de la transmigration des âmes, mais il se
sépare du pythagorisme par la définition qu’il donne du début de la vie, qui est pour lui moment
où l’âme commence son séjour dans le corps. Or cet évènement, dit Platon en substance, ne
se produit pas 
avant la naissance
, mais 
à l’instant de la naissance
. De ce fait, le fœtus n’a pas d’âme, il est un corps en attente d’âme, il est dans la situation
évoquée dans la 
République
avec la scène d’incarnation que rapporte Er le Pamphilien
[49]
. Détruire le fœtus n’est donc pas tuer un être humain et dès lors l’avortement ne pose pas de
problème sur le plan 
moral
.

  

C’est à partir d’une conception toute différente de l’âme et du corps qu’Aristote va introduire une
exigence supplémentaire. Le texte majeur sur ce point se trouve dans la Politique :
« l’avortement sera pratiqué avant que vie et sensibilité surviennent dans l’embryon : le
caractère respectable ou au contraire abominable de cette pratique sera déterminé par
l’absence ou la présence de la sensibilité ou de la vie »
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[50]
. Ce passage annonce plusieurs changements importants qui sont à rapprocher de la
conception aristotélicienne de l’âme comme « forme du corps » : cette thèse modifie la
représentation que l’on peut se faire de la grossesse, puisque l’âme et le corps
[51]
sont une substance unique et apparaissent au fil d’un même processus. L’avortement est donc
réglementé en fonction de ce statut nouveau de l’embryon. Il n’est défini comme acceptable
qu’avant l’apparition de la « vie végétative », ce qui correspond au quarantième jour de la
grossesse
[52]
. Selon la science grecque de l’époque, le sperme fait coaguler le sang de la femme et ce
processus dure au moins quarante jours. L’intervention qui est faite au cours de ce délai
empêche donc simplement la conception, alors que celle qui a lieu après interrompt la vie. La
différence est considérable. L’application de ce principe est à l’origine de pratiques qui ont
traversé les siècles. En ce sens, Aristote a défini une première règlementation en la matière et
en même temps ouvert la voie à une éthique restrictive, où la liberté est encadrée par la loi de
la cité, elle-même fondée sur l’évolution des savoirs..

  

Avec les différents courants du stoïcisme, toutes ces positions vont se trouver de nouveau
débattues. Un courant soutient que l’avortement est toujours blâmable, à quelque titre qu’il soit
décidé. Un autre, plus répandu, va reconsidérer, au contraire, l’interdiction de l’avortement et
l’autoriser sous réserve de l’application du principe aristotélicien, désormais accepté, de la
« date limite ». On voit bien, là encore, que la morale a trouvé sa source dans des conceptions
scientifiques et philosophiques. Par exemple, Sénèque estime que la vie humaine commence
au moment précis où se produit le premier souffle [53] . En effet, la respiration marque l’entrée
du nouvel être dans le pneuma universel
et la mort est un arrêt du souffle signifiant au contraire la cessation de cette participation. Dans
un tel système, c’est à l’instant de la naissance que, sous l’effet de l’air froid et de la tension
qu’il provoque, l’âme devient elle-même. Il s’ensuit que, tout comme chez Platon, le fœtus n’a
pas d’âme : ontologiquement, il est une 
plante
et l’avortement est donc autorisé. On voit, à partir de ces quelques éléments, qu’au moment où
l’héritage de la Grèce passe au monde de la Rome chrétienne, les termes du questionnement 
éthique
sur la vie naissante sont à peu de choses près ce qu’ils sont maintenant. On note également
qu’ils portent déjà la marque de la divergence entre deux conceptions de l’éthique, en fonction
de la place qui est accordée au libre choix des hommes, divergence qui s’aggravera
considérablement dans le débat moderne.
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Métaphysique de la mort

  

 

  

Ce clivage se retrouve dans l’éthique de la mort qui, tout autant que celle de la vie, va relever,
en Grèce ancienne, de la philosophie. La première pensée antique de la mort s’était construite
autour du sentiment populaire de déploration de la condition mortelle, à partir de la crainte du
trépas dont la poésie homérique était l’écho. La mort était pour les Grecs le passage du monde
des vivants au redoutable et invisible territoire où habitent oi thanontès, « ceux qui ont fini ».
Platon hérite de cette mort grecque archaïque, qui est encore présente à son époque dans les
rites funéraires, mais il la rationalise :
thanatos
va se ramener alors à 
apallagè
, la séparation, lire la séparation de l’âme d’avec le corps, dans la ligne du pythagorisme. La
rupture est que Platon redéfinit la mort à partir de l’idée non plus d’une 
présence
mais d’une 
absence
des morts. Il la pense comme un 
départ
, et en cela il contredit d’une manière radicale la tradition archaïque qui voulait que les morts
continuent de vivre d’une autre manière : les rites étaient justement accomplis pour les apaiser
et pour se concilier leurs bonnes grâces. Le progrès du 
logos 
est de substituer à ces rites une certaine idée du sens de la mort à partir d’une théorie de l’âme,
dont on sait la place qu’elle va tenir dans la pratique philosophique elle-même. Deux formules
du 
Phédon
sont révélatrices : « ce qu’on appelle mort, c’est entre âme et corps le fait d’être délié et mis à
part » et d’autre part « ceux qui mettent le plus de zèle à délier l’âme ce sont les philosophes ».
Et c’est le fait de  réaliser de son vivant « ce déliement et cette mise à part qui constituent
l’exercice même de la philosophie »
[54]
, selon la formule du 
Phédon
. 
Mélétè thanatou 
devient la devise philosophique par excellence. « Se préparer à la mort » veut dire en fait
s’exercer à penser, au sens platonicien des termes, où penser c’est parvenir par l’exercice de
l’intellect, à séparer l’âme du corps.

 31 / 54

#_edn54


 Le Serment d’Hippocrate et les sources philosophiques de l’éthique médicale

Écrit par Jean LOMBARD (ancien élève de l’E.N.S, inspecteur d’académie, docteur d’Etat en philosophie)
Mardi, 07 Février 2012 00:00

  

Les vues d’Aristote vont être là aussi tout à fait différentes de celles de Platon, toujours en
raison de la thèse de « l’âme informante » [55] . L’âme est la forme du corps : elle ne lui
préexiste pas, elle ne lui survit pas, elle en est contemporaine, elle en est le principe immanent
d’animation, ce qui conduit à rejeter toute idée de réincarnation. Aristote ne laisse à l’homme
mortel aucune espérance de survie personnelle. De ce fait, le suicide et l’euthanasie
apparaissent comme des sauts dans le néant et ils sont en conséquence totalement proscrits.
Les épicuriens définiront à leur tour la mort comme une dissolution complète et la pensée
stoïcienne soutiendra que la mort n’est ni bonne ni mauvaise, qu’elle est un « simple effet de la
nature » [56] . Ces conceptions conditionnent
directement la manière de juger le suicide et l’euthanasie et elles déterminent par avance les
grandes options morales, qui à leur tour infléchissent et redessinent l’éthique médicale.

  

Il faut garder à l’esprit, cependant, que l’éthique grecque, tout en recouvrant globalement le
même champ d’interrogation que l’éthique moderne, s’applique  à un système de soins dont les
développements techniques sont évidemment très limités. Ainsi, ce que nous appelons réanima
tion
n’était pas concevable, même si le vocabulaire lui-même existait
[57]
. Un certain nombre de questions actuelles sont absentes du débat antique parce qu’elles ne
correspondent à aucune pratique effective. De la même façon, les conceptions de la mort
antique n’incluent aucun des critères modernes et l’idée de mort cérébrale et la notion de 
coma
, en dehors de son sens originel de 
sommeil profond
, sont totalement inconnues. Seule existe, sous l’influence de la description aristotélicienne de
l’âme, la notion encore vague
[58]
d’
état
végétatif
. La plupart des interrogations éthiques modernes, liées à la chirurgie de pointe, au don
d’organes, etc. ne sont même pas imaginables. Une autre différence, non moins importante, est
l’absence dans le monde gréco-romain d’un cadre législatif de l’action médicale qui serait
comparable aux dispositions de nos règlements et de nos codes.

  

 

  

La mort volontaire : suicide et euthanasie
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Deux questions essentielles relatives à la vie et à la mort humaine, le suicide et l’euthanasie,
occupent néanmoins toute la pensée antique et forment ensemble, pour l’homme grec ou
romain, un espace de liberté où se concrétisent les options philosophiques parmi lesquelles
chacun peut exercer sa faculté de choix. Il est manifeste qu’une éthique occidentale du suicide
est née de la pensée grecque de la valeur de la vie - entendons de la vie comme existence,
comme bios et non simplement
comme zôè, car c’est la
Grèce qui, pour l’Occident, a défini, pratiqué et en quelque façon imposé cet écart essentiel
entre la vie « naturelle » (
zôè 
comme dans zoologie) et cette autre chose qu’on nomme « existence »
(
bios 
comme dans biographie). Cette 
existence
peut être aimée ou non, sembler digne d’être vécue ou non et par conséquent elle peut être,
dans le monde plutôt permissif de la Grèce ancienne, conservée ou quittée. La notion d’un
« prix de la vie » est commune aux deux problématiques du suicide et de l’euthanasie. C’est à
elle que se réfère Socrate dans le 
Phédon
, quand il explique à Cébès que c’est la même chose de se donner la mort en « se rendant à
soi-même ce service » ou bien de s’en remettre à « un bienfaiteur étranger »
[59]
. Socrate a remarqué cette anomalie : le même geste, jugé acceptable dans l’euthanasie, passe
pour impie dans le suicide. Cette question est abordée dans le dialogue serré et palpitant qu’est
le 
Phédon
après l’avoir été  dans certains passages de l’
Apologie de Socrate
, où la mort de Socrate en exécution d’une sentence judiciaire finit presque par relever, en
raison des circonstances, d’une espèce de logique du suicide. Le suicide apparaît d’abord
comme une faute dans la mesure où il contrevient aux thèses orphiques et pythagoriciennes
sur le caractère sacré de la vie. Dans le 
Phédon
, Cébès dit avoir entendu Philolaos, un pythagoricien notoire, soutenir qu’il « n’est pas permis
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de se donner la mort ».

  

En réalité, au fil des dialogues, le point de vue platonicien va se modifier. Dans la République,
le suicide sera jugé acceptable et même recommandé dans un certain nombre de cas, par
exemple pour les victimes d’une affection chronique invalidante : lorsqu’on souffre d’un mal
incurable ou d’une infirmité irréversible, il ne faut pas, dit Platon, « tirer en longueur le jour de se
donner la mort »
[60]
. La responsabilité de la médecine est engagée si elle va au-delà des limites qui lui ont été
assignées : on lit dans la 
République 
qu’Asclépios a révélé la médecine pour soigner par des moyens éprouvés, tels que « drogues
ou résections », des malades « en bon état corporel mais affectés d’un mal local »
[61]
, et non pas pour traiter « les corps dont l’intérieur est gâté par la maladie » avec « un régime
d’épuisements et d’arrosages de détail ». Un tel régime est tout juste bon à assurer, dit Platon,
« une longue et misérable existence », au détriment de l’intérêt individuel et collectif. La mort
apparaît ainsi dans un certain nombre de cas comme une issue permise, honorable, ou même
raisonnable. Se dessine alors un 
bon suicide
, celui par lequel son auteur prend la responsabilité de quitter une vie qui le rend malheureux ou
lui apporte une souffrance. Le suicide sera jugé excusable dans l’œuvre tardive de Platon que
sont les 
Lois,
sous réserve de correspondre à une infortune gravissime, mais qu’il revient après tout à chacun
de définir. L’existence d’une âme qui survit au corps, d’une perspective après la mort n’est de
toute évidence pas sans lien avec cet assouplissement : espérer une survie personnelle
au-delà de la mort modifie de façon radicale le prix consenti pour conserver la vie présente.

  

Là encore, Aristote va adopter un point de vue opposé : la conception aristotélicienne de l’âme
comme forme du corps et disparaissant par conséquent avec lui conduit logiquement à une
interdiction complète du suicide. Dans deux passages de l’Éthique à Nicomaque, Aristote
soutient qu’il n’est pas moralement permis à un homme, même incurable, même gravement
handicapé, de quitter volontairement la vie. La question est étudiée, ce qui n’est pas innocent,
dans le chapitre consacré aux injustices que l’on commet à l’égard de soi-même 
[62]
. Celui qui recourt au suicide mérite d’être blâmé pour avoir agi contre la vie, c’est-à-dire contre
la nature, et en même temps pour avoir oublié ses devoirs de citoyen. On retrouve ici
l’argument platonicien retourné : choisir de rester en vie, c’est être aussi longtemps que
possible utile à la cité. Et surtout, naturellement, il n’y a rien après la mort. On voit ici sur un
exemple précis comment Aristote, en définissant un art de vivre complet qui régit toutes les
décisions de l’existence, y compris dans ses aspects les plus strictement individuels, contribue
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à instituer cette lignée de l’éthique que Ruwen Ogien appelle maximaliste. Dans le
maximalisme, la morale présente des idéaux de perfection humaine auxquels nous devons
tendre et nous avons donc des devoirs non seulement envers autrui mais aussi envers
nous-mêmes. Au contraire dans le minimalisme « le monde moral, moins envahissant, se limite
au souci d’éviter de nuire délibérément à autrui ».

  

Cette alternative minimaliste [63] , plus soucieuse de la liberté des individus, semble bien être
restée prédominante dans l’éthique grecque. Pour les Stoïciens, par exemple, la vie et la mort
sont de ces choses qui « ne dépendent pas de nous », des choses 
indifférentes
. Néanmoins, la mort volontaire se justifie et peut être jugée conforme à la raison dans le cas
d’une extrême souffrance, quand la vie a perdu de son sens ou quand on n’est plus en mesure
d’accomplir ses devoirs ou de vivre en honnête homme. Dès l’ancien stoïcisme, on a considéré
qu’une bonne mort peut être celle d’un homme qui décrète librement de quitter la vie. « Il peut
convenir à des gens heureux de quitter la vie et inversement à des malheureux d’y rester »,
disait Chrysippe en ce sens 
[64]
. Il y a un suicide appelé 
suicide philosophique,
réservé au sage, qui y voit comme un devoir envers lui-même. Ce suicide heureux, en quelque
sorte, a un sens précis : il est le signe du règne de la raison. Le stoïcisme s’affirme là comme
une doctrine de la liberté et on sait combien le suicide a pu être admiré dans l’Antiquité et la
place que tiennent dans la mémoire collective Thémistocle, Diogène, Démosthène, Empédocle,
Démocrite, Caton, Brutus, Antoine, Cléopâtre - et bien entendu Pythagore lui-même.

  

  

 

  

Vivre et mourir selon la nature
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Il est vrai que la médecine, en un sens, ne nous semble pas directement concernée par cette
question du suicide. Un grec se donne la mort tout seul, par le poison, en se jetant dans le vide
ou en utilisant une arme, et les raisons liées à l’état de santé ne sont pas les plus fréquentes.
La motivation tient davantage à une conception de la vie, à un ressenti de la qualité du vécu : il
s’agit « non de vivre mais de vivre bien », dit Sénèque dans une des plus célèbres de ses Lettr
es à Lucilius.
On sait d’ailleurs que le mot 
euthanasie
avait en Grèce ancienne un sens très différent de celui qu’il a aujourd’hui, où il désigne le fait de
procurer une mort indolore et où il traduit, au fond, le caractère insupportable de la mort pour
les vivants, le refus d’une déchéance incompatible avec « l’image lisse jeune et bien nourrie
que nous nous faisons de l’homme et de ses droits ».  Aujourd’hui, le débat sur l’euthanasie
« pose en clair la question : quand et comment, au nom de l’idée qu’on se fait du bonheur,
peut-on tuer quelqu’un ? »
[65]
. Mais 
euthanasie
, contrairement à 
déontologie
, est un terme authentiquement grec, qui se rapporte à l’origine à l’état de la personne malade à
l’approche de la mort et qui n’est pas corrélé avec l’action médicale, même si les drogues à
effet apaisant étaient déjà connues au V
ème

siècle avant J.-C. En grec 
euthanasie
s’emploie pour désigner toute action visant à procurer une libération, une fin heureuse. Dans ce
sens antique, la question qui se pose est de savoir si le sujet quitte la vie dans la plus grande
paix possible.

  

Même si les Grecs n’avaient pas comme nous hospitalisé la mort, ils avaient introduit le
principe de non intervention en cas
de maladie incurable. Un des principes de la médecine hippocratique est de savoir 
ne pas soigner
, ou plus précisément ne pas 
traiter
. D’abord, tout art doit reconnaître ses limites et il est clair que certaines maladies sont hors de
la portée du pouvoir médical. Traiter un patient dont on sait d’avance que le mal est
inguérissable peut aggraver sa souffrance et faire naître en lui des espoirs qui seront déçus. Il
existe des situations où l’art ne pourra pas s’opposer à la nature : lorsque la maladie est en
quelque sorte pleinement conforme au dessein de la 
physis,
il est indigne de l’art de prétendre lui substituer un autre plan. Une toute première forme d’
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euthanasie passive
est donc l’application à ce genre de cas du principe « ne pas nuire » proclamé par les grands
textes éthiques, au nombre desquels l’article 3 du 
Serment 
qui
recommande de « s’abstenir de tout mal ». En vertu de cette abstention, la décision de ne pas
intervenir, le refus de soins si on veut l’appeler ainsi, ne rendent le médecin antique passible
d’aucune sanction. Le décès d’un patient qui n’aura pas été pris en charge ne pourra être
reproché à personne. L’absence de soins, en ce sens, est admise, qu’elle soit demandée par le
patient ou décidée par le médecin. 
Laisser mourir
et 
se laisser mourir
ne sont pas tenus pour des équivalents de tuer et de se tuer et de ce point de vue la notion d’
euthanasie passive 
n’est guère différente de ce qu’elle est devenue depuis, à ceci près qu’elle ne porte évidemment
pas, en Grèce ou à Rome, sur l’interruption des procédures maintenant courantes de maintien
en vie. L’euthanasie passive des Grecs est une acceptation de l’ordre des choses.

  

L’euthanasie dite active, interdite en principe par l’article 4 du Serment qui protège la vie, est
cependant pratiquée et elle relève de la conscience du médecin. Rien ne s’oppose à ce que
celui-ci administre une drogue mortelle à son patient qui souffre, s’il n’existe pas d’espoir de
guérison. Malgré les dispositions du 
Serment
et malgré l’autorité globale qui est reconnue à ce texte, il semble qu’il ne se soit guère élevé de
voix en Grèce - ou à Rome avant l’époque  chrétienne - pour insister sur la nécessité de
respecter l’interdiction de l’euthanasie. Il en va de même pour ce que nous appelons à présent
le 
suicide médicalement assisté
, qui est en fait une euthanasie où est simplement changé l’agent d’exécution. Les questions de
la mort volontaire confirment que l’exercice de la médecine antique a été soumis à une éthique
fondée sur une philosophie de la nature et sur l’exercice éclairé du jugement. Le devoir du
médecin n’est pas toujours d’aller contre la nature quand son dessein est inéluctable, ce que
l’art du pronostic, si important chez Hippocrate, permet de deviner. Ainsi s’éclaire le sens du
précepte « ne pas nuire ». Nuire signifie en fait 
aller contre la nature
, ce qui s’applique tout aussi bien, selon le cas, à la conservation de la vie ou à son interruption.
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Pensée antique et questionnement moderne

  

 

  

Tel est, dans ses grandes lignes, l’édifice humaniste qui a été construit par la médecine et par
la philosophie de l’Antiquité. Cet héritage nous concerne-t-il encore, répond-il aux besoins de la
technè
médicale d’aujourd’hui ? Ou bien doit-il, 
Serment d’Hippocrate
en tête, laisser la place à une réflexion plus « moderne » ?

  

Nous avons vu que la pensée grecque peut éclairer parfaitement la problématique générale de
la contraception et de l’aide à la procréation d’une part, et celle de la fin de vie d’autre part.
L’éthique grecque permet une différenciation morale entre plusieurs sortes de contraceptifs :
ceux qui empêchent l’ovulation, ceux qui empêchent la conception (spermicides, diaphragmes,
préservatifs) et ceux qui empêchent l’implantation de l’embryon. Tout dépend du statut accordé
à l’embryon puis au fœtus et de la définition de la grossesse, notions que l’Antiquité avait réussi
à penser. Le médecin antique disposait de tout ce dont il avait besoin pour prendre une
décision éclairée. Aussi bien, ces situations devaient être assez courantes, puisque la loi
antique n’interdisait ni la contraception ni l’avortement et qu’une appréciation de la demande en
fonction de l’état de santé et des motivations de la patiente d’une part et des convictions du
médecin d’autre part était donc possible. Cela constituait une authentique situation éthique, par
opposition à l’application de règles déontologiques. L’éthique grecque a considéré qu’il était
possible et parfois même recommandé de désobéir en affirmant sa liberté de choix, du moins
chaque fois qu’autrui ne risquait pas d’en pâtir. C’est le propre de l’éthique de mettre en doute
une norme au nom d’une autre que l’on juge supérieure dans tel ou tel cas précis.

  

Cependant, l’éthique grecque n’avait pas le moyen de penser par avance tous les sujets, par
exemple la fécondation in vitro et le transfert d’embryon, qui étaient inimaginables. On voit bien,
dans la controverse à rebondissements sur les mères porteuses,
que jamais la liberté humaine devant la procréation n’avait atteint un pareil degré. La technique
dite des 
mères porteuses
induit potentiellement l’existence de cinq parents : le père et la mère sociaux, si joliment
dénommés le couple « d’intention », le père et la mère génétiques et la mère dite 
gestatrice
. On atteint ici un seuil inhabituellement élevé de déconstruction de l’organisation humaine,
puisque les notions de famille, de maternité, de paternité, de filiation sont modifiées
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simultanément. Ni le 
Serment d’Hippocrate 
ni l’éthique médicale antique ne peuvent donner d’armes pour affronter les problèmes soulevés
par ces extraordinaires avancées de la biologie et de la génétique.

  

Mais on observe aussi que le monde moderne n’en fournit pas non plus et qu’il échoue
régulièrement à dégager des consensus, s’en remettant à d’incessants débats débouchant sur
des  avis aussitôt controversés, car certains progrès de
la biomédecine prennent de court non seulement les repères moraux des hommes mais leurs
représentations du monde. L’Antiquité convoquait dans ce cas la pensée platonicienne,
aristotélicienne, épicurienne ou stoïcienne, etc. L’éthique moderne, 
a fortiori
la bioéthique, n’a guère d’autre repère que la philosophie pour penser l’humain dans un subit
changement du monde et on ne voit vraiment pas ce que pourrait lui apporter sur ce point une
rupture avec la raison médicale antique, dont le futurisme est établi.

  

L’éthique grecque peut être interrogée de la même manière sur les questions modernes de la
fin de vie et de la mort volontaire auxquelles, nous l’avons vu, toute l’Antiquité a porté un intérêt
passionné. Partout dans le monde, ce qu’on appelle le droit de mourir s’exprime à présent dans
des pratiques et des conceptions très variables. Aux États-Unis, par exemple, le droit à
l’assistance au suicide a connu une histoire à rebondissements. Il avait été rejeté par la Cour
Suprême en 1997 mais l’état de l’Oregon a établi une loi qui autorise un malade à demander à
son médecin, selon une procédure précise, de lui prescrire - mais non de lui administrer - des
produits lui permettant de quitter la vie. Cette disposition exige entre autres conditions la
signature de deux autres médecins attestant que le malade est condamné à une échéance de
six mois. Par la voix de son comité d’éthique, l’American Medical Association s’était prononcée
contre une telle possibilité, où elle voyait une brèche ouverte dans le devoir d’« assistance » qui
lie le médecin à son patient. Dans toute cette affaire, les partisans de l’idée d’un 
droit de mourir
avaient repris globalement les analyses de Hume, pour qui mourir est en effet un droit pour
celui qui endure une infinie souffrance, et de Stuart Mill, qui voit dans le suicide une décision
personnelle liée à une peur de la mort qui fait partie de la vie.

  

Or ces points de vue ont été ceux de la philosophie antique jusqu’à la fin de l’Empire romain.
On les trouve chez Sénèque sous la forme d’une justification du bien mourir par le souci
d’éviter de vivre
mal . Du
reste, l’
euthanasie d’abstention 
faisait partie aussi, comme nous l’avons vu, de l’éthique du médecin grec, indépendamment du 
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Serment
, qui n’interdit pas l’abstention elle-même mais seulement la prescription de produits létaux ou
le conseil qui pourrait orienter le malade vers leur usage. Sur la limite si fragile qui sépare les
deux formes, l’une 
active 
et l’autre 
passive
, de l’euthanasie, l’hésitation et le doute de l’éthique moderne sont la réplique parfaite de ceux
du monde antique. L’euthanasie 
passive
a ses racines dans l’univers hippocratique. Les médecins de l’Antiquité se refusaient à faire
durer une vie sans espoir et c’est un sujet sur lequel il semble qu’il ait existé, malgré quelques
excès médicaux évoqués par Platon
[66]
, un accord véritablement général. Les médecins ont eu vis-à-vis de leurs patients une liberté
d’appréciation qui préfigurait les modalités modernes l’interruption de soins. Face à cette
question, l’éthique moderne et celle d’un médecin « hippocratique » ne sont guère différentes.
En ce qui concerne l’euthanasie 
active
, le lien avec l’Antiquité est évidemment moins net. En Grèce et à Rome, euthanasie voulait
encore dire 
mort heureuse
. Le recours à la « médecine des temples » pour la fin de vie reste fréquent dans toutes les
cités grecques, même de la part des représentants de la médecine rationnelle : il y avait donc
des accommodements avec la maladie et avec la mort et un médecin grec qui ne se sentait pas
entièrement lié par cet aspect du 
Serment
aidait sur sa demande son patient à mourir, si son cas était désespéré et sa souffrance
intolérable.

  

L’Antiquité, en tout cas, a pensé la mort comme étant une délivrance et elle a offert par avance
à la modernité une idée positive du droit de mourir et du devoir de laisser mourir puis par
extension de faire mourir. Sur bien des points, la pensée antique avait anticipé sur des règles et
des principes dont la valeur a été beaucoup plus tard découverte ou redécouverte. En fait -
mais ce serait le sujet d’un autre exposé - même si le maximalisme s’est construit plutôt sur
l’aristotélisme et a été relayé bien plus tard par la morale kantienne, l’Antiquité a surtout créé
l’éthique minimaliste, qui
retient pour principe le seul souci de ne pas nuire à autrui. On retrouve ici l’idée du « ne pas
nuire » dont les hippocratiques avaient fait un précepte essentiel du 
Serment
. Il est bien vrai que c’est le maximalisme qui est moderne et que c’est au contraire le
minimalisme, où la liberté humaine trouve pleinement à s’exercer, qui est un legs antique.
Ruwen Ogien montre dans 
La vie, la mort, l’État
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[67]
que
même dans les sociétés dites 
libérales 
l’État intervient « par la menace et par la force », pour encadrer la vie, la mort, la procréation,
pour faire régner des normes universelles et interdire des crimes qui pourtant seraient « sans
victimes » : la mort assistée, la gestation pour le compte d’autrui, l’aide à la procréation pour
tous, le clonage reproductif ne causent de tort à personne.

  

  

 

  

Éthique, bioéthique, biodéontologie …

  

 

  

Mais l’éthique est souvent dessaisie de ces questions au profit de la déontologie, qui substitue
la consigne à la délibération. Certes, les avis de comités d’éthique sont nécessaires, du fait
qu’aucun acteur du soin ne peut à lui seul maîtriser la totalité des savoirs et des éléments de
réflexion en cause. Les avis du 
Comité National d’Éthique
, par exemple, se situent à la jonction des techniques biomédicales, des idéaux et des normes
morales
[68]
et ils expriment parfaitement l’interpellation du savoir et du pouvoir au nom du devoir dont nous
avons parlé. Il est d’ailleurs normal que des États de droit établissent une règlementation, que
la médecine et le droit se doivent d’éclairer et de préparer. Néanmoins, ce qu’on appelle en
France 
lois bioéthiques
, de 1994 ou de 2004, sont des textes qui autorisent, interdisent, organisent et définissent en
termes règlementaires les pratiques dans des secteurs de pointe, comme la recherche sur
l’embryon, la transplantation d’organes, etc. Cette législation, même si elle s’est fondée sur un
questionnement éthique, s’exprime en codes et en injonctions, de sorte que le mot 
bioéthique
est employé en fait pour 
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biodéontologie
ou 
biolégislation. 
À la fin d’une communication sur « l’humanisme médical » à l’Académie de Médecine, la
première question qui avait été posée était justement : « croyez-vous qu’il puisse y avoir des
lois bioéthiques ? » La réponse est évidemment non : si les textes ainsi nommés sont bien des
lois, ils ne sont pas 
bioéthiques
et s’ils étaient bioéthiques, ils ne seraient pas des 
lois - 
ce qui ne signifie nullement qu’il ne faut pas légiférer sur ces sujets. Quoi qu’il en soit,
« l’accolement de 
éthique 
et de 
bio
est par lui-même menaçant »
[69]
. De la même façon, les « recommandations de bonne pratique », selon une expression de plus
en plus utilisée, anticipent sur la réflexion éthique au point de la 
remplacer
par une sorte de mode d’emploi préférentiel. Même s’il est bon, sans aucun doute, que de telles
recommandations existent, pour le cas où l’éthique serait absente.

  

La vocation de l’éthique n’est certainement pas d’assurer la production continuelle de règles
supplémentaires et de règlements ad hoc. Elle est de permettre d’assumer, à partir du royaume
des normes
, le risque imprédictible de la nouveauté. L’
attitude éthique
, ce n’est pas d’avoir des solutions en réserve, c’est de cultiver et perfectionner ce que
Bachelard appelait « le sens du problème ». Socrate a inventé la philosophie non comme un
savoir refermé sur une vérité déjà faite mais comme une quête jamais achevée du vrai. En ce
sens, l’éthique, y compris médicale - et surtout médicale - est une responsabilité philosophique.
Non pas que le philosophe en ait la charge, encore moins à lui tout seul. Mais c’est en tant qu’il
adopte une 
posture philosophique
et qu’il 
philosophe 
que le médecin ou tout autre expert doit s’y exercer.

  

Et aujourd’hui encore, faire de l’éthique, comme on dit - puisque certains se proclament  éthicie
ns  - ce
n’est pas décliner une idéologie et énoncer les règles qu’on peut en tirer, c’est au contraire,
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selon la belle formule d’Aristote dans l’
Éthique à Nicomaque
,
« parachever la philosophie des choses humaines ». Il y a là une tâche infinie, alors que la
révolution de la biologie moléculaire et de la nano médecine a déjà commencé, que le corps va
devenir un système organique sur lequel interviendront les biotechnologies et les systèmes
d’information, qu’en somme une espèce jusqu’ici encore théorique d’homme immortel se profile
à l’horizon du soin. Heureusement, l’éthique grecque que nous avons reçue en héritage est
autre chose qu’un savoir positif
[70]
. Fondamentalement, le message – qui est encore si actuel - du 
Serment d’Hippocrate 
est que 
soigner suppose toujours de philosopher
[71]
.
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point J. Lombard, 
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(alimentation, climat, environnement…) et que la médecine intervient dans le cadre de l’univers.
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[24]  Platon, Phèdre, 65 c-e.
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[28]  Aristote, Métaphysique, 986 a.

  

[29]  Le phi de pharmakon est la 666ème lettre du Serment. Le même double sens du mot est
dans le latin potio.

  

[30]  Cf. à ce sujet l’étude de Louis Lacam, Le Serment d’Hippocrate, Lacour éditeur, Nîmes,
1999.
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[35]  Littré IX, 206, 4.
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[46]  cf. Platon, République, III, 406 a et suiv.

  

[47]  Platon, Le Politique, 298 a-b.
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[51]  Cf. Aristote, De l’âme, 412 b.

  

[52]  Cf. aussi Aristote, Histoire des Animaux, VII, 3, 583 b.

  

[53]  Cf. Sénèque, Consolation à Marcia, 24, 4.

  

[54] Phédon, 67 c-d.

  

[55]  Aristote, De l’âme, 412 a.
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[65]  Alain Badiou, op. cit., p. 55.

  

[66]  Cf. République, 405 c - 408 c.

  

[67]  Ruwen Ogien, La vie, la mort, l’État, Paris, Grasset, 2009.

  

[68]  On peut se reporter par exemple, aux belles études que sont le n° 106, « Questions
éthiques soulevées par une possible

  

pandémie grippale », ou le n°107, « Les problèmes éthiques liés aux diagnostics anténatals ».

  

[69]  Alain Badiou, op. cit., p. 56.

  

[70]  Abel Olivier, Autres Temps, Les cahiers du christianisme social, N°15, 1987, p. 3 : « La
difficulté à trouver le premier mot de la première leçon d'éthique vient probablement du fait que,
sauf à être considérée comme le catalogue choisi et comparé des morales passées, l'éthique
ne s'enseigne pas comme un savoir positif ».

  

[71]  La naissance de la philosophie correspond justement à une réorientation de la pensée
vers la réflexion éthique (les affaires 

  

 humaines, dit Socrate), à partir d’une mise à l’écart de l’étude de la nature, réputée ne rien
pouvoir apporter à l’éthique.
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