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L’émergence du concept de 
biodiversité a pu faire croire qu’on 
ne s’intéressait plus aux animaux 
appréhendés en tant qu’êtres 
sensibles - comme si il s’agissait 
d’une mode effaçant la précédente !
En approfondissant la réfl exion, à 
la lumière de ce que nous enseigné 
Charles Darwin, on montre que 
c’est plutôt le contraire : l’attention 
ainsi portée à l’ensemble du vivant 
nous invite à un salutaire retour 
aux sources. Où on retrouve nos 
racines, notre appartenance à la 
« famille », « compagnon voyageur 
des autres espèces dans l’Odyssée 
de l’Évolution » (Aldo Leopold). 
C’est une redécouverte de l’animal, 
une nouvelle sensibilisation à son 
regard, dans un esprit d’empathie 
retrouvée qui nous permet du même
coup de renouer... avec nous-
mêmes !

La mutation que vient 
d’accomplir la Ligue Roc en se 
relançant sous le nouveau nom 
d’Humanité et Biodiversité a pu 
laisser croire que, dans la foulée, 
l’animal être sensible - qui fut au 
cœur de cette association - avait été 
renvoyé à sa niche. Oublié, enfermé 
au profi t des ors de la biodiversité.

1. Cet article, sous une forme légèrement
modifi ée, a été publié par la revue Espèces, 
n°7 : 63-67.

DE L’ANIMAL ÊTRE 
SENSIBLE À LA 
BIODIVERSITÉ 
PLANÉTAIRE, OU 
« COMMENT RENOUER 
AVEC LA NATURE »1

 Robert BARBAULT

Et bien non. Loin de traduire 
une concession à la mode, cette 
mutation exprime une maturation 
en profondeur d’une association 
qui ne renie pas ses origines mais 
qui, au contraire, s’enracine plus 
profondément dans l’essence même 
du vivant pour mieux élargir sa vision.

Mon propos est ici de montrer 
que défendre la biodiversité - c’est-
à-dire l’ensemble du tissu vivant 
planétaire - c’est encore promouvoir 
l’animal comme être sensible ; faire 
prendre conscience qu’à le reconnaître 
comme tel, c’est aider à se découvrir 
comme appartenant intimement à ce 
monde animal et, plus largement, à 
la biodiversité, à la nature.

Cette mutation est fondamentale 
parce qu’elle nous conduit à renouer 
avec la nature - et que la source des 
misères que nous faisons subir à 
la nature en général et à beaucoup 
d’animaux en particulier, procède du 
fossé que nous avons creusé entre 
elle et nous.

Pourquoi la 
biodiversité ?

À force de parler de Nature, 
comme si on en était défi nitivement 
sortis, devenus étrangers sinon 
ennemis, on a perdu l’essentiel : 
notre appartenance au vivant, au 
règne animal, et tout ce que cela veut 
dire. Ainsi, quand, dans son fameux 
Avant que nature meure paru pour 
la première fois en 1965, Jean Dorst 
plaidait pour une réconciliation avec 
la nature - condition préalable à la 
limitation du désastre annoncé - il 
nous indiquait la voie à suivre. Mais, 
faute de l’avoir suivie, une crise 
d’extinction bat son plein comme si 
on ne savait pas. 

À cette époque le mot biodiversité 
n’existait pas. Mais on en savait 
déjà long sur la diversité du vivant 
- celle que peignaient nos ancêtres
sur les murs de certaines grottes ;
celle que s’acharnent à décrire
paléontologues et systématiciens ;
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celle que s’essayent à mesurer 
généticiens (avec leurs indices de 
diversité génétique) et écologues 
(avec leurs indices de diversité 
spécifi que)... Et surtout, celle dont 
Darwin nous a brillamment raconté et 
éclairé l’histoire. Une histoire où unité 
et diversité du vivant, diversité des 
espèces et succès durable de la vie 
sur Terre apparaissent indissociables, 
les deux faces de la même réalité.

On parle de biodiversité 
principalement depuis le Sommet 
planétaire de Rio de Janeiro (1992), 
même si le mot a été fabriqué 
quelques années auparavant, pour 
mieux défendre cette diversité du 
vivant qu’on dilapide inconsidérément 
(Barbault, 2006).

Mais ce qui nous importe ici, 
c’est ce que l’appropriation de ce 
concept apporte, dans l’esprit de 
cet article :

  l’attention portée au fait que le 
vivant est diversifi é ;

  l’obligation qui nous est faite de 
nous en savoir partie prenante ;

  la découverte que là est notre 
nature, notre identité - que 
nous sommes de la famille, avec 
gorilles et autres chimpanzés.
Voir ainsi la nature, et l’animal 

dans la nature, cela change tout.

La biodiversité, 
c’est tout le vivant

Le message fort que porte la 
Convention sur la diversité biologique, 
dans l’esprit du Sommet de Rio où 
elle fut élaborée, c’est, d’une part, 
que la vie sur Terre est riche de toute 
sa diversité, du gène à l’écosystème, 
et, d’autre part, que c’est toute cette 
diversité qui nous intéresse.

En d’autres termes, c’est 
reconnaître l’ importance des 
singularités, de chaque écosystème, 
de chaque espèce, voire de chaque 
individu. On ne peut « saisir » la 
biodiversité dans son essence même 
sans en venir à l’échelle de l’organisme, 

animal, plante ou microbe. Saisir la 
dynamique du vivant sur notre planète 
à travers le concept de biodiversité 
c’est souligner à la fois sa diversité... 
et son unité.

« Un siècle a passé depuis que 
Darwin nous livra les premières lueurs 
sur l’origine des espèces. Nous savons 
à présent ce qu’ignorait avant nous 
toute la caravane des générations : 
que l’homme n’est qu’un compagnon 
voyageur des autres espèces dans 
l’odyssée de l’évolution. Cette 
découverte aurait dû nous donner, 
depuis le temps, un désir de vivre et 
de laisser vivre ; un émerveillement 
devant la grandeur et la durée de 
l’entreprise biotique ». Ne devrions-
nous pas tous méditer ce texte 
profond d’Aldo Leopold (1949) ? Il est 
intéressant de le rapprocher de cette 
réfl exion, plus tardive, du philosophe 
Gaston Bachelard : « Quelle somme 
d’êtres animaux il y a dans l’être de 
l’homme » ! (In Lestel, 2010).

Dans l’Origine des espèces, 
Darwin nous montre comment les 
organismes interagissent entre eux, 
combien ils sont interdépendants, 
mais aussi qu’ils s’inscrivent dans 
une longue histoire de descen-
dance commencée, nous le savons 
aujourd’hui, il y a quelque 3,8 
milliards d’années. Il pose les bases 
scientifi ques de l’arbre du vivant, où 
les êtres se positionnent en fonction 
de leurs relations de parenté. Parenté, 
un pas décisif est franchi là qui 
nous réintroduit dans la nature, si 
tant est que nous en soyons sortis. 
Les chimpanzés, gorilles, bonobos 
et autres orangs-outans sont nos 
cousins. Eh oui, les grands singes font 
partie de la famille. Nous avons avec 
eux un ancêtre commun, qui vivait en 
Afrique il y a quelque 6 à 8 millions 
d’années. Alors, quoi d’étonnant à 
ce que vous soyez saisi d’effroi par 
la désespérance dans le regard du 
gorille captif qu’enfant vous veniez 
visiter en famille à la ménagerie du 
Jardin des plantes ? C’est ce qui m’est 
arrivé, il y a très très longtemps, et 
ce regard est toujours vivant dans 
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mon esprit. Quoi d’étonnant à ce 
que les sentiments d’empathie dont 
nous, humains, sommes capables se 
retrouvent chez d’autres animaux, 
singes, éléphants ou dauphins ?

Le retour de l’empathie 
et autres sentiments

Que se passe-t-il dans notre 
monde occidental saisi par la « crise » 
pour qu’on ait l’air, tout d’un coup, de 
redécouvrir - notamment à partir 
de travaux d’éthologie réalisés chez 
les singes - que nos sociétés, qui 
cultivent dans la douleur l’esprit de 
compétition, voire de « prédation », 
sont aussi capables de sentiments 
et d’actes coopératifs ? Étonnant, 
non ? Ainsi voit-on paraître en 2010, 
sous la plume du primatologue 
Frans de Waal, « L’âge de l’empathie. 
Leçons de la nature pour une société 
solidaire » ; puis en 2011, sous celle 
de l’économiste Jeremy Rifkin, « Une 
nouvelle conscience pour un monde 
en crise. Vers une civilisation de 
l’empathie ». 

Voici trois leçons données par 
nos cousins primates qui réveillent 
notre nature sociale en même 
temps qu’une sympathie profonde 
envers l’animal, chat, chien, singe ou 
éléphant. Sarah Brosnan et Frans de 
Waal (2003) ont procédé à l’expérience 
suivante. Ils donnent à des singes 
capucins des cailloux que ceux-ci ont 
la possibilité d’échanger contre des 
tranches de concombre. Ils s’y prêtent 
volontiers, l’échange leur apportant 
un contentement évident. Jusqu’au 
jour où, associés deux par deux, il 
leur est donné l’occasion de voir leur 
« copain » bénéfi cier lui, en échange 
des cailloux, de raisins juteux. Bref, un 
insupportable traitement de faveur, 
auquel les capucins brimés répondent 
en rompant le jeu et jetant avec 
colère cailloux et concombres. En 
d’autres termes, ces singes refusent 
de coopérer avec l’expérimentateur, 
quitte à renoncer à une récompense 
alimentaire, quand ils ont un 
sentiment d’injustice.

Autre exemple, nouvelle leçon 
de l’animal à l’homme qui aurait 
oublié sa nature commune profonde. 
Des psychologues de l’Institut 
d’anthropologie évolutive de Leipzig 
ont montré que des chimpanzés 
associés deux par deux, l’un à statut 
de dominant, l’autre de subordonné, 
savent coopérer pour se procurer 
des plateaux-repas auxquels ils ne 
peuvent accéder seuls. Dans la quasi-
totalité des cas, sans que l’on sache 
comment, ils parviennent à s’entendre 
très rapidement pour cela et, mieux, 
dans deux cas sur trois le partage de 
la nourriture qui s’ensuit est équitable 
(Vogel, 2004).

Terminons par la leçon de Kuni, 
la petite femelle Bonobo du zoo du 
Twycross en Angleterre, que nous 
rapporte Frans de Waal. Un jour 
où il l’observait dans son enclos à 
l’air libre, il est frappé par l’intense 
émotion qu’elle exprimait à la vue 
d’un étourneau tombant inanimé à 
l’intérieur de sa cage, après s’être 
écrasé sur la vitre. Puis il raconte : 
Kuni s’est empressé auprès de 
l’étourneau, le saisissant dans ses 
mains et tentant de le faire s’envoler 
en lui ouvrant délicatement les ailes 
- mais en vain. Puis, avisant l’arbre qui 
agrémentait l’espace de son enclos, 
Kuni y grimpe jusqu’à la plus haute 
branche, l’enserre de ses jambes 
et, ouvrant tout grand les ailes de 
l’oiseau, tente de le lancer hors de 
l’enclos. Sans succès une nouvelle 
fois : le vol plané passif de l’étourneau 
estourbi le voit retomber près du 
cercle de jeu des jeunes singes. 
Alors, Kuni se précipite pour protéger 
l’étourneau (d’éventuels gestes 
inconsidérés des « enfants » ?), le 
tenant au chaud entre ses mains... 
jusqu’à ce que celui-ci récupère et 
prenne son envol sous son regard 
soulagé. Pour Frans de Waal c’est 
un exemple remarquable d’empathie 
manifesté par un animal vis-à-vis d’un 
autre organisme vivant appartenant à 
une autre espèce. Cette interprétation 
du geste de Kuni, certes, a été 
critiquée par d’autres primatologues. 
Mais, nous autres humains, savons 
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bien que nous sommes capables 
d’empathie vis-à-vis d’autres espèces 
- chats, chiens, chevaux ou chevreaux. 
Pourquoi pas des bonobos ?

Une même réalité nous unit aux 
autres animaux, une même langue : 
ne partageons-nous pas avec eux 
le même ADN ? Non seulement on 
peut « échanger » avec d’autres 
animaux - être en empathie avec 
eux - mais ce serait même dans notre 
nature, argumente Edward Wilson 
(1984) qui voit dans la biophilie un 
penchant humain enraciné dans notre 
généalogie animale.

La biodiversité 
c’est notre cadre de vie

Cette appartenance commune 
à la Vie, au tissu vivant qu’elle a 
développé à la surface de la Terre 
et en mer (c’est même là que ça a 
commencé !), nous impose une autre 
évidence : nous dépendons des êtres 
vivants qui nous entourent, pour 
manger, nous protéger des maladies, 
nous vêtir, etc.

Depuis l’évaluation des 
écosystèmes pour le Millénaire lancée 
par l’ONU en 2000 (MEA, 2005) nous 
savons que la nature nous fait profi ter 
de son fonctionnement sous forme 
de maints services essentiels à notre 
bien-être : production de matière 
vivante, recyclage des déchets, 
épuration des eaux, pollinisation, 
régulation du climat ou de ravageurs 
potentiels, inspiration esthétique ou 
spirituelle, etc.

L i e n s , i n t e r d é p e n d a n c e 
- cela renvoie à l’idée de solidarité 
écologique2 et donne chair au 
développement de courants 
philosophiques posant l’exigence 
d’une éthique de la Terre (Callicott, 

2. Voir l’article d’Emmanuel Delannoy. 
Il est intéressant de rappeler ici une 
recommandation de notre ancien Président 
Théodore Monod (1999) : « L’homme doit 
seulement découvrir qu’il est solidaire de 
tout le reste ». Voilà ce qu’est la solidarité 
écologique.

2010). La première avancée en ce 
sens apparaît dans l’Almanach d’un 
Comté des Sables de l’écologiste 
américain Aldo Leopold. Après avoir 
rappelé que « toutes les éthiques 
élaborées jusqu’ici reposent sur un 
seul présupposé : que l’individu est 
membre d’une communauté de parties 
interdépendantes », Leopold (1949) 
souligne que, selon lui, l’écologie 
« élargit simplement les frontières de 
la communauté de manière à y inclure 
le sol, l’eau, les plantes et les animaux, 
collectivement, la Terre ». C’est cette 
vision globale, holistique, de la nature, 
avec l’accent mis sur la communauté 
biotique, l’ensemble des êtres vivants 
interdépendants, qui fait de Leopold, 
selon son grand successeur Baird 
Callicott, le pionnier des philosophies 
écologiques - et particulièrement du 
courant de l’éthique de la terre, une 
éthique non plus anthropocentrée 
mais bien écocentrée. Cette éthique 
de la terre, me semble-t-il, nous 
sort de la classique opposition 
entre biocentrisme - que l’on traduit 
souvent de façon caricaturale par un 
amour du vivant qui privilégierait les 
animaux au détriment des hommes - 
et anthropocentrisme - qui ferait 
des humains le centre du monde. On 
pourrait donc dire que l’écocentrisme 
dépasse et réconcilie biocentrisme et 
anthropocentrisme, puisque humains 
et non-humains appartiennent 
également à la même communauté 
vivante de la Terre, ce qu’on appelle 
aujourd’hui biodiversité (Maris, 2010).

A i n s i ,  c o m m e  l ’ é c r i t 
l’anthropologue Philippe Descola 
(2005), « Il est désormais diffi cile 
de faire comme si les non-humains 
n’étaient pas partout au cœur de la 
vie sociale, qu’ils prennent la forme 
d’un singe avec qui l’on communique 
dans un laboratoire, de l’âme d’une 
igname visitant en rêve celui qui la 
cultive, d’un adversaire électronique à 
battre aux échecs ou d’un bœuf traité 
comme un substitut d’une personne 
dans une présentation cérémonielle. 
Tirons-en les conséquences : l’analyse 
des interactions du monde ne peut 
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plus se cantonner au seul secteur 
des institutions régissant la vie 
des hommes comme si ce que l’on 
décrétait extérieur à eux n’était qu’un 
conglomérat anomique d’objets en 
attente de sens et d’utilité ».

Retour dans la famille, 
parmi nos proches, 
les animaux

Loin de nous éloigner de 
nos proches, les autres animaux, 
le concept de biodiversité nous y 
ramène avec plus de force, plus de 
profondeur. Certes, l’attention que 
la Ligue ROC portait déjà à l’animal 
en tant qu’être sensible militait en 
ce sens. Mais d’aucuns pouvaient 
penser, ou faire croire, que cela 
relevait de la sensiblerie et ne nous 
engageait pas réellement. Dès lors 
que s’impose à nous, avec le regard 
porté sur l’ensemble du vivant et 
sa diversité « obligée », l’analyse 
écologique et évolutionniste, tout 
animal apparaît relié aux autres, 
tant par des interdépendances 
fonctionnelles que par des relations 
de parenté. En d’autres termes, nous 
n’avons plus de raisons de nous 
penser étrangers à la nature - ou 
plutôt, de voir la nature, les plantes 
et les animaux, comme hors de 
notre monde. Mieux, nous sommes 
conduits à nous concevoir partie d’un 
tout, maille d’un tissu prodigieux qui 
s’est tissé tout au long de milliards 
d’années d’interactions incessantes 
et multiples - d’un tout fait de la 
même substance, qui partage la 
« même langue », le même ADN. Quoi 
d’étonnant à ce que nous puissions 
être sensibles à ce qu’éprouvent 
nos chats ou nos chiens ; à ce que 
nous soyons inquiets pour l’avenir du 
gorille, de l’éléphant d’Afrique ou de 
l’Aigle de Bonelli ?

Oui, comme l’explique Dominique 
Lestel (2010), « Nous devons admettre 
que l’animal est l’avenir de l’homme » !

Ainsi, il n’est pas exagéré de dire 
que la biodiversité, c’est notre nature ! 

Et il est urgent pour nous de renouer 
avec elle. On peut le faire à partir 
de n’importe quel animal, en étant 
sensible à son statut d’être vivant ; en 
s’immergeant dans la biodiversité et 
sa sauvegarde, voire en se mettant au 
service de nos congénères. A chacun 
sa voie d’accès : toutes se rejoignent !
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