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Mode d’emploi pour un Atlas 
Mnémosyne * des services  

de renseignement 
Alexandre Papaemmanuel 

Enseignant à Sciences Po, président de la commis-
sion digital défense de l’AA-IHEDN. 

La mémoire a exploré les rives de l’artificialité avant l’intelligence, offrant la 
capacité pour l’homme de travailler à mémoriser l’ordre du monde en sui-
vant les préceptes du poète grec Simonide de Céos (1). La mémoire, désor-

mais externalisée à la machine, augmente l’homme naviguant dans un atlas numé-
risé, synonyme de capitalisation, d’archivage et de corrélation automatisée. Ce ren-
versement n’est pas anodin car « si les technologies numériques peuvent libérer un 
potentiel inexploré de la mémoire par le fait de son extériorisation, elles peuvent 
également provoquer le contraire, c’est-à-dire bloquer les possibilités scellées dans 
la mémoire » (2). Puisque l’art de la mémoire n’est plus ce combat « pour exercer 
les capacités du cerveau », il devient une course au nombre de serveur et d’algorithme 
pour soutenir l’analyste de renseignement dans son appréhension des rémanences, 
dans son rapport immersif avec la donnée au service d’une forme de « connaissance 
traversière » fondée sur la « puissance intrinsèque de montage qui consiste à décou-
vrir […] des liens que l’observation directe est incapable de discerner » (3). 

Or, dans un monde où l’image – l’information comme la donnée – s’avère 
foisonnante, où le temps court s’impose et où l’immédiateté prime, l’acteur éta-
tique en mesure de connaître pour anticiper pourra forcer le destin en sa faveur. Le 
renseignement est l’un des outils idoines pour saisir l’urgence du monde, ses sou-
bresauts et ses lignes de rupture, et anticiper ses lignes de fractures futures. Pareille 
action suppose de pouvoir maîtriser l’agrégation de données de plus en plus mas-
sives pour éclairer, prévoir et comprendre afin de garder un temps d’avance. 

En effet, l’homme n’est plus capable de traiter cette masse générée par des 
capteurs toujours plus nombreux et performants. Les crises sont désormais gérées 
par ceux qui sont en mesure de mieux capter, analyser, exploiter, maîtriser et pro-
téger une somme toujours plus importante de données. 

(1)  Pacôme Thiellement : Le Théâtre de Camillo, L’art de la mémoire et sa revanche ; Vertige, 2008.
(2)  Bernard Stiegler : « Le numérique empêche-t-il de penser ? », Esprit, janvier 2014.
(3)  Georges Didi-Huberman : Atlas, ou le gai savoir inquiet ; Paris, Les Éditions de Minuit, 2011.
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Le volume et la variété des ressources conduisent donc les services à faire 
évoluer leurs méthodes de renseignement impliquant d’importants coûts culturels 
et humains, techniques et financiers, et juridiques. L’ancien directeur de la DGSI, 
Patrick Calvar, l’a rappelé le 10 mai 2016 à l’Assemblée nationale : « Nous ne man-
quons pas de données ni de métadonnées, mais nous manquons de systèmes pour 
les analyser. […] La moindre perquisition nous permet de récupérer des milliers de 
données. Nous avons donc besoin d’outils de big data pour répondre immédiate-
ment à nos besoins (4). » Les services de renseignement (SR) doivent faire face aux 
défis de la « dataïfication » et repenser leur méthode, outillage et obligation face à 
la donnée pour que l’État puisse saisir son temps. 

Les loci de mémoire pour méthode 

Pour les services de renseignement, l’enjeu réside dans la maîtrise du flux 
de données produite dans des volumes inédits afin de produire une information 
pertinente, supposant une nouvelle organisation. 

Une fondation 

La massification de la donnée numérique transcende les pratiques et habi-
tudes de collecte, d’archivage et de catalogage de tous les SR. Ce tsunami ne peut 
s’agréger intelligiblement que traduit en ontologie, étape indispensable pour deve-
nir une « procédure génératrice et constructrice de sens, capable d’assembler non 
seulement des matériels, mais aussi des temps hétérogènes » (5). Traduire la donnée 
technique en modèle de données ou ontologie est le premier obstacle d’une inté-
gration efficiente du renseignement, sinon condamné à reproduire des tâches 
ancillaires classificatoires. L’intégration du renseignement fut l’une des priorités de 
la réforme pensée par le Director of National Intelligence (DNI) James Dean 
Clapper (6) et mise en œuvre par Robert Cardillo, son adjoint en charge de l’inté-
gration du renseignement en tant qu’Intelligence Integrator, fonction devant unir 
« les rôles d’analyse et de collecte pour élever le partage de l’information et la col-
laboration entre ces deux fonctions essentielles » (7). L’échelon de coordination du 
renseignement américain a conduit cette réforme en s’appuyant sur l’intégration 
des données hétérogènes grâce à leurs modélisations sous la forme d’une représenta-
tion canonique intuitive correspondant aux besoins des SR. Le modèle de donnée ou 
l’ontologie est l’étape de traduction de données techniques brutes en objet métiers 
(conflit, base aérienne, munition, alerte…), préliminaire indispensable pour agré-
ger, naviguer et visualiser l’information. Naviguer au milieu de ces métadonnées 

(4)  Audition de Patrick Calvar, directeur général de la sécurité intérieure, Commission de la défense nationale et des forces 
armées, mardi 10 mai 2016.
(5)  Teresa Castro : « Atlas : pour une histoire des images “au travail” », Perspective, 2014.
(6)  Floran Vadillo et Alexandre Papaemmanuel : Les Espions de l’Élysée ; Tallandier 2019.
(7)  Statement by the Director of National Intelligence James R. Clapper to the United States Intelligence Community workforce, 
20 août 2010.
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permet une pensée compositionnelle, distribuée dans les espaces et dans le temps, 
ouvrant le chemin de la confrontation, de la comparaison et de la mise en relation. 
Cette étape permet de corréler toutes les données techniques sans discrimination 
avant de s’appuyer sur des produits de renseignement finis et qualifiés, « car des 
événements apparemment insignifiants dans une analyse basée sur une seule source 
de renseignement peuvent s’avérer importants lorsqu’ils sont intégrés dans une 
analyse multi-INT » (8). Cette stratégie ayant pour première étape la gouvernance 
de la donnée doit s’appuyer sur une organisation adaptée, qui redonne une marge 
de manœuvre aux SR face aux stratégies de désintermédiation incarnées par des 
acteurs privés (data brokers, agrégateurs de données commerciales), porteurs de la 
promesse d’un renseignement privatisé, réactifs en contrepartie d’une exploitation 
massive des données personnelles. 

Une organisation 

Si l’idée est séduisante et dans l’air du temps, la donnée doit être couplée à 
une finalité concrète et à des moyens de mise en œuvre. Les SR doivent donc 
« réinternaliser » certaines compétences, car le jugement et l’expertise humaine 
seront toujours indispensables. Quelques experts en métadonnées, de nombreux 
experts métiers, des délégués à la protection des données et des administrateurs des 
données, autant de fonctions stratégiques pour la mise en œuvre d’une gouvernance 
maîtrisée et compatible du cadre légal de l’exploitation et de la conservation des 
données. Dépassant la simple mise à disposition au plus grand nombre, la donnée 
doit alimenter la prise de décision procédant ainsi à une véritable recomposition 
interne des pouvoirs et des savoirs. Grâce à cette approche holistique par la don-
née, chacun peut l’interroger et la croiser afin d’infléchir, à son échelle, la défini-
tion ou la mise en œuvre de cette politique publique si particulière. L’analyste thé-
matique (contre-prolifération, contre-terrorisme…) et/ou géographique n’est plus 
isolée, mais au contact de l’expert capteur (drones, satellites, données de communi-
cation…) et du datascientist, l’échelon central est quant à lui dynamisé par l’échelon 
déployé sur le terrain, l’organisation partage ainsi en permanence autour d’un plateau 
virtuel. Cette transformation redonne son sens à l’action des agents tout en l’inscri-
vant concrètement et techniquement dans une stratégie globale, maîtrisée par l’État. 

Le théâtre de Camillo pour outil 

Camillo (9) a tenté de contenir dans une infrastructure à la fois la totalité des 
savoirs et les secrets de la beauté. Pour valoriser l’archive, mémoire précieuse des SR, 
en « devenir-voir » et « devenir-savoir » (10), l’infostructure Big Data alimentée par 
un écosystème de la donnée renouvelé, est au service d’un parcours à travers un 

(8) Jean-Philippe Morisseau : « Le concept de l’Activity Based Intelligence (ABI) », Geointblog, 14 août 2020.
(9)  Giulio Camillo : Le Théâtre de la mémoire, Eva Cantavenera et Bertrand Schefer (traduction) ; Éditions Allia, 2001.
(10)  Georges Didi-Hubermann : Atlas, ou le gai savoir inquiet (L’Œil de l’histoire, 3) ; Paris, Les Éditions de Minuit, 2011.
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nombre de données (images, interception, tweet, rapport…) utile et limité car, là 
où « l’archive invite le savant à se perdre dans l’infinitude des matériels accumu-
lés »(11), l’Atlas numérisé prométhéen garantit l’efficience. 

Une infostructure d’intégration 

L’infostructure numérique sert de trame sur laquelle l’organisation vient 
tisser ses données, ses capacités analytiques et l’exécution opérationnelle. Mais la 
technologie est un outil et non une fin en soi, c’est pourquoi l’action des SR doit 
s’appuyer sur une plateforme éprouvée, permettant la convergence de systèmes 
hétérogènes et de données isolées. Afin de se concentrer exclusivement sur leurs 
réorganisations internes et leurs performances, de grands acteurs industriels et réga-
liens français s’appuient déjà sur un système d’exploitation de la donnée robuste, 
répondant à trois qualités essentielles : une couche d’intégration, de stockage et de 
calcul, véritable armature au service d’une connexion immédiate à toutes les sources 
de données, quels que soient leurs volumes ou leurs structures ; une couche de ges-
tion donnant au SR les moyens d’organiser et d’orchestrer en toute sécurité la tota-
lité de son patrimoine de données ; une couche d’analyse de la donnée apportant 
aux questions critiques, des réponses graphiques et aisément interprétables (rési-
lience économique d’un pays, ingérence internationale dans un conflit, etc.). 

En dotant les analystes de tableaux de bord sur-mesure et de rapports dyna-
miques et interactifs, la capitalisation sera dynamique et le graphe relationnel d’un 
agent pourra être complété par un autre, la carte sera vivante et enrichie régulière-
ment avec de nouvelles données. Dépassant le rapport de renseignement figé et 
dactylographié, l’action de la communauté nationale du renseignement (CNR) 
gagne alors en performance tout en étant totalement synchronisée grâce à une 
source de vérité unique et partagée en interne, et avec ses partenaires (du RIM à la 
FIR (12), de la FIR à la CNR, de la CNR à un tiers de confiance en opération coa-
lisée, etc.) animant ainsi une communauté de confiance de la donnée. Gagnant en 
performance, les SR se positionnent alors au centre du jeu et peuvent ainsi animer 
un écosystème de la donnée foisonnant. 

Un écosystème de la donnée 

La maîtrise de ces données suppose également un écosystème de la donnée 
plus abouti, affranchi des cloisons historiques entre les acteurs et les savoirs du ren-
seignement au service d’une pensée buissonnière. D’autant que la menace protéi-
forme oblige tous les acteurs à l’interopérabilité. L’Académie du renseignement 
doit permettre, en s’appuyant sur des « SR plateformes », de brasser des ressources 
très diverses, militaires, industrielles et académiques pour créer une culture du ren-
seignement actionnable et performative rompant avec la pratique du renseignement, 

(11)  Teresa Castro : op. cit.
(12)  RIM : renseignement d’intérêt militaire ; FIR : fonction interarmées du renseignement.
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cloisonnée, ayant, par pragmatisme, nécessité, mais parfois par manque de volonté, 
laissé les débats se tenir en milieux clos (13). Une approche foisonnante s’appuyant 
sur une stratégie de plateforme permettrait de faire émerger un écosystème du ren-
seignement autour de laboratoires de recherche fondamentale, d’universitaires et 
d’ingénieurs, autant d’acteurs de l’information qui au mieux s’ignorent, au pire 
nourrissent une méfiance mutuelle. 

Pour ne pas rester qu’incantatoire, cet écosystème doit s’arrimer aux SR pla-
teformisés grâce à leur APIsation (Application Programming Interface), c’est-à-dire 
leur capacité à capter l’innovation extérieure sans pour autant exposer l’entièreté de 
leur patrimoine informationnel. L’API est un processus de structuration d’un pro-
gramme informatique pour qu’il soit accessible par des logiciels tiers. Ce moyen 
technique permet la mise à disposition de services ou de données d’une entreprise, 
d’une administration ou d’un SR tout en garantissant aux développeurs d’économiser 
du temps et des ressources. En structurant leur biotope, le système d’API permet aux 
entreprises d’augmenter leur portefeuille de services et d’applications grâce à de nou-
veaux acteurs innovants. Les SR peuvent désormais donner accès à leurs plateformes 
par l’intermédiaire de ces interfaces de programmation à une start-up ou à un labo-
ratoire (développant des algorithmes de détection de changement sur une photo ou 
des outils de reconnaissance du locuteur sur des flux audio…) (14). Cette approche 
permet alors au SR d’éprouver la performance de ces acteurs de la science des don-
nées, innovant dans le domaine de l’intelligence artificielle (IA) et Machine Learning 
(ML). Si l’intégration d’une innovation extérieure peut ainsi être plus fluide, elle 
doit néanmoins être incorporée de manière responsable et efficace en s’appuyant sur 
des mécanismes d’évaluation et de validation continues, et de mise en concur-
rences des modèles algorithmiques. La plateforme agissant comme un socle d’inté-
gration permet également la capitalisation des Retex des utilisateurs afin d’apporter 
des améliorations continues tout en contextualisant l’usage des traitements algorith-
miques. L’IA encore beaucoup fantasmée peut devenir opérationnelle, car déployée 
dans le cadre d’un processus décisionnel représentatif (analyse d’image satellitaire, 
réorientation des capteurs…) et d’un contexte opérationnel réel (données tech-
niques, architecture systèmes...) et non dans un environnement de laboratoire de 
R&D. Le champ des possibles est alors modélisable (impact des nouvelles techno-
logies sur le domaine capacitaire, hybridation des modes d’actions, anticipation 
d’un plan de vol, détection précoce d’un déploiement ennemi…) et les scénarios 
d’anticipation sont fiabilisés par cette approche systémique sans jamais suspendre le 
cadre légal d’utilisation des techniques de recueil de renseignement. 

L’ascèse et le contrôle comme obligation 

Les enjeux pour les SR, s’articulent autour de trois défis : la prise de déci-
sion basée sur des données est excessivement complexe à cause de la faible qualité 

(13)  A. Papaemmanuel : « Une culture du renseignement pour faire face au tsunami de la donnée », La Tribune, 2 juin 2016.
(14)  Chapter 5: AI and the Future of National Intelligence Blueprint for Action.
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des données à disposition ; les données risquent d’être partagées de façons inappro-
priées, soit trop peu pour mener à bien l’analyse et in fine la mission, soit au-delà 
de ce qui est nécessaire et proportionné ; les décisions prises grâce à ces données 
peuvent demeurer opaques aux analystes tout comme aux autorités de contrôle si 
l’accès aux données brutes ou aux mécanismes de fusion n’est pas transparent. Les 
machines accompagnent, mais la décision et la responsabilité restent humaines. 

Le premier défi est un problème de confiance dans la qualité des données 
à disposition, le deuxième un problème de collaboration sécurisée, enfin le troisième 
un problème de transparence et de responsabilité. 

Qualité et traçabilité des données 

Les analystes doivent tout d’abord pouvoir évaluer la véracité et la fiabilité 
des données. Toute décision prise sur la base d’informations inexactes risque 
d’impacter le succès opérationnel d’une mission pouvant aboutir à des erreurs 
lourdes de conséquences, comme une surveillance injustifiable. Ainsi, il en va des 
libertés individuelles et publiques de garantir que les analystes puissent s’appuyer 
sur des technologies fournissant les capacités suivantes : 

• Les utilisateurs doivent pouvoir vérifier la provenance des données à leur dispo-
sition et ainsi déterminer eux-mêmes si ces données sont fiables. En respectant les 
permissions d’accès, les utilisateurs peuvent évaluer l’historique des données, suivre 
les ajouts, modifications et suppressions successives qu’elles ont suivies, permettant 
de ne pas répéter les mêmes erreurs. 

• Les solutions technologiques doivent maintenir une version unique et canonique 
de la donnée, plutôt que de laisser se propager de multiples copies au sein d’une 
organisation. Afin de préserver cette unicité, ces solutions doivent offrir des outils 
de gestion des versions, permettant aux utilisateurs de proposer par eux-mêmes des 
modifications de données, une fois que celles-ci ont été vérifiées et approuvées. 

• Les consommateurs de données doivent pouvoir s’assurer que ces dernières sont 
cohérentes et à jour. Pour ce faire, des contrôles automatiques vérifient que les 
données respectent certaines conditions préétablies. De plus, les consommateurs 
doivent pouvoir vérifier si les données sont fraîches et les rafraîchir le cas échéant. 
Ainsi, il sera garanti que les décisions prises ont été basées sur les meilleures infor-
mations à disposition. 

Interopérabilité et partage 

Pour pouvoir partager des données, il faut paradoxalement être en mesure 
de les sécuriser. Les données doivent être sécurisées avec un très haut niveau de spé-
cificité. Les permissions des utilisateurs peuvent être centrées sur des données indi-
viduelles ou des jeux de données entiers. Cette granularité crée différents degrés 
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d’accès pour différents groupes d’utilisateurs, par exemple par niveau d’habilitation 
ou grade. Pour chaque ressource individuelle, les organisations peuvent définir ce 
que les utilisateurs peuvent découvrir, lire, modifier et supprimer. Plus la granularité 
dans la sécurisation des données est permise, allant jusqu’aux métadonnées ou à 
l’attribut le plus primaire, plus le partage granulaire sera possible, car les droits 
d’accès seront fonction du niveau d’habilitation des utilisateurs et du niveau de clas-
sification des données (avec la possibilité de définir des groupes d’utilisateurs avec 
des accès différents sans aucun risque de partage non autorisé). Ainsi, les nouvelles 
technologies se doivent de mettre en place un contrôle des accès de haute précision : 

• Les SR doivent pouvoir organiser leurs données selon les différents niveaux de 
classification. Le principe de proportionnalité requiert que les utilisateurs aient 
uniquement accès aux données strictement nécessaires aux vues de la finalité légi-
time de leur traitement. Cela suppose des contrôles d’accès hautement configu-
rables, mais également un niveau d’orchestration permettant de configurer ces per-
missions dans la mesure du minimum nécessaire aux utilisateurs (basé sur leur rôle 
ou leur finalité de traitement et limité dans le temps). 

• Le principe de minimisation des données implique que les utilisateurs aient accès 
aux données, nécessaires à leur finalité de traitement, les moins sensibles. Ce pro-
cessus doit être dynamique : la même donnée doit apparaître à différents niveaux 
de rédaction en fonction de l’identité de l’utilisateur, mais aussi en fonction de la 
finalité spécifique au moment de l’accès à cette donnée. Cela révèle que le mini-
mum de données confidentielles et donc de protéger la vie privée de traitement ou 
corrélation abusifs. 

• Afin d’être conforme aux exigences de gouvernance des données et dans le but de 
se protéger contre le risque de réidentification des données, les administrateurs ont 
besoin d’avoir une compréhension claire des activités de traitement sur leurs pla-
teformes. Savoir exactement où sont les données personnelles est un prérequis per-
mettant de s’assurer que des données qui ne doivent pas être croisées ne le soient, 
ni le seront. 

Transparence et responsabilité 

Afin de garantir la confiance entre les administrés et les administrations qui 
les protègent, aucun compromis entre sécurité et libertés individuelles et publiques 
n’est envisageable. C’est pourquoi, les fournisseurs de solutions technologiques se 
doivent de respecter les principes suivants : garantir que toutes les décisions reposant 
sur des données soient prises exclusivement par des agents et non des algorithmes 
– les technologies doivent responsabiliser et non remplacer les agents ; fournir un 
journal d’audit robuste ainsi que des capacités d’analyse de ce journal ; s’appuyer 
sur les autorités de protection des données, seules à posséder l’expertise pour pro-
téger les données – ainsi pour en arriver aux systèmes logiciels « privacy and legal 
by design », c’est-à-dire intégrant les principes protecteurs des libertés individuelles 
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et du cadre légal (proportionnalité, subsidiarité, contrôle) dès leurs conceptions, les 
fournisseurs technologiques doivent pouvoir interagir avec ces autorités à toutes les 
étapes du développement. 

Tous les principes décrits ci-dessus ne peuvent être considérés isolément, 
comme autant d’outils déconnectés, car cela conduirait à aggraver les risques de 
sécurité et de conformité tout en réduisant les possibilités d’interopérabilité et de 
partage de l’information (15). 

La « donnée » monde ou la nécessaire ambition warburgienne du CNR-LT 

L’historien de l’art Warburg, en cartographiant par des séries d’images 
similaires un certain territoire de leur histoire, donne à voir le récit iconique fondé 
sur la spatialisation des phénomènes, organisé autour de relations de proximité et 
de distance. La donnée, comme l’image, devient alors « champ de forces » qui suscite 
la mise en place de parcours cognitif. 

Les SR rêvent depuis longtemps de cet Atlas rendant le monde accessible 
dans leur désir panoptique de connaissance. L’innovation numérique et la mise en 
donnée du monde portent l’ambition d’augmenter l’analyste, qui précédemment 
était seul face à cette ambition de connaître le monde, d’appréhender une zone 
géographique, de pressentir le cours des événements. La donnée permettrait alors 
de faire défiler l’État du monde, rêve d’analyste courant après ce globe virtuel ren-
dant accessible le savoir en un clic droit. 

Face à cette masse inédite d’informations numérisées, la capacité de la 
CNR, comme celle des échelons de synthèse des services de renseignement, à jouer 
un rôle de fédérateur de l’information, s’en trouve affaiblie. Face à la chimère d’un 
agent de renseignement rendu obsolète par les capacités d’un supercalculateur, le 
politique doit au contraire doter les SR des moyens pour se concentrer sur l’essen-
tiel : la réflexion et la prise de décisions. Cela ne sera possible sans une fondation 
de donnée, mise en œuvre par des ressources humaines internes travaillant sur une 
plateforme d’intégration, d’agrégation et d’exploitation de données massives 
conforme au cadre légal. 

Comme jadis le DNI au profit de l’intégration de donnée, le CNR-LT 
est l’acteur interstitiel en mesure de transformer « le pharmakôn toxique en une 
thérapeutique. Seul ce qui est toxique peut remédier à la toxicité » (16), posant les 
préceptes d’un couple inédit encore, entre mémoire et IA, mêlant le génie de 
Simonide de Céos et le regard herméneutique de Warburg. w

(15)  Jean Guisnel : « Services secrets étrangers : le double discours de la France », Le Point, juin 2021.
(16)  Bernard Stiegler : « Le numérique empêche-t-il de penser ? », Esprit, janvier 2014.

Mots-clés : Atlas, métadonnées, biotope, intelligence artificielle.


