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Introduction 
 

•  C’est vraiment un grand plaisir pour moi que de participer à ce très beau 
colloque et je remercie sincèrement Danièle BRUN de m’y avoir 
convié pour une intervention que j’ai conçue comme un hommage à 
Pierre FÉDIDA 

•  Le thème de ce colloque renvoie à un sujet difficile car la psychanalyse 
est par essence un fait oral et dès lors, parler de l’écriture de la 
psychanalyse pose immédiatement la question de savoir de quelle 
écriture il s’agit véritablement : l’écriture de qui, l’écriture de quoi et 
l’écriture pourquoi ? 

•  Si l’on pense à l’écriture des cas et si, comme D. WIDLÖCHER, on se 
représente la cure-type comme un espace de production d’une co-
pensée par les deux protagonistes en présence, alors comment passer de 
l’oral à l’écrit en introduisant de manière obligée un phénomène 
d’après-coup qui vient se surajouter à l’après-coup d’ores et déjà inclus 
dans la parole de l’analysant lui-même ? 

•  Mais l’écriture de la psychanalyse ne se résume pas à l’écriture des cas, 
tant s’en faut, et c’est cela surtout que je voudrais essayer de faire 
sentir.  

•  J’ai souhaité réfléchir à ces questions en partant d’une part de ce que les 
bébés m’ont appris en matière de narrativité, et d’autre part de ce que 
Pierre FÉDIDA m’a fait comprendre au sein la supervision que j’ai 
faite avec lui dans le cadre de mon cursus de formation à l’APF 
(Association Psychanalytique de France) 

•   Ce à quoi s’ajoute pour moi, la grande importance de ses écrits 
justement, de ses écrits à lui … 

•  Pierre FÉDIDA et les bébés : un rapprochement insolite mais peut-être 
fécond … sait-on jamais ! 
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Narrativité et narration 
 

•  La narrativité est à la narration, ce que la mise en récit est au récit 
•  Autrement dit, la narration et le récit sont les produits finis (ou infinis ?) 

de cette narrativité et de cette mise en récit 
•  Autrement dit encore, la narration et le récit valent surtout comme 

contenus de représentations alors que de leur côté la narrativité et la 
mise en récit valent plutôt comme contenants processuels qui 
permettent d’organiser et de faire advenir ces dits contenus 

 
Quelques mots tout d’abord sur l’ontogénèse de la narrativité 
 
Je rappellerai pour commencer qu’il existe différents types de narrativité qui 
s’ajoutent les uns autres par strates successives au fil du développement : 

•  Une narrativité sensorielle tout d’abord, bien étudiée par Kostas 
NASSIKAS (2012) qui a proposé le concept de « syntaxe sensorielle » 
et surtout par D.N. STERN (1992) dans son magnifique Journal d’un 
bébé. 

•  Une narrativité corporelle et gestuelle ensuite, bien explorée par G. 
HAAG (2018) chez les bébés avec le concept « d’image motrice » qui 
raconte bel et bien quelque chose de leur vie émotionnelle débutante et 
par R. ROUSSILLON (in : B. GOLSE et R. ROUSSILLON, 2010) qui 
nous montre, notamment chez les adolescents, que « le langage du 
corps et de l’acte » ne sert pas toujours les desseins du refoulement 
mais qu’il tente d’évoquer par le canal préverbal des événements qui se 
sont produits dans les tout débuts de la vie, en-deçà de l’avènement du 
langage, événements qui s’étaient donc eux-mêmes joués, précisément, 
dans le registre du préverbal. 
Ce langage du corps et de l’acte serait ainsi une sorte d’insistance à 
faire en sorte que le récit d’aujourd’hui se fasse dans le même canal de 
communication que celui dans lequel s’étaient inscrits les faits vécus à 
l’époque. 
Il serait donc moins de l’ordre d’un masquage que d’un marquage. 

•   Après quoi se met en place la narrativité en images mentales (qui 
fonctionne au niveau des représentations de choses) et enfin la 
narrativité verbale avec l’émergence du « Soi verbal » de D.N. STERN 
(1989) encore, Soi verbal qui fonctionne, bien entendu, au niveau des 
représentations de mots. 

Cela étant dit, il faut bien comprendre que chaque niveau de la narrativité vaut 
en fait comme une ré-écriture du niveau précédent avec tout ce que cela sous-
entend de « fueros » au sens laplanchien du terme. 
A ce titre, la perception n’est déjà plus tout à fait la sensation : elle ne fait pas 
que nommer la sensation, elle dit quelque chose de la sensation en s’en 
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décalant un tant soit peu, mais je reviendrai plus loin sur cette distinction 
entre le « nommer » et le « dire ». 
Pour exprimer les choses autrement, la perception raconte, le corps raconte, 
les gestes racontent, les images mentales et finalement les mots racontent, 
d’où de multiples récits agencés en un système d’enveloppes narratives ou 
proto-narratives emboîtées à la manière des célèbres matriochkas. 
Par ailleurs, l’ontogénèse de la narrativité est toujours le fruit d’une co-
construction car, du fait de la néoténie humaine, l’accès à la symbolisation, à 
la sémiotisation et à la sémantisation passe obligatoirement par le travail 
psychique du « Nebenmensch ». 
Cette ontogénèse – en tant que fruit des interactions précoces - ne peut donc 
aucunement être comprise comme le fait de compétences neurologiques 
seulement endogènes et modularisées. 
De ce fait, j’ajoute enfin qu’on peut soutenir la nécessité de trois niveaux 
d’organisation de la narrativité en écho à la dynamique des trois générations 
qui se voit souvent alléguée quant à l’avènement d’un sujet. 
À l’Institut Pikler-Lóczy de Budapest - lieu qui demeure emblématique pour 
les professionnels de la petite enfance - on peut ainsi décrire le récit du bébé 
au niveau de son corps (le récit incarné), le récit qu’en fait sa « nurse de 
référence » dans son « journal de développement » et le méta-récit qu’en fait 
enfin la pédagogue à partir de ce journal de développement. 
Au-delà de ces quelques rappels développementaux, on sent bien que cette 
ontogénèse de la narrativité forme le socle d’un accès très progressif du bébé 
à l’écriture de sa propre vie et de  propre histoire et je rappelle alors cette 
belle phrase de Paul RICOEUR (1990) : 
« En faisant le récit d’une vie dont je ne suis pas l’auteur quant à l’existence, 
je m’en fais le co-auteur quant au sens ». 
 
Alors écrire : quoi, pour quoi et pour qui ? 
 
L’une des questions posées par Pierre FÉDIDA me semble être celle de savoir 
de quelle écriture il s’agit véritablement quand on parle de l’écriture de la 
psychanalyse. 
S’agit-il de l’écriture du patient (de ses rêves, de ses associations, de ses 
refoulements, de ses acting), s’agit-il de l’écriture de l’analyste (dans sa tête 
sans doute plus que sur une feuille de papier) ou s’agit-il de la co-écriture du 
couple analysant/analyste ? 
L’écriture apparaît en fait comme un outil de l’écoute dans la mesure où elle 
fabrique en rendant visible ce qui ne peut, en vérité, qu’être entendu. 
Pierre FÉDIDA utilise le texte freudien sur Le Bloc-notes magique pour 
soutenir l’idée que l’écriture est assimilable à une impression qui ne peut pas 
être tenue pour une inscription. 
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On serait alors tenté d’avancer qu’il n’est pas d’écoute analytique qui soit 
impression ou mémoire d’écriture avec la question corollaire de savoir si 
écrire aurait, ou non, valeur de mémoire inconsciente ? 
 
Narration et anti-narration 
 
Il me semble que d’une certaine manière, à travers la question de l’écriture, 
Pierre FÉDIDA cherche au fond à s’approcher de la chose-en-soi au sens 
kantien du terme mais via les divers décalages entre la chose, la 
représentation de chose et la représentation de mots. 
Je me servirai aujourd’hui essentiellement de deux textes de Pierre FÉDIDA 
(1983) qui figurent dans son livre intitulé L’absence, à savoir : 

•  D’une part « Les stries de l’écrit – La table d’écriture » pour 
aborder la question de la narration et 

•  D’autre part « Le narrateur mis à mort par son récit » pour 
aborder la question de l’anti-narration. 

Après avoir dit quelques mots de la narration et de l’anti-narration, je 
terminerai en abordant la question du surgissement dans l’écriture et de ses 
éventuelles entraves. 
 

1)  Qu’en est-il donc de la narration ? 
 
Dans le chapitre « Les stries de l’écrit - La table d’écriture » qui est d’ailleurs 
le premier chapitre de son livre L’absence, Pierre FÉDIDA va 
progressivement nous amener à distinguer trois types d’écriture : l’écriture 
psychique, l’écriture poétique et l’écriture psychanalytique. 
 
* L’écriture psychique n’a lieu nulle part 
 
Elle ne repose sur aucune inscription matérialisée et neurologiquement 
localisée ; elle constitue un texte jamais écrit dont la lecture ne se soutient 
d’aucun signe. 
« L’écriture est la métaphore du silence », nous dit Pierre FÉDIDA et si cette 
idée de l’écriture comme métaphore concerne certes les signes mêmes de 
l’écriture, les lettres, qui font que la langue tient debout, plus largement, elle 
en appelle au langage plutôt qu’à la langue et dès lors, « écrire donne stature à 
la parole » et la fait tenir bon contre ce qui la menace en elle-même. 
« L’écriture serait-elle alors simple métaphore sensible – pour ainsi dire 
optique – de l’entendre ? » 
La proposition de Pierre FÉDIDA est au fond d’avancer l’idée qu’il s’agirait 
de parvenir à cette écriture psychique dont le rêve donne l’exemple privilégié 
puisque ce sont bien le texte individuel du rêveur, la grammaire inconsciente 
et la syntaxe inconsciente qui décident du contenu sémantique du rêve. 
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L’écriture psychique se passe des lettres et du graphisme mais elle se déploie 
dans le langage au sens le plus large qui soit. 
 
* L’écriture poétique 
 
Pierre FÉDIDA cite Francis PONGE :  
« Mais écrire pourquoi ? Pour produire (laisser) une trace (matérielle), pour 
matérialiser mon cheminement » 
L’écriture comme trace de soi, mais alors quid de l’écriture du 
psychanalyste ? 
La trace du psychanalyste s’inscrit-elle seulement dans le processus de co-
pensée évoqué précédemment ou en d’autres lieux encore ? 
On sait bien que du point de vue de l’analysant, chaque analyse serait - ou 
aurait été - autre avec un autre psychanalyste et pourtant, en dépit de cela, il 
me semble que la fonction de la trace de l’analyste est tout de même de 
pouvoir révéler dans le matériel psychique coproduit par le couple 
analysant/analyste quelque chose d’une vérité qui appartienne en propre à 
l’analysant et qui ne dépende pas de l’analyste. 
Paradoxe de la trace alors qui vient marquer quelque chose non pas de soi 
mais de l’autre …  
La trace de l’un comme signature de l’autre, voilà qui complexifie 
singulièrement la question de l’écriture ! 
D’un certain point de vue, « l’écriture a donc le pouvoir d’entendre ce qui se 
dit en une parole » grâce à la différence qui s’insinue entre les mots et les 
choses, et telles seraient véritablement l’origine et la destination poétique de 
l’écriture. 
 
* En revanche, pour Pierre FÉDIDA, il n’y a pas d’écriture psychanalytique 
 
La psychanalyse est en effet évidemment impropre à définir le genre littéraire 
d’une écriture quelle qu’elle soit. 
A la fin de ce chapitre, Pierre FÉDIDA nous dit que « la table d’écriture de 
l’analyste - plateau trouvant assise sur ses quatre pieds – est alors le fond(s) 
du silence ». 
Fond avec ou sans « s ». 
La table d’écriture et le silence me font penser au travail de l’artisan ou du 
paysan auquel Georges FAVEZ1 (1976, 1999) en son temps, avait pu 
comparer le travail de l’analyste, l’artisan qu’évoque d’ailleurs également 
Pierre FÉDIDA lui-même en posant cette question : « L’analyste est -il 
menuisier ou ébéniste ? ». 

 
1 G. FAVEZ : « Moi qui ne suis ni philosophe, ni psychologue, mais seulement Favez, je parle 
comme un paysan qui rentre de ses champs », c’est-à-dire comme un artisan qui redoute d’être 
entraîné dans les « grandes surfaces » psychanalytiques de notre temps 
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Il pense alors aux stries du bois :  
« Les stries de l’écrit – le blanc des vides entre les mots, entre les lignes – 
donnent du jour à la parole. Le vide est plein de lumière. La parole a besoin 
des lignes de l’écriture pour s’écrire entre les lignes ». 
Mais il convoque en outre le concept de « point gris » du peintre Paul KLEE, 
ce point gris – point d’écoute en quelque sorte – qui vaudrait comme un 
centre originaire de la création. 
Le silence comme fond du monde et de son chaos. 
« Ce point est le centre, le moment et le germe de l’acte d’écrire : écrit du 
silence, écrire est l’acte d’entendre la parole dans son dit ». 
L’écriture psychanalytique serait ainsi à chercher quelque part entre le travail 
du menuiser et de l’ébéniste d’un côté et le travail de peintre de l’autre ? 
Soit peut-être entre forme et couleur, ou encore entre affect et représentation. 
 
A partir de tout ceci, on en vient légitiment à se demander quel est le 
destinataire du récit, le destinataire de la narration issue des processus de la 
narrativité ? 
Autrement dit, si récit il y a, récit pour qui ? 
Un récit pour soi, non adressé, préobjectal qui situerait l’écriture plutôt du 
côté de l’être, ou un récit pour l’autre, adressé à un objet qui situerait cette 
fois l’écriture plutôt du côté de l’existence, pour reprendre cette distinction 
winnicottienne entre l’être et l’exister (B. GOLSE, 2020). 
Mais peut-être y a-t-il aussi une écriture en quelque sorte intransitive qui ne 
serait destinée qu’au soi d’autrefois aujourd’hui devenu autre, et ceci tant du 
point de vue de l’analysant que de celui de l’analyste ? 
Pour l’heure, je laisse évidemment ouverte cette question intrigante… 
 

2)  Et j’aborde maintenant la question de l’anti-narration 
 
* Le chapitre intitulé « Le narrateur mis à mort par son récit » est un texte 
très court de cinq pages tout à fait étonnantes et stimulantes. 
Pierre FÉDIDA y fait part de sa rencontre avec un patient venu lui raconter 
l’abandon par sa femme qui l’a quitté, cinq ans auparavant. 
Récit longtemps retardé et peut-être encore impossible … 
Pierre FÉDIDA se demande alors : 
« Que se disait-il en lui au moment où le narrateur se retourne pour 
commettre un meurtre ? » 
On le comprend, le meurtre dont il est question est celui du sujet qui désire 
consciemment raconter mais que le récit assassine. 
Le narrateur est en effet mis à mort par son propre récit car la mise en mots de 
ses souvenirs (via la verbalisation) le sépare irrémédiablement de ses 
souvenirs incarnés ou in-corporés ainsi que de leur mise en corps (via les 
sensations et les perceptions). 
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Tel est l’effet incontournable de l’écart entre représentations de choses et 
représentations de mots. 
Être dans la place du narrateur, c’est ipso facto ne plus pouvoir être dans celle 
du sujet du récit, d’où ce que Pierre FÉDIDA appelle « l’amnésie d’un 
voyeur », et j’ai envie d’ajouter l’amnésie d’un voyeur de soi-même. 
Ceci me fait penser à ce que F. ANSERMET et son collègue 
neuroscientifique Pierre M AGISTRETTI nous ont montré depuis quelques 
années à propos des traces (2004). 
Selon eux, en effet, du fait de la consolidation, reconsolidation, association et 
réassociation des traces psychiques lors de l’évocation et de la ré-évocation 
des souvenirs, l’expérience nous sépare immanquablement de la perception 
première. 
Cette séparation est en quelque sorte inhérente au passage des représentations 
de choses aux représentations de mots selon le slogan désormais célèbre : 
« Traduction/Trahison ».  
Cela étant, la musique du langage qui renvoie au corps et à « l’embodiment » 
des anglo-saxons est peut-être susceptible de redonner de la chair aux mots. 
Dans le champ de la cure, c’est sans doute le transfert/contre-transfert 
sensoriel qui peut jouer comme ancrage de la parole dans le corps. 
Le dilemme de la narrativité réside alors dans le fait de savoir si les mots et la 
musique des mots sont en mesure ou non de réactiver la narrativité première 
qui, elle, était de nature sensorielle ? 
Le langage conjoint, on le sait, de l’analogique et du digital. 
Le terme d’analogique renvoie à la communication prélinguistique et à la 
musique du langage qui n’est pas segmentable, le terme de digital renvoie à la 
communication linguistique proprement dite et à la chaîne parlée qui, elle, est 
segmentable (en phrases, en mots, en syllabes ou en monèmes et en 
phonèmes). 
L’analogique transmet surtout des affects ou des émotions tandis que le 
digital transmet surtout des concepts, même si ce clivage est sans aucun doute 
un petit peu trop radical et schématique. 
Si le digital tue l’analogique, il est en revanche peut-être pensable que 
l’analogique puisse parfois venir, en partie, combler l’écart entre le digital et 
la chose, et c’est ce qui fait sans conteste la force de la poésie. 
Dans cette perspective, l’opposition freudienne entre la répétition et la 
remémoration pourrait alors s’énoncer en disant que la répétition vaudrait 
plutôt comme narrativité inconsciente en représentations de choses 
(émergeant éventuellement dans la jouissance) tandis que la remémoration 
vaudrait plutôt quant à elle comme narrativité consciente en représentations 
de mots. 
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* Je reviens alors à la mise à mort du narrateur. 
Quel est le narrateur qui se trouve mis à mort : le narrateur sensoriel ou le 
narrateur verbal ? 
Et comment les faire co-exister ? 
Au regard de l’anti-narration, on peut alors se demander qui meurt, et qui 
ressuscite ? 
On sait bien par exemple que pour l’enfant autiste, accéder au langage signifie 
la mort de son être premier. 
Je remarque en tout cas que le mot « géométrie » apparaît quatre occurrences : 
trois dans la première des cinq pages de ce texte de Pierre FÉDIDA, et une 
autre dans la troisième page, ce qui souligne à mon sens la place privilégiée 
de l’espace et de la spatialité dans l’anti-narration plus que du temps et de la 
temporalité qui prévalent au contraire, quant à eux, dans la narration. 
L’anti-narration, alors, comme une question de place ? 
Pour Pierre FÉDIDA, la transgression subjective consiste peut-être dans 
l’instauration d’une scène imaginaire qui se signifie d’une expropriation de 
soi et l’explicite intervient dès lors comme affirmation dénégative du non-dit. 
 
* L’écriture peut-elle venir réactiver la narrativité sensorielle au plus près des 
choses ? 
« A la fin, les gestes ont rendu tout récit dérisoire comme si raconter devait 
être revivre ce qui, peut-être, ne fut jamais vécu ». 
L’analyste fonctionnerait alors comme le narrateur du patient en mal de 
pouvoir l’être pour lui-même, mais le narrateur interne du patient – qui n’est 
ni l’analysant, ni l’analyste – demeure alors, quant à lui, inanalysé et 
inanalysable … 
 

3)  Pour finir, un mot enfin sur la question du surgissement dans 
l’écriture 

 
* Je cite tout d’abord Pierre FÉDIDA : 
« Du frayage neuronique aux processus de traduction, d’inscription et de 
transcription, on peut voir chez Freud, une recherche de la métaphore qui 
vise à se libérer de la comparaison et de l’analogie pour se confirmer dans 
son pouvoir spécifique de caractériser en propre les phénomènes psychiques 
inconscients et d’établir la fonction de l’écriture et du texte notamment dans 
leurs rapports à la parole et à l’image ». 
Et plus loin : 
« L’écriture procède par frayages et est, pour le rêveur, une lecture d’un 
perçu archaïquement inscrit que l’analyse donne pouvoir d’entendre ». 
 
* A partir de là, Pierre FÉDIDA ouvre toute une réflexion passionnante sur la 
fonction de la métaphore, source d’éventuels surgissements. 
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La métaphore freudienne – sans cesser d’être métaphore - conduit à la 
tentative de compréhension essentielle de la place de l’écriture. 
L’inconscient ne connait que la représentation de chose ce que S. FREUD 
exprime en disant : « La représentation inconsciente est la représentation de 
chose seule », elle ne connait donc pas d’inscriptions mnésiques de mots. 
Pour Francis PONGE (1899-1988) auquel se réfère à nouveau Pierre 
FÉDIDA, seul le poème peut rendre la parole au « texte du monde ». 
La représentation de chose – qui n’est pas un simple rappel d’images 
mnésiques de la chose – est au contact des traces mnésiques de choses et porte 
ainsi, à même le corps et ses impressions, la vérité et la réalité de la chose. 
Écrire est alors pris sur le corps de la chose, dans sa texture. 
Écrire est une effraction du corps dans l’acte de dire l’élémentarité – 
l’élémentarité matérielle – de la chose. 
Le seul texte existant est certainement le texte de la chose … 
C’est ainsi qu’on peut s’interroger sur la fonction que prendrait l’écriture, en 
quelque sorte entre représentation de chose et représentation de mot. 
Écrire, c’est frayer aux choses leur temps dans le silence et confier ainsi aux 
mots le pouvoir de les dire – du silence – dans ce qu’elles sont. 
L’écriture s’écrie (du verbe « s’écrier »), en quelque sorte ! 
 
* Mais Pierre FÉDIDA va plus loin encore :  
« Ce qui nous fait reconnaître une chose comme chose, c’est exactement le 
sentiment qu’elle est différente de son nom, du mot qui la désigne, du mot qui 
porte son nom, du mot dont elle est bien touchante de consentir à porter le 
nom ». 
D’où sa prise d’appui sur les travaux de Henri MALDINEY (1912-2013) pour 
qui il y a dans le terme de « parler » - à la fois et conjointement - nommer et 
dire : 
« Nommer, c’est nommer quelque chose. Mais dire, c’est dire quelque chose 
de quelque chose ». 
Le nom assigne sémantiquement un contenu de sens au détriment de la racine 
des choses et des directions de sens qu’elles font émerger dans la parole, et 
j’ajoute que de ce point de vue, le nom éloigne alors de la chose-en-soi. 
L’écriture travaille, quant à elle, dans l’épaisseur des mots dont elle se sert 
comme moyen de frayage d’une voie – d’un chemin plutôt – qui traverse les 
choses. 
Finalement, écrire doit être reconnu comme le pouvoir d’entendre ce qui se 
dit en une parole grâce à cette différence entre les mots et les choses et c’est là 
que je situe la question du surgissement, et du surgissement dans l’écriture en 
particulier. 
Non pas seulement dans l’écriture au sens graphique du terme, mais dans une 
écriture au sens large, au sens de l’écriture psychique de l’analyste, de 
l’analysant et de leur duo. 
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Ce surgissement n’a donc rien de garanti et là se trouve le pari de l’analyse. 
 
Conclusions 
 

•  Pour conclure, je voudrais dire à quel point l’œuvre de Pierre FÉDIDA 
demeure pour moi une source vivante de réflexion et de 
questionnements. 
Son écriture a des effets très particuliers sur la pensée de l’autre car 
bien évidemment, il ne s’agit pas d’une écriture défensive qui viserait 
au contraire à figer et à restreindre la liberté créative. 

•  En ce qui concerne la narrativité, si Paul RICOEUR a proposé et 
approfondi le concept « d’identité narrative » et de ses divers 
« empêchements », il me semble que Pierre FÉDIDA nous convie 
quant à lui à dialectiser une narration identitaire et une anti-narration 
dés-identitaire 

•  Narration et anti-narration m’apparaissent finalement aujourd’hui se 
situer dans un rapport analogue à celui qui régit les effets de la matière 
et de l’antimatière : de leur annihilation mutuelle peut parfois surgir - 
mais pas toujours - une créativité nouvelle et fondamentalement 
imprévisible. 
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