Nee en 7972

par Cedric Cadaux
d'apres le récit de Simone A.

La conviction est la conscience de ['esprit.
Nicolas de Chamfort

« L'EHPAD de La Sorgue vient de féter dignement ses deux
centenaires au cours d'une tres sympathique apres-midi... Simone A., qui a
féte ses cent ans le 3 aotit 2012, s'est jointe, avec grdce et bonne humeur,
aux réjouissances. Tres en forme, elle nous a beaucoup parlé de « son »
Millau, ou ses grands-parents et parents ont longtemps tenu un magasin
de confection pour hommes, place des Halles. Elle dit vivre heureuse a
['Ehpad, entourée de ses neveux et nieces, avec la nostalgie de sa regrettée

jeune sceur qui l'amenait a l'Alpina sur les corniches de la Jonte... »
Extrait du Midi Libre du samedi 27 avril 2013
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Mardi 30 avril. J'ai rendez-vous avec Simone A. qui a
gentiment accepté de me rencontrer. Cette dame, ¢légante et raffi-
née, m'accueille chaleureusement dans sa chambre de la maison de
retraite de Saint-Affrique ou elle réside désormais. La pétillante
centenaire passe ses apres-midis confortablement installée dans
son fauteuil, entourée des photos de ses proches. Elle s'adonne a la
lecture, comme en témoigne les nombreux livres soigneusement
rangés sur les étageres. Je la devine passionnée d'histoire. La fa-
meuse affaire Fualdes qui défraya la chronique ruthénoise sous la
Révolution n'a plus de secret pour elle.

J'offre les trois premiers tomes de notre collection a mon
hote et lui explique notre démarche. Elle me dit avoir trés bien
connu Tomate, le crieur public dont la photo illustre la couverture
du deuxieme tome. Tout en feuilletant ces ouvrages, elle raconte...

« Du plus loin que je me souvienne, mon histoire milla-
voise commence avec mes
grands-parents paternels. Mon =
grand-pére Basile révait d'exer- §
cer la profession de tailleur. A la |
fin du XIXe siécle, 1l devint
compagnon et entreprit son tour
de France qui devait durer trois ;
ans. Son apprentissage terminé, [ .
il fit 'acquisition d'une maison |
située au numéro 4 de la rue
Sarret, transforma le jardin en
local de commerce et fonda sa &
boutique de confection pour '
hommes. A sa mort en 1921,
mes parents Joseph et Louise prirent sa succession sous l'enseigne

: DA

*:f"':‘t‘r'c:‘.
e
& &,
;, /4 "‘"‘{fl." e, "IOA

26



« A La Belle Jardiniére ». Ils travaillaient avec les plus grandes
maisons, recevant avant chaque nouvelle
saison de nombreux voyageurs de | s vews désivee itre habitii ehie
commerce de Lyon, de Lons-le- RESERVEZ CE SOIN
Saunier... Je les revois encore ouvrant | A la Belle Jardiniere
dans la boutique leurs énormes valises I
contenant toutes sortes d'échantillons.
Elles portaient le nom saugrenu de
« marmottes ». Notre magasin  se
trouvait a l'emplacement actuel de
l'optique mutualiste et nous logions, mes
parents, ma jeune sceur et moi dans
'appartement du premier étage. Pres de
chez nous, je revois la pharmacie mutua-
liste, avec ses cinq ou six employés qui
préparaient nos sirops. Dans le méme
batiment, on trouvait les bains-douches.

- & Cet ¢tablissement connais-
| sait une forte affluence le
| samedi et le dimanche, il
| ¢tait tenu par un couple et
| j'entends encore la dame
dire a l'ouverture: « Au
premier de ces mes-
steurs ! » Notre logement
bénéficiait du confort mo-
derne de I'époque mais tout
le monde n'était pas a la
méme enseigne. Nos voi-
sines, les demoiselles Gaven, allaient s'approvisionner a la fon-
taine publique sur la place du marché. Elles n'ont fait installer
l'eau courante qu'au milieu des années vingt.
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Mon enfance se déroula, heureuse, dans ce quartier anim¢ de la
place des Halles. Notre petite rue reliant celle-ci a la place de 'Ho-
tel de Ville (aujourd'hui place Maréchal Foch), grouillait de
monde, ses commerces débordaient d'activité le mercredi et le
vendredi, jours de marché. Sous le marché couvert, les fromagers,
poissonniers, marchands de volaille, bouchers et autres charcutiers

MILLAU - La Halle (Jour de Marché)

Cdition des Galerics Parisiennes Baldy et Valez

PR

tenaient leurs ¢€tals. Figurez-vous que la viande était suspendue a
l'air libre, sans aucune protection ! Les commercants des alentours
profitaient de cette belle affluence pour sortir leurs éventaires. Les
marchands des quatre saisons investissaient la place des le petit
matin. Ils étalaient leurs grandes corbeilles d'osier contenant les
fruits et légumes qu'ils cultivaient eux-mémes. Ils ne risquaient
pas de géner la circulation des automobiles, il n'y en avait pas, ou
st peu ! Les épiciers de la ville se fournissaient chez M. Poujade,
maraicher ou chez M. Vayssettes, marchand de primeurs bien
connu. Chaque semaine, 1'économe du sanatorium d'Engayresque,
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au volant de sa grosse automobile, venait lui aussi y faire ses
provisions.

Nous faisions nos courses chez notre voisine et amie,
Madame Vivares. Dans sa belle boutique, elle torréfiait elle-méme
son café. Souvent, elle me demandait de l'assister. « Tu me feras
passer les petites blichettes pour alimenter le feu... » J'aimais bien
notre €piciere, sa grande gentillesse... Pour me remercier de 1'aide
que je lui apportais, elle m'offrit un beau sucrier en forme de ruche
(elle vendait aussi de la vaisselle) : comme j'étais fiere ! Je fis
toute ma scolarité a l'institution Sainte-Marie, boulevard Sadi-Car-
not, a deux pas de notre domicile. Mes parents, fervents catho-
liques, s'impliquaient activement dans la vie de notre paroisse
Notre-Dame. Toutefois, l'enseignement dispensé par les jeunes
institutrices des petites classes ne les satisfaisaient pas. « Elles ne
t'ont pas bien préparee ! » me disait souvent papa lorsque je faisais
mes devoirs. Il faut dire que ces maitresses n '¢taient pas des reli-
gieuses.
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Un poéle a bois chauffait notre classe. Les sceurs posseédaient
« une campagne », ou plus exactement, une vigne sur les hauteurs
des Aumicres. Tous les jeudis aprés-midi, nous nous y rendions en




promenade, passant par le pont des Capucins. La, nous ramassions
les sarments que nous attachions en fagots et qui nous chauffe-
raient I'hiver venu. Les sceurs nous imposaient un cadre rigide et
une discipline rigoureuse. Le dimanche, nous nous rendions a la
messe a 8 heures. Du lundi au vendredi, apres la classe, nous
prenions un gotter récréatif a 16 heures 30, puis venait le temps
de la bénédiction du Saint-Sacrement a 17 heures pour finir par
I'étude de 18 heures.
Les batiments de
l'institution  €taient
vastes. Au premier
¢tage, au-dessus du
magasin de tissus
de MM Laurens et
Graille, locataires
des sceurs, se trou-
vait 1'école gratuite
pour les orphelines.
En sous-sol, pres
des cuisines, nous §
pouvions faire nos §
gammes. Si  ma §§
sceur s'y rendait vo-
lontiers, moi, je n'y allais pas, j'avais trop peur.

Je garde un souvenir particulier du lundi 11 novembre
1918, I'année de mes six ans. J'étais dans la cour de récréation
lorsqu'une ancienne ¢leve de 1'école nous annonga que l'armistice
venait d'étre sign€, mettant fin a quatre longues années de guerre.
Papa avait ¢té mobilis€¢ et envoye¢ au front pendant trois ans.
Affecté a la garde du magasin d'habillement,il ¢échappa de peu a la
mort. En effet, un soir, il rendit visite a des compagnons d'armes

31



dans un poste voisin et

y passa la nuit. Le matin, a son retour, un

obus avait réduit le local en poussiere !

J'affectionnais particu-

licrement la féte de Gau

Jeanne d'Arc, le 30

mai. La place de 'Hotel i

de Ville se parait pour
l'occasion de drapeaux
tricolores et de fleurs,
pour le plus grand plai-

sir des enfants et de ,: i

leurs parents. Avec la

chorale de Notre-Dame,

nous chantions la Marche Lorraine. Je me

souviens encore des paroles :

« Jeanne la Lorraine
A quitté ses petits sabots,

Son jupon de laine

Pour guerroyer sous nos drapeaux !

Etc

'est un grand capitaine

La vierge, aux sabots, don daine !

Oh!oh!oh!

La vierge aux sabots »
Jeanne, le gentil cceur,
Partout a l'honneur,

Co

nduisit son Seigneur !

Le soir, un grand feu de joie ¢€tait allumé pres de la fon-
taine aux griffons. Je ne quittais pas des yeux les flammes s'éle-
vant haut vers le ciel n1 les silhouettes mouvantes et sombres des
gens qui, tel un gigantesque théatre d'ombres, se projetaient sur les
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facades des maisons bordant la place, semblant les habiter. Quel
e¢merveillement pour mot !

Chaque dimanche, ma sceur et moi assistions a la projec-
tion d'un film muet au « Bon Cinéma », rue du Barry, dans une
salle paroissiale de Saint-Frangois. Notre assiduité s'expliquait :
nous ne voulions rater aucun de ces feuilletons, sous peine de ne
plus rien comprendre au déroulement de I'histoire !

Dans chaque paroisse, les jeunes pouvaient se retrouver
au sein de l'organisation de « La Jeunesse Catholique ». On nous
proposait plusieurs activités dont le théatre. Nous avons présenté a

T e e .
Cr e - -

Représentation du dimanche 24 férier 1929 & Millau

Notre-Dame « La femme aux yeux fermés ». L'histoire peut se ré-
sumer ainsi : une jeune fille de 1'aristocratie se trouve tout a coup
orpheline et ruinée. Obligée de se placer comme domestique,
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seules les lumieres de la religion la secourent et elle vit « les yeux
fermés » sur les laideurs de I'existence. Cependant, elle trouve une
issue heureuse a ses malheurs, rejoint son milieu et peut s'ouvrir
au bonheur.

La ville disposait de plusieurs cinémas. Je me souviens
plus particulierement de celui d'éte et de plein-air « Le Pailhous ».
Nous possédions une vigne dans le quartier excentré du Vieux-
Cres. Lorsque nous en redescendions le dimanche soir, a la tom-

GRAND CINEMA PAILHOUS - MILLAU (4

bée de la nuit, nous entendions la musique du piano accompagnant
le film. Il faut dire que le parlant ne se développera qu'a la fin des
années vingt.

Millau vivait aussi, d'une certaine facon, au rythme de
ses foires, comme celle de la Sauvagine du mercredi des cendres
ou I'on vendait des peaux de renards ou de lapins. Ce jour-la, a la
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messe, le curé tracait sur notre front une croix de cendres et
lorsque nous nous regardions sur le parvis, avec les copines, une
fois la cérémonie terminée, nous ne pouvions retenir un éclat de
rire ! N'oublions pas la « foire-féte » du 6 mai, la plus importante
de toutes. Moi, j'y achetais de beaux mouchoirs. Une année, il a
beaucoup neigé, si bien que ma sceur, qui faisait partie de 1'Alpina,
m'a emmenée skier a la Salette ! Une autre fois, 1l fit tellement
chaud que le goudron fondait sous nos pieds ! Il n'était pas rare
qu'un orage s'invitat a la féte et mette un terme brutal a la foire,
nous obligeant a rentrer chez nous trempés comme une soupe !
Quoi qu'll en soit, ces ecarts climatiques ne nous empéchaient pas
de nous reégaler de notre delicieuse fouace millavoise !

Nos études terminées, ma sceur et moi, nous décidames
d'acheter une machine a remailler les bas et d'installer un petit
atelier au deuxiéme ¢tage de notre maison. La mercerie « La Sa-
maritaine », rue Droite nous confiait ceux de ses clientes, nous
permettant ainsi de gagner un peu d'argent.

Les années trente, a maints égards de sinistre mémoire,
¢voquent pour moi deux
¢vénements poignants. Le 9 |
octobre 1934, alors que nous |
sortions de la messe, Ma- @=§ ¥,
dame Jeanjean nous annon- ) 2 Lol
ca que le roi Alexandre de
Yougoslavie et le ministre
Barthou venaient d'étre as-
sassinés a Marseille. Quel
rapport avec notre ville, me
demanderez-vous ? Aucun,
si ce n'est que quelques jours apres, I'un de nos voisins et amis,
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Antoine Mauron, employé¢ de banque dans l'agence du Crédit
Lyonnais proche du lieu de l'attentat, nous présenta sa version des
faits. Il vit le terroriste oustachi Kelemen s'extraire de la foule et
se précipiter vers la voiture officielle alors que les policiers lui
tournaient le dos. Il nous raconta la mort de I'assassin continuant a
vider son chargeur sur le convoi, puis le mouvement de panique
qui s'en suivit. Inutile de vous préciser que son récit fit sensation !

Plus tard, en 1935, notre cit€ connaitra quatre longs mois
d'affrontements et de gréve dans la ganterie. Pour ramener I'ordre

public et mater les grévistes, les gardes mobiles, a pied ou a
cheval, investirent la ville. Les manifestations se succédaient. Un
jour, les gantiers grévistes se rassemblerent autour des Halles
avant de rejoindre la future place Emma Calve. Des travaux, en
cours en plusieurs endroits du quartier, pouvaient rendre difficile
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le repérage des lieux pour qui ne connaissait pas Millau. Les « co-
saques » a cheval, qui attendaient les manifestants devant 1'Hotel
de Ville, comprenant leur meéprise, déboulerent dans notre petite
rue avant de charger la foule. J'étais terrifiée !

==

Nous avions un voisin gantier qui habitait a c6té d'un ca-
fe fréquenté par des socialistes (ce bistrot deviendra plus tard le
bazar de 1'HGtel de Ville). C'était un « jaune », ainsi désignait-on
les ouvriers non-grévistes. Comme 1l craignait des représailles, il
coupait ses gants dans sa maison de vigne, en toute discrétion. Ces
¢vénements marquerent a jamais la mémoire collective millavoise.

A la veille de la Seconde Guerre Mondiale, mon pere
souhaita se retirer a Saint-Jean-d'Alcas. Ma mére y avait hérité de
la maison familiale. Il céda son magasin a un voyageur de com-
merce de ses amis. Ce dernier lui conseilla de conserver une acti-
vité dans le domaine de la confection et lui proposa de travailler
avec une maison fabriquant des uniformes. Papa accepta et il put
s’enorgueillir d'habiller, de la téte au pieds, les gendarmes des de-
partements de I'Aveyron, de la Lozere, de I'Hérault et du Gard.
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Je ne me lasse pas d'écouter Simone A. Cinquante-deux ans nous
séparent, soit deux génerations. Tant mieux. Nous partageons le
méme intérét pour l'histoire de notre ville. Mais la jeune
remmailleuse, qui fut aussi dame de compagnie, a un avantage sur
moi. Cette histoire, elle 1'a vécue, elle s'en souvient et me la livre
de bon cceur. Je pensais ne plus cotoyer les balbutiements de ce tu-
multueux vingtieme siecle autrement que par la littérature. Je re-
grettais de ne pas avoir
su ¢écouter ma propre
grand-mere me parlant
de sa jeunesse milla-
voise. « L'Histoire -la
grande comme la petite- |
ne repasse pas les plats »,
disait Karl Marx.
L'illustre théoricien au-
rait-1l parlé trop vite ? Je
m'efforce de ne rien
perdre de ce que
j'entends. Je dois faire un
effort pour mobiliser mes =
quelques connaissances
de cette époque. L'air de :
rien, Simone A. m'oblige
a quitter ma petite rou- {
tine et les reperes =Sy
historiques qui se sont F&#
installés dans mon esprit §
depuis que j'ai commen-
c¢ mon travail de col-
lecte d'anecdotes, voila quatre ans. Qu'importe. J'ai de la chance.
Je savoure l'instant.
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« Comme je crois vous l'avoir d¢ja dit, mes parents, profondément
croyants, ¢taient des catholiques pratiquants. Ils m'ont souvent
racont¢ leur participation aux événements précédant I'adoption de
la loi de séparation des Eglises et de I’Etat, en 1905. Dans les
premieres annees du siccle, de violents antagonismes opposaient
ennemis et défenseurs de la laicité. Il fut question de fermer de
nombreuses institutions religieuses. A Millau, le vendredi ler mai
1903, les gendarmes expulserent manu militari les peres Capucins
de leur couvent. Mes parents, prévenus, fermerent leur boutique,
se precipiterent sur les lieux et se joignirent a la foule,
considerable, qui criait « Vive les Peres | », « Vive la Liberté ! ».

==y -

imetiere des PP. Capucins de Millau. - Souvenir de I'Expulsion 1er Mai 1go3.

Apres le départ des peres Capucins, papa fut appel€ par
deux ou trois amis de la paroisse afin d'exhumer la dépouille d'un
moine enterré¢ pres du couvent et de l'inhumer au cimetiere de
’Egalité. A cette époque, la municipalité de gauche dirigée par le
Dr Bompaire multipliait les vexations a l'encontre des communau-
tés religieuses et plus généralement des catholiques. Mes parents
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me raconterent qu'a 'occasion d'une procession durant laquelle les
différentes congrégations de la ville devaient converger sur la
place du Mandarous, les « gauchistes » avaient envoyé un des
leurs planter sa charrette et son ane au beau milieu de la rue afin
de géner la progression des fidéles. Evidemment, cet incident pro-
voqua un vif émoi et de nombreuses altercations s'en suivirent. Se-
lon mes parents, ces débordements provoqués par les « ennemis de
la foi » furent le prétexte a I'interdiction par la municipalite, le ler
juin 1904, de toute cérémonie religicuse hors des édifices de
culte. »

Le temps est venu de prendre conge. Nous nous
promettons de nous revoir tres vite pour une correction commune
de ce récit. Sur la route du retour, je m'efforce de mettre de I'ordre
dans mes idées. Vaine et prématurée tentative, ce temps viendra
plus tard et je sais pouvoir compter sur mon « Millau a travers les
siecles », de Jules Artieres pour mener a bien cette tache. En
attendant, je remercie le hasard qui a fait se rencontrer une dame
dont les valeurs et l'histoire familiale sont aussi profondément
enracinees dans la foi1 catholique et un instituteur laique, issu de
familles toutes protestantes et huguenotes. Je me surprends a
sourire. Je crois que Simone A. sourira aussi.
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