
La cour des miracles
par Arlette Bompart

d'après le récit de Roland Noyrigat

                                            
Grand retour dans le temps avec cette gravure nous présen-

tant, au XVIIème siècle, une Cour des Miracles. Peut-être quelques
explications car, les ans qui passent, estompent parfois nos souvenirs.

Sous l’Ancien Régime donc, existaient des zones de non
droit regroupant les reclus de la société souffrant de tous les maux
possibles. Ils vivaient là, en communauté, tout au long de la journée
afin d’apitoyer les bourgeois de passage et de récolter une aumône, si
maigre soit-elle. Mais, MIRACLE, une fois la nuit tombée, ce pauvre
monde disparaissait comme par magie ! Le vieillard rajeunissait… Le
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boiteux marchait droit… L’aveugle se dirigeait sans problème… Bref,
tous ces infirmes retrouvaient leurs capacités
respectives. Mendiants le jour, ils
devenaient brigands la nuit. On
comptait sur Paris une dou-
zaine de ces lieux malfamés.
Plusieurs grandes villes en
possédaient un aussi. Les dé-
truire devint le souhait le plus
cher des rois et du peuple de France
car les nuisances s’avéraient insuppor-
tables. De décennie en décennie, de laborieuses tentatives aboutirent à
des suppressions partielles. Il fallut attendre août 1784 pour déclarer
fermée la totalité de ces espaces.

Je présume que je vais éveiller la curiosité de certains Mil-
lavois. Oui, notre cité aussi avait, bel et bien, sa Cour des Miracles !
Où donc ? Les anciens doivent s’en souvenir, mais vous qui l’ignorez,
suivez-moi. 

Me voici sur le boulevard de l’Ayrolle, à l’angle de la rue
de l’Ancienne Tour, devant l’épicerie des époux Perrier (voir tome 5,
page 239). Je continue
la promenade. Je longe
l’atelier du menuisier
ébéniste M. Pradié ; je
repense à son fils, le
grand Michel… M. et
Mme Gaven  (parents
de Jean-Louis), tien-
dront là, plus tard,
l’agence Vespa… Je re-
père ensuite l’imprime-
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rie des frères Bousquet dont la renommée n’est point à faire… Après
un cabinet d’assurances, à l’angle du porche du Concierge, une lai-
tière, chaque soir, nous fournissait encore tout tiède, du bon lait cré-
meux de ferme. Un petit détour sous ce passage obscur, je revois au
travail MM. Gayraud et Durand menuisiers et M. Trémolet s’appli-
quant au bobinage des moteurs électriques. Les habitants de ces mai-
sons riveraines, des familles nombreuses, se côtoyaient en bonne
intelligence. Je me souviens des Courtial, des Rouquette et encore de
la Mémé Caylus… Puis, place à la boucherie Fabre et au magasin de
Claude Bessière « Cycles, Motos, Scooters ». A l’étage au-dessus,
vivait Mme Bellus, laveuse de métier. Pour rincer le linge, elle

descendait au grand lavoir. En hiver, elle plongeait ses mains et ses
bras dans l’eau glacée. Elle nous donnait la chair de poule ! 
                                                                                                

Je me rapproche maintenant des murs et grilles du numéro
45. Que cachent-ils ? Vous le saurez bientôt. Avant, je termine ma
balade, passe devant deux commerces dont j’ai oublié l’enseigne et
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arrive chez M. Fraysse, vulcanisateur. Il employait M. Balitrand, papa
de Pierrot que vous connaissez peut-être. Un petit clin d’œil en face
sur l’enceinte du Château de Sambucy. Intégrée à ses dépendances, la
boutique des Tesseyre donnait sur le boulevard. Père et fils, surnom-
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més les « Trinque » vendaient et assuraient les réparations des postes
de TSF.

Attention ! Chose promise, chose due : revenons au 45. Ne
pénétrons pas par la petite porte, réservée à l’époque à la conciergerie
mais ouvrons en grand le lourd portail en fer forgé donnant accès aux
voitures hippomobiles. Devant vous se dresse, je ne peux pas dire

fièrement, le château des De Corneillan. Cette famille noble, comme
tant d’autres, avait fait ériger sa luxueuse demeure dans le quartier
riche de la ville. Voilà ce qu’il en restait dans les années 50 ! La
municipalité d’alors y logeait des ménages modestes ayant à charge
pas mal d’enfants. La vaste cage d’escalier et le couloir des deux
entrées côté Peyrollerie tombaient en décrépitude. Les différents
étages, étayés, tenaient debout on ne sait comment. De nos jours, on
crierait au loueur : assassin ! Moi, j’habitais, côté Ayrolle, au rez-de-
chaussée. Une échelle meunière, que l’on distingue, conduisait chez
eux les locataires du premier. Mais, la cour ? me direz-vous. Sur la
gauche, un local où Claude Bessière réparait les motos. Derrière cet
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atelier, deux poulaillers : l'un, lui
appartenant, l’autre étant la proprié-
té de mes parents, les Noyrigat. Une
année, l’idée leur vint même d’en-
graisser un cochon ! Nous l’appe-
lions Philippe. Profitant de la porte
restée ouverte, un beau jour, l'ani-
mal part en reconnaissance sur le
boulevard ! Une sacrée rigolade
dans tout le quartier pour le récupé-
rer ! Sur la droite, une construction
en planches servait de siège à la
SFIO (Parti Socialiste actuel). On
pouvait y apercevoir assez souvent
Paul Ramadier, vous connaissez ? L’homme de la vignette automobile
obligatoire destinée à venir en aide aux personnes âgées ! Il assumait
des réunions et, comme un fait exprès, ce soir-là, Claude, notre méca-
nicien devait impérativement tester des moteurs !
                      

Alors, la partie restante, non négligeable, vous devinez ?
C’était  notre Cour des Miracles ! Baptisée par qui ? Je l’ignore. Mais
ainsi nommée car elle grouillait d’enfants. Croyez-moi, il
n’en manquait pas ! Au sortir de l’école, le jeudi,
tous les gamins du coin s’y retrouvaient. Ils
s’adonnaient bruyamment aux divers jeux de
l’époque. Les parties de football s’y dérou-
laient avec acharnement. De plus, nous for-
mions une bande bien organisée. Nous recher-
chions toujours un petit boulot qui nous ferait ga-
gner trois sous. Lorsqu’un cirque installait son chapi-
teau sur la place de La Capelle, nous nous faisions embaucher. Nos
parents n’ayant pas les moyens de nous offrir le spectacle, nous y as-
sistions gracieusement et visitions aussi la ménagerie. Idem pour les
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manèges, nous gagnions des tours « à l’œil ».

Il arrivait que Claude nous confie des cadres de vélos qu’il
devait repeindre. Notre travail : les gratter. Le crissement du frotte-
ment, très désagréable, nous faisait mal aux dents… Qu’importe !
Nous souffrions tout en pensant à la récompense promise ! A la scie-
rie Mouysset, avenue Jean Jaurès, nous quémandions des « gistels »,
des morceaux de bois débités (25 à 30 cm) puis refendus. Nous
confectionnions des petits fagots servant à allumer les cuisinières.
Nous les vendions aux épiciers du quartier. Au printemps, poussaient
les poireaux de vigne. Pas de pesticides alors ! On les cueillait, on les
nettoyait, on les mettait en bottes que nous proposions aux particuliers
en faisant du porte à porte. Cela marchait très bien.

Pendant les grandes vacances, on s’expatriait un peu. Le
vulcanisateur voisin ne nous refusait pas les vieilles chambres à air.
Nous les découpions en lanières et fabriquions des frondes. Avec,
nous prouvions notre adresse !  « Déquiller » les ampoules de
quelques lampadaires éclairant les rues… tuer des clavettes (des lé-
zards) au Saoutadou après nos baignades dans les eaux fraîches du
Tarn, nous amusait. A l’occasion, nous parcourions la chaussée près
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du vieux moulin. Nous fouillions les caves à la main pour attraper des
goujons. La peur des gendarmes, cependant, nous rendait vigilants.
Parfois, nous faisions incursion dans les poubelles de l’imprimerie
Bousquet. Là, nous dérobions des bandelettes résultant du massico-
tage. Nous jouions avec ces tombées de papier et les abandonnions
ensuite. Elles jonchaient la cour mais encore le trottoir. Immanquable-
ment, un adulte nous rappelait à l’ordre. Il nous  « engueulait » et
nous obligeait à nettoyer les lieux !

Nous nous montrions plus raisonnables quand nous déci-
dions d’organiser, entre nous, une course, le soir, après souper. Durant
la journée, nous visitions les commerçants des alentours. Ils nous don-
naient des bricoles qui récompenseraient les premiers gagnants. Nous
récupérions, chez Claude, des vieilles jantes en bois car nous courions
parfois, pour corser la compétition, avec des cerceaux de fortune. Le
circuit : rue de l'Ancienne Tour, rue Peyrollerie, place du Jumel et re-
montée de l’Ayrolle à répéter plusieurs fois. Ouf ! nous fournissions
des efforts… C’était dur ! Nous animions le quartier. Les gens se pre-
naient au jeu. Je dois vous signaler, la vedette de ces soirées se nom-
mait André Fages (plus connu sous son pseudo). Il nous distançait
tous.
                                                   

Voilà. La Cour des Miracles à Millau ? Un espace investi
par une bande de gamins un peu livrés à eux-
mêmes, hardis, débrouillards et aux occupa-
tions parfois un peu débordantes… Mais,
dites-moi, n’aviez-vous pas une fronde ? Allez,
pensez à votre enfance.
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