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L’humanisme a mauvaise presse aujourd’hui. Il aurait fait son temps. Dans un entretien filmé 
sur la Distinction, avec J.-C. Passeron, lors de la parution de La Distinction, Pierre Bourdieu, 
y voit une « manuelisation onaniste »  supplantée par le déterminisme analytique des sciences 1

sociales. Eric Zemmour, non moins caricatural, désigne la pensée humanisme comme 
l’ennemi idéologique premier de la politique souverainiste : « un salmigondis de droits de 
l’homisme, le pompeux oripeau de l’Etat de droit, un ramassis de «  moraline » (l’expression 
est de Nietzsche), une bouillie intellectuelle sans rigueur ni consistance. Pourquoi tant de 
mépris ou de haine ?  

Il faut reconnaître que l’idée même d’humanisme est difficile à appréhender. Ceci, 
d’autant plus qu’elle ne se présente pas comme une doctrine constituée mais plutôt comme un 
courant général d’idées qui sont loin d’être uniformes. Ainsi, on parle d’humanisme ancien 
illustré par Sophocle dans Antigone : « Il est bien des merveilles en ce monde ; il n’en est pas 
de plus grande que l’homme », d’humanisme chrétien  avec Pascal : « L’homme passe 
infiniment l’homme ». Le fait que, dès l’origine du terme humaniste, au XVIe siècle, il y ait 
autant d’humanismes possibles que d’humanistes n’arrange pas les choses. Vivés est éloigné 
d’Érasme autant que Montaigne de Rabelais. Leur seul point commun semble de promouvoir 
ce qui est proprement humain en l’homme. Ils s’opposent aux doctrines qui prétendent traiter 
les hommes en simples moyens, soit les haussant vers un idéal de sainte perfection 
proprement inaccessible, soit en les réduisant à leur dimension purement animale.  

                . 
             .     . 
    
Cette exigence semble une constante de la pensée humaniste.  On la retrouve au XVIIe 

siècle, lorsque Fénelon s’oppose aux « dragonnades » prônées par Bossuet. On la perçoit 
clairement  au XXe  quand Althusser reproche à Lewis son interprétation trop « humaniste » 
de Marx au nom d’un « économisme scientifique » radical. Entre temps Kant en fait la 
maxime principale de son éthique : veiller toujours à traiter autrui comme une fin en soi et 
jamais seulement comme simple moyen. Aussi une première approche de définition pourrait 
être celle que proposèrent les Entretiens de Pontigny en 1927 : « un anthropocentrisme 
réfléchi qui, partant de la connaissance de l’homme, a pour objet la mise en valeur de 
l’homme, exclusion faite de ce qui l’aliène à lui-même soit en l’assujettissent à des vérités et à 

 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 50.1
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des puissances supra-humaines, soit en le défiguant par quelque utilisation infra-humaine. »  2

Quelles en sont les idées dominantes ? 
Pour simplifier, il semble possible de les ramener à trois. Sans doute les plus importantes 

car c’est contre elles que vont se déchaîner ceux qui ne voient dans l’humanisme qu’une 
doctrine fallacieuse. 

-  d’abord, celle d’universalité humaine, qui fut la plus longue à s’affirmer. Au-delà des 
différences individuelles ou sociales, voire historiques ou religieuses, les hommes doivent être 
considérés comme essentiellement semblables. Quoique chacun soit différent des autres, 
comme individu et comme être de civilisation, nul n’est réductible à sa langue, à ses us et 
coutumes, à ses racines, au sang de ses ancêtres, à sa « culture » comme on dit aujourd’hui 
improprement. Au-delà (ou en deçà) des caractéristiques singulières qui font la diversité 
naturelle des individus, il existe un universel humain qui invite à traiter les hommes comme 
des êtres inguliers de raison et de liberté. Sénèque estimait que les esclaves étaient « des 
hommes comme nous, des compagnons de gîte, d’humbles amis ». Ne sont-ils pas « de même 
origine que nous » ? Marc-Aurèle ajoutait que « tout homme peut devenir sage ».  Husserl a 
tracé l’histoire de l’émergence de l’idée d’humanité universelle . (Nous sommes tous  3

« enfants de Zeus », ensuite des êtres singuliers soumis au même droit naturel comme 
l’indique le jus gentium des Romains, puis des frères invités à la charité chrétienne et enfin 
êtres de culture dont le devoir est de se définir et de se modeler eux-mêmes comme hommes. 
« Chaque homme porte la forme entière de l’humaine condition » rappelle Montaigne . 4

 - ensuite celle de liberté qui implique que l’ « humanité » n’est pas un fait, un donné, 
mais un « devoir-être » qui engage la volonté de chacun L’humanisation n’est pas 
l’hominisation. Cicéron nous le rappelle. Se comporter en humaniste véritable, c’est tenter de 
« nous rendre dignes du nom d’hommes en parachevant les qualités proprement humaines que 
nous possédons ». Pascal reprendra la formule à Montaigne : l’homme n’est ni ange ni bête 
« mais ceux qui veulent faire l’ange se comportent souvent en bêtes » . Il « se fait » selon 5

l’usage qu’il exigera de sa  raison et de sa liberté C’est d’abord ces dernières qui le définissent 
essentiellement, y compris dans ses limites. Juan Luis Vivés nous rappelle que le propre de 
l’homme est de devenir ce qu’il « se fait lui-même » (La fable de l’homme ). Accuser les 6

dieux ou la nature est vain. Nous sommes capable de nous gouverner nous-même. À propos 
de l’article : « éclectisme », Diderot parlera d’un humaniste comme d’un homme capable de 
ne pas se laisser enfermer dans « les préjugés, la tradition, l’ancienneté, le consentement 
universel, l’autorité, en un mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, mais ose penser par 
lui-même, remonter aux principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter, 
n’admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de sa raison » . Aussi, comme le 7

rappelle justement Erasme dans le De Pueris : « on ne naît pas homme, on le devient ». 

 Entretiens de Pontigny (Xe années, troisième décade) in Lalande, Vocabulaire technique et critique de la 2
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- Enfin, celle de perfectibilité. Cicéron emploie « humanitas » pour exprimer une 
disposition caractéristique des hommes : le fait d’être principalement façonnée par l’éducation 
(paideia). La raison entendue comme faculté réflexive et critique en acte est essentielle à la 
pensée humaniste. « On ne naît pas homme, on le devient » (homines non nascitur, sed 
effiguntur) écrit Erasme dans le De Pueris. Peut-être même n’a-t-on jamais fini de le devenir. 
Les hommes doivent être pensés comme des êtres de liberté certes, mais aussi de raison en 
progrès,  non comme des choses finies. Liberté et raison ne sont pas données mais conquises 
d’abord sur soi. On aboutit ainsi à la réflexion sartrienne tranchée : « l’homme existe d’abord, 
il n’a pas d’essence ». Ce qui conduit à comprendre les êtres humains comme des volontés 
libres qui n’aspirent à rien d’autre que la liberté de leur volonté. Raison et liberté émergent 
lentement à travers l’histoire pour ce qui est de l’humanité, à travers l’instruction et la 
réflexion pour ce qui est de l’individu.  

On devine alors que l’humanisme correspond plus à un idéal qu’à un état de fait. 
L’ « homme » est au bout de la quête comme visée et non comme réalité objectivement 
palpable. À nous de le faire exister ; autrement dit, suivant le vœu de Cicéron, de « devenir 
dignes du nom d’hommes ». Être homme c’est se voir confronté au devoir de se déterminer 
par soi-même. C’est en cela que les humains sont tous semblables. Ils disposent d’un 
entendement qui leur permet de se guider dans l’existence. Ainsi, Las Casas peut écrire au 
prince Philippe d’Espagne : « Les lois et les règles naturelles et les droits des hommes sont 
communs à toutes les nations, chrétiennes et gentilles, et quels que soient leur secte, loi, état, 
couleur ou condition, sans aucunes différences » . Dès 1537, le pape avait été clair : « Les 8

Indiens ont une âme ». Ils parlent, ils pensent et ils aspirent à être libres. Ce ne sont ni des 
choses ni des bêtes, ce sont des hommes. 

D’emblée, tout comme aujourd’hui, cette approche à la fois universaliste et prospective de 
l’humanité a suscité des réserves. Ce sont elles que je voudrais examiner rapidement avec 
vous ce soir. On peut les ramener à deux constantes :  

- il n’y aurait pas de « commune mesure » qui permette de comparer et de rapprocher les 
êtres humains sous la rubrique de l’universel. Il n’y a pas d’ « Homme ». Il n’y a que des 
communautés différenciées « de sang, de travail et de lieu »  pour parler comme Charles 9

Maurras. Le modèle de l’intellectuel cosmopolite, défenseur universaliste des « droits de 
l’homme » à la manière de Stephan Zweig , correspond à un idéal coupé de toute réalité 10

concrète. Il véhicule, au mieux une rêverie de moraliste impuissant, au pire une tentative de 
manipulation « platement bourgeoise »  de l’opinion. 11

- la liberté est une illusion. Tout dans la nature est déterminé, les hommes compris. Aussi, 
ce que nous devenons n’est pas le résultat de notre volonté, mais celui de des multiples 
facteurs qui pèsent surce que nous sommes ou croyons être. Tout en nous se ramène à la 
« culture » dans laquelle nous baignons. Pour résumer par un  exemple à la mode chez les 
psychanalystes lacaniens : « je » ne parle ni ne pense librement, « ça » parle en moi, « ça » 
pense à travers moi (Lacan) ; « lalangue » (en un seul mot) n’a pas besoin de sujet parlant, 

 Les Casas, Les Casas et la défense des Indiens, Julliard, col. Archives, 1971. Voir aussi  Jean Claude Carrière, 8

La Controverse de Valladolid, Paris, Le Pré aux clercs, 1992.et Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme 
(1557), Paris, Éditions de l’Éclat, 1993. 

 Charles Maurras, Dictionnaire politique et critique, Paris, Fayard, 1933.9
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 Maurice Barrès, Les Déracinés, Paris, Fasquelle, 1900. Marx ne disait pas autre chose.11

 3



elle fonctionne en toute autonomie. Lorsque je crois dire quelque chose, ce n’est pas moi qui 
parle, mais les structures du langage qui se déploient à travers moi, sans moi. 

 Rien n’est moins certain pourtant que cette double négation. Je voudrais seulement ce 
soir examiner quelques unes des principales manifestations de ce refus de l’humanisme, 
certaines anciennes ou renaissantes, d’autres plus neuves, afin de laisser entrevoir que 
l’humanisme reste peut-être l’ultime outil permettant ce qu’Alain Renaut appelle très 
justement « la décolonisation des identités ».  

Le fatalisme  

Le fataliste est par essence antihumaniste. Dans la mesure où il pense que « tout est écrit », il 
ferme l’avenir individuel comme liberté possible et comme progrès moral souhaitable. S’il ne 
dépend pas de nous que notre action soit efficace à quoi bon un projet humain. Notre pouvoir 
sur les événements est nul. Le cadre de la dépossession de ce que nous allons devenir est 
scellé par le destin. Nous pouvons raisonner tant que nous voulons, ce qui arrivera ne pouvait 
pas ne pas arriver.  

L’homme est donc impuissant par essence. L’expression, à la fois romanesque et 
philosophique de cette manière de concevoir la vie, est mise dans la bouche de Jacques le 
fataliste par Diderot. Pour son héros « tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas est 
écrit là-haut […] et chaque balle a son billet ». L’expression « C’est écrit ! » résume assez 
bien la croyance du fatalisme. Le Fatum, étymologiquement, c’est « ce qui est dit », 
autrement dit ce qui ne manquera pas d’arriver malgré les efforts contraires que nous 
pourrions entreprendre pour en contrer la venue. Le temps n’apporte ni ne retranche rien, tout 
est déjà là. 

La vie humaine n’est alors que le déroulement actualisé d’un scénario antérieurement 
conçu auquel il est vain de changer la moindre ligne. On ne corrige pas le destin, on lui obéit. 
Il représente une puissance dominante, naturelle ou surnaturelle, supérieure à l’homme, dont 
les décrets s’appliquent inévitablement. Une force absolue s’exerce sur la volonté humaine et 
rend cette dernière inefficace en dépit de ses efforts.  

Leibniz, dans la préface de ses Essais de Théodicée (1710), va s’efforcer de distinguer 
entre les diverses formes que peut prendre la fatalité. Il reste que, quelle que soit la forme du 
fatalisme, si mon action n’est pas « compossible avec le reste du monde voulu par la toute-
puissance divine », elle n’est pas réalisable. Il distingue certes le fatum mahometanum, le 
fatum stoïcum et le fatum christianum, il n’empêche que le fatalisme conduit à nier aux 
humains toute action déterminante quant à leur propre histoire. Pourquoi vouloir viser un 
modèle humain meilleur (méliorisme social ou moral) si notre action se heurte à une destinée 
indépassable, que celle-ci soit naturelle, historique, psychologique, sociale ou transcendante ?  

. Dans le cas du fatum mahométanum, la seule puissance qui gouverne les hommes est la 
volonté de Dieu. Rien ne saurait échapper à ses décrets. Quoi que nous tentions, quoi que 
nous fassions, ce qui doit arriver arrivera car les événements ne sont pas plus le fruit de nos 
volontés que d’un quelconque déterminisme causal, mais le résultat de décisions instantanées 
divines totalement arbitraires. Tout ce qui advient est entre les mains de Dieu, instant après 
instant. Il décide à chaque moment du temps, en toute liberté, de ce que sera l’instant suivant : 
« Ainsi le veut Allah ! » est l’expression la plus radicale de ce fatalisme absolu. La seule et 
ultime vertu proprement humaine est la résignation la plus soumise. 
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Le fatum stoïcum est fondé sur l’enchaînement nécessaire des effets et des causes dans la 
nature. Cette dernière est une sorte d’organisme cosmique (Cosmos) dominé par une loi 
rationnelle qui en constitue la logique interne et qui règle le cours des événements comme un 
enchaînement inflexible de forces (heimarménê), autorisant certes les techniques de 
divination mais non l’intervention humaine pour tenter d’en infléchir le cours. On doit alors 
se contenter de tenter de comprendre et de suivre les lois de la nature. Il existe des détails qui 
dépendent de nous, mais elles sont sans commune mesure avec la puissance absolue des lois 
cosmiques qui gouvernent toute chose, y compris peut-être les dieux eux-mêmes selon la 
mythologie antique. Ici, la vertu serait plutôt la patience compréhensive. 

Le fatum christianum consiste à croire que Dieu exerce sur le monde une action au travers 
de lois fixes générales visant l’organisation permanente de l’ensemble des choses, mais aussi 
au travers d’actions ponctuelles (miracles). Tout se passe comme si la Providence agissait de 
telle sorte qu’il y ait le moins de désordre possible, la providence particulière suppléant en cas 
de dérive à la providence générale comme le pense Malebranche (Méditations chrétiennes, 
VIIe Méd., § 17). Il reste que, dans ce cas zencore, ce n’est pas l’homme, qui écrit sa propre 
histoire ; elle est décidée sans lui et réalisée indépendamment de lui. Les hommes sont sans 
efficacité face à la toute puissance destinale, que cette dernière soit divine ou naturelle. La 
formule de Sénèque « ducunt volentem fata, nolentem trahunt » exprime très bien la 
contrainte absolue qu’implique le fatalisme  dans son rapport à la volonté raisonnable de 
l’individu. S’ils ne veulent pas être sagement « conduits » par la destinée, les hommes seront 
« traînés » par lui dans la douleur. On ne saurait affirmer plus nettement l’impuissance des 
hommes et, par suite, la vanité de l’humanisme. Passant de la transcendance à l’immanence, 
ce fatalisme se retrouve aujourd’hui dans les sciences de l’homme. 

L’Historicisme, le psychologisme et le sociologisme  

Pour ce qui est de l’historicisme, on peut en percevoir les germes  chez les fondateurs de la 
philosophie de l’histoire eux-mêmes. En dépit de divergences profondes, la pensée de Comte 
rejoint celle de Marx ou de Hegel dans leur commune vision d’une philosophie déterministe 
de l’histoire. Pour ces trois auteurs, la société humaine doit être envisagée comme un tout 
organique, dominé, à chaque moment de son développement, par une manière singulière de 
vivre et d’appréhender le monde. L’ensemble du devenir de l’humanité est déterminé par des 
forces internes qui en orientent la marche dans une direction nécessaire. Les hommes font 
l’Histoire certes, au sens où ils en sont les agents, mais cette dernière suit une marche 
inéluctable qui dépasse la conscience qu’ils peuvent en prendre. Quoi que nous fassions pour 
en changer le cours, nous ne pouvons rien modifier. En fait, nous ne « savons l’histoire que 
nous faisons ». Autant dire que la liberté  personnelle, la conscience de soi, la lumière de la 
raison, la force de la volonté individuelle se dissolvent dans des puissances supra-humaines 
qui sont les véritables moteurs de l’existence. L’humanisme n’est qu’une illusion ; né avec la 
naissance de l’individualisme  bourgeois, il périra avec lui.  

Le psychologisme, quant à lui, tend à faire prédominer le point de vue du déterministe des 
états et les dispositions psychiques. Que ces dernières soient déterminées par la nature ou par 
l’éducation ne change rien. Une sorte de fatalisme sous tend ce que nous sommes déterminés 
à devenir. Devenue science positive et expérimentale, basée désormais sur la physiologie du 
système nerveux, elle prétend comprendre et résoudre les questions générales ayant trait à la 
liberté et à la responsabilité. Ce que je suis, ce que je veux, ce à quoi j’aspire, tout cela n’est 
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que le résultat de forces internes, de combinaisons pulsionnelles ou neuronales, qui, 
combinées aux influences premières de la vie, orientent mes pensées et mes actions dans telle 
ou telle direction. « Je n’agis pas, je suis agi ». Ma prétendue liberté ne serait qu’une illusion.  

Le sociologisme est plus envahissant encore. Il s’agit là d’une tendance doctrinale qui 
consiste à affirmer que, dans l’existence personnelle (intellectuelle, esthétique, morale, 
religieuse, sentimentale, etc.), tout se laisse ramener, en définitive, à des déterminations 
d’ordre social. Ici encore, les hommes vivent dans l’illusion de la liberté. Tout ce que je vis 
est le résultat d’influences qui me dépassent et s’imposent à moi, y compris dans ce que je 
crois être le plus personnel. Le sociologisme postule la primauté absolue du social sur 
l’individuel. Je crois choisir telle ou telle orientation vécue librement. En fait je suis choisi. 
Les hommes n’ont pas de pouvoir réel sur leur destinée. Cette représentation a pris au siècle 
dernier un virage dogmatique radical avec l’affirmation de la mort du « sujet ».  Avec Lacan, 
c’est « lalangue » qui parle d’elle-même. Plus besoin de moi-substance ou de moi-
transcendantal. L’idée même de « personne » n’est qu’une « abstraction de notre 
intelligence ». Par suite, la question de la liberté se voit évacuée et, avec elle, l’idée même de 
subjectivité. 

Le psychologue, le sociologue et l’anthropologue se mettent alors au service de 
« l’exploitation la plus technocratique des hommes » . « Quand on sort de la Sorbonne par 12

la rue Saint-Jacques, disait Georges Canguilhem, on peut monter ou descendre ; si l’on va en 
montant, on se rapproche du Panthéon qui est le Conservatoire de quelques grands hommes, 
mais si l’on va en descendant on se dirige sûrement vers la Préfecture de Police. »  13

Nombreux sont ceux pour qui le choix se fait dans le sens de la descente, celle pour qui les 
sciences de l’homme servent à « organiser » le « parc humain » avec l’inhumanité technique 
la plus froide .  14

Le traditionalisme  
   
Contre la visée humaniste, la doctrine politique traditionaliste s’est formée en réaction directe 
à l’esprit philosophique des Lumières qui aboutit à la Révolution de 1789. Parmi les 
principaux représentants de la tendance traditionaliste, on  ne saurait éviter celui qui en assure 
quasiment la paternité morale, l’Anglais Edmond Burke. Dans un pamphlet contre-
révolutionnaire, Réflexions sur la Révolution en France (1790), Burke se pose en adversaire 
de la philosophie française du XVIIIe siècle et de la tradition humaniste qui l’a inspirée. Selon 
lui, les philosophes des Lumières, héritiers des penseurs de la Renaissance, sont passés de 
manière à la fois simpliste et abstraite à côté de la véritable nature humaine. L’homme n’est 
pas susceptible d’une définition singulière et abstraite, sinon de manière arbitraire. L’idéal 
humaniste qui en est l’inspirateur est donc vide. Ce qui fait la nature des hommes réels ne 
relève pas de quelque essence métaphysique ou de quelque nature présociale ou post-sociale 
individuelle. Ce que les penseurs du droit naturel comme Grotius, Burlamaqui, Hobbes, 
Locke ou Rousseau appellent « état de nature » n’est qu’une illusion, une vague rêverie. 
Aucun moment historique fondateur repérable ne correspond à cet état présenté comme 

 Georges Canguilhem, « Qu’est-ce que la psychologie ? » in Cahiers pour l’analyse, Paris, Seuil, mars-avril 13

1966, p. 93.

 Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits, 199914
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originel. L’idée de liberté qui sous-tend un projet humain futur ne renvoie à rien de 
socialement possible. Quant à la raison entendue comme capacité de penser, ce « bon sens » 
de Descartes, il n’est partagé que par une infime minorité d’êtres humains. Les hommes réels 
sont des êtres concrets, déterminés, bornés naturellement dans leurs possibilités comme dans 
leurs prétentions, dont le bonheur réside dans le respect des traditions sociales, politiques et 
religieuses qui les ont vus naître. 

En France, Joseph de Maistre affirme que la « raison », ultime référence universelle des 
humanistes, est impuissante à garantir la conservation de la moindre association religieuse ou 
politique. Elle ramène le champ politique à une juxtaposition de forces individuelles 
antagonistes qui menacent la liberté elle-même. Pour rester unis, les hommes ont besoin, non 
de bonnes ou de mauvaises raisons, encore moins de liberté, mais de croyances, d’affects 
garantis par la tradition, de convictions morales ancrées dans le passé. Le berceau de l’enfant 
doit être environné de dogmes de telle sorte que lorsque sa raison s’éveille, elle ne trouve que 
des opinions faites, des certitudes morales indiscutables. La « raison » individuelle 
raisonneuse ne peut qu’égarer les hommes ; leurs « racines » affectives seules sont capables 
de leur montrer le chemin de la paix sociale et morale. Autrement dit, selon l’auteur des 
Soirées de Saint-Pétersbourg ou entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence 
(1821), Kant et Rousseau seraient passés à côté du véritable fondement de la politique : l’état 
social ne dépend pas d’une convention arbitraire (contrat social explicite ou tacite). Les lois 
humaines sont l’héritage d’un long passé qui procède de la nature ou de Dieu, mais 
certainement pas d’un quelconque accord contractuel purement humain. Maurice Barrès  
parlera du culte « de la terre et des morts » dans Déracinés (1900). 

Suivant Louis de Bonald, qui inspirera la droite monarchiste française, comme plus tard 
pour Charles Maurras, c’est d’abord le fait de considérer les hommes comme des personnes 
libres et raisonnables qui constitue l’erreur centrale des humanistes. S’il y a deux choses 
véritablement primitives, c’est l’autorité paternelle, dont l’étymologie atteste l’importance 
(l’auctor est d’abord le père), et le langage qui est originellement déterminant puisque c’est 
lui qui conditionne la pensée. Le fait premier et fondateur n’est pas l’individu mais l’héritage 
commun : « L’homme parle sa pensée avant de penser sa parole ».  

Pour l’auteur de L’Essai analytique sur les lois naturelles de l’ordre social (1800), 
l’individualisme politique des Lumières vient tout droit de l’individualisme religieux issu de 
la Réforme. L’humanisme raisonneur est sa principale faute. Le principe de la « souveraineté 
populaire » est l’aboutissement du protestantisme en même temps que l’expression de la 
mentalité bourgeoise. L’idée de progrès est une illusion.  Ici, on récuse l’idéal humaniste en 
rattachant les hommes à des racines plus profondes, ancestrales comme on se plaît à le dire 
aujourd’hui. Contre « l’individualisme », ce reflet du « monstre froid » (l’État) qui traite les 
êtres humains comme de simples numéros désincarnés, il faut promouvoir la tradition 
chaleureuse et compacte. Dans la mesure où cette dernière renvoie au lien traditionnel entre 
les hommes, elle défend le peuple autochtone contre l’anonymat de l’universel politique 
abstrait dont sont déjà responsables les Lumières. Le désenchantement du monde serait le 
fruit de l’Humanisme généralisé. 

Le totalitarisme 

La prise de position politique antihumaniste la plus radicalement tranchée, et la plus 
cyniquement exprimée, semble celle de Naphta, personnage central du roman de Thomas 
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Mann, La Montagne magique (1924). Voici comment il présente de manière prophétique la fin 
de l’idéal des hommes de la Renaissance et des Lumières lorsque celui-ci sombre dans le 
totalitarisme : « L’âge héroïque de votre idéal est depuis longtemps passé, cet idéal est mort, 
ou tout du moins il agonise et ceux qui lui donneront le coup de grâce sont déjà devant la 
porte [….] Le principe de la Liberté s’est usé […]. Une pédagogie qui voit ses moyens 
d’éducation dans la critique, l’affranchissement et le culte du Moi, dans la destruction des 
formes de vie ayant un caractère absolu est périmée aux yeux des esprits avertis […].  Ce qui 
importe […} c’est autorité absolue, une discipline de fer, le sacrifice, le reniement du moi, la 
violation de la personnalité. En dernier ressort, c’est méconnaître profondément la jeunesse  
que de croire qu’elle trouve son plaisir dans la liberté. Son plaisir le plus profond, c’est 
l’obéissance.  Non, poursuivit Naphta, ce n’est pas l’affranchissement et l’épanouissement du 
moi qui sont le secret de ce temps. Ce dont il a besoin, ce qu’il demande, ce qu’il aura, c’est 
la Terreur. »  Ici, Naphta oppose de manière tranchée, mais prémonitoire, l’idéal de la force, 15

de la ségrégation, la primauté du groupe à l’affirmation libre de soi. Comment ne pas 
pressentir dans ce texte la violence qu’Hitler déploiera contre ceux qui ne rentrent pas dans 
l’ordre politique totalitaire qu’il souhaite réaliser. À ce titre, Mein Kampf est exemplaire du 
discours politique radical qui récuse l’idée même d’humanité libre, de raison partagée et 
d’universalité humaine au nom de l’expression brutale de la force nue. Son « totalitarisme » 16

est sans limites : rien n’est privé, personnel, libre ; tout appartient à l’État. Ce dernier a droit 
de regard sur l’ensemble de la personne. Entendu comme volonté libre qui aspire à la liberté, 
la « personne » humaine n’est plus une fin, comme le veut Kant mais un simple moyen que 
l’on peut sacrifier à des finalités plus générales. 
 Il faut en revenir, contre l’œuvre destructrice de la Révolution française, à des unités 
sociales chaleureuses ancrées dans le passé et porteuses de lien (la nation, la race, la culture, 
la tradition). Contre l’ « esprit délétère des Lumières » il convient de restaurer le véritable 
milieu où les hommes s’enracinent, les cultures populaires régionales, les identités collectives. 
Contre le citoyen abstrait de la République, il faut se tourner vers les hommes véritables, ceux 
qui célèbrent l’enracinement dans le sol ou la force du groupe. Contre l’émancipation du moi, 
la liberté de la raison, l’idéal de progrès universel, s’affirment les valeurs contraires : 
l’autorité absolue, l’obéissance aux ordres, le conservatisme jusqu’au sacrifice de soi. La 
liberté  personnelle est négligeable face au projet politique global et total du groupe    

       
La réfutation moderne du « sujet » 

L’humanisme serait responsable des guerres, du totalitarisme et des ravages de la 
technocratie. Si la relation entre « subjectivation de la pensée » et catastrophes de la 
modernité est rarement présentée comme reposant sur un lien direct de cause à effet, elle est 
néanmoins envisagée comme rationnelle et même parfois mécanique. Suivant Heidegger  par 17

exemple, la « métaphysique de la subjectivité » se trouve impliquée dans la plupart les 
catastrophes morales, politiques ou techniques qui touchent les hommes d’aujourd’hui. En 
plaçant le sujet humain au centre de l’étant, l’humanisme aurait consommé « l’oubli de 

 Cité par Blandine Barret-Kriegel in L’État et les esclaves,  Paris, Payot, p. 165.15

 Adolf Hitler, Mein Kampf (1925), trad. française, Paris, Ed. de l’Europe, 1934.16

 Martin Heidegger, « La question de la technique » in Essais et conférences, trad. fr. , Paris, Gallimard (1re éd. 17

allemande 1954), 1958.
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l’être ». Si, de plus, comme le disent Adorno et Horkheimer, « la raison est totalitaire » 
comme par essence, alors tout ce qui en émane, loin de favoriser l’émancipation intellectuelle 
des hommes, les conduit au formatage mécanique .  18

En fait, la réflexion épistémologique n’a pas attendu la seconde moitié du XXe siècle pour 
entreprendre une remise en question de cette encombrante subjectivité. Nietzsche fut sans 
doute le premier à opérer une critique radicale de la notion de sujet et de l’idée de subjectivité 
« trop humaine ». Les notes rassemblées autour de 1885 par l’auteur du Gai Savoir (1882) en 
vue de composer son ouvrage resté inachevé, La Volonté de puissance, refusent conjointement 
le « cogito » cartésien, la « monade » leibnizienne et le « je transcendantal » kantien. Le fait 
qu’on puisse dire « je » et rassembler toutes nos représentations autour de ce noyau subjectif 
n’indique pas qu’une unité substantielle serve de support à cette énonciation ; le fait même 
qu’il existe de la pensée personnelle n’implique pas qu’il faille supposer un sujet 
transcendantal à la manière kantienne. Plutôt que « je pense », on pourrait tout aussi dire : 
« ça pense » ou « il y a du penser » (es denkt). On pourrait même supprimer le « je » et se 
contenter de poser la pensée en tant que force autonome, une puissance indépendante du moi, 
comme n’importe quel autre phénomène naturel. Ce sont nos habitudes grammaticales, 
singulièrement l’emploi du pronom personnel en première personne, qui nous font croire qu’il 
existe une réalité pensante, une subjectivité active lorsque une énonciation est émise.  

En réalité, la « pensée » vient quand elle peut, suivant son propre mouvement, non pas 
quand « je » le veux. Dans ce domaine, comme dans tant d’autres, « tu n’agis pas,  tu es agi » 
(du wirst getan) rappelle Nietzsche dans Humain trop humain (1878). Le fait qu’une personne 
soit consciente de sa propre unité sous l’écoulement de ses divers états ne permet pas de 
conclure au fait qu’un sujet libre se trouve derrière ce flux et soit la source de son écoulement. 
Le sujet psychologique est une simple illusion métaphysique, une sorte d’hypostase induite à 
partir de nos habitudes langagières. Nous aurions substantifié le sujet grammatical afin 
d’expliquer l’unité, la permanence, l’identité du « je » au-delà des changements et du jeu des 
apparences. La pensée « personnelle » est la plus « haute supercherie », la « falsification 
idéaliste » la plus aboutie du jeu des instincts de l’affectivité, des mobiles obscurs à la limite 
de l’inavouable. Le « je » est l’expression la plus éclatante du « pharisaïsme dans la vie 
spirituelle ». Autant dire que l’humanisme perd alors son fondement le plus essentiel.  

Plus récemment, Gilles Deleuze n’hésite pas à annoncer « la fin du sujet ». Dans sa 
Logique du sens (1969), il renchérit sur Nietzsche qu’il a longuement étudié dans Nietzsche et 
la philosophie (1962) et défend l’idée qu’il n’y a pas de sujet repérable et observable sous les 
représentations : il n’y a de véritablement donné que des processus de « subjectivation » 
purement verbaux, d’ « unification » psychologiques ou des « rationalisations » secondaires.  

Ce que nous croyons relever de l’intimité du « je » dépend entièrement de 
conditionnements extérieurs ou de mécanismes biologiques. Nul besoin du « sujet parlant » 
qu’évoquait encore Saussure pour expliquer les innovations du langage. La parole n’est plus 
« un acte individuel de volonté et d’intelligence » , c’est un simple « facteur structurant de 19

l’expression » qu’il suffit de replacer dans le cadre général de la langue pour en comprendre le 

 Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1947.18

  Ferdinand de Saussure (1960), Cours de linguistique générale, Paris, Payot (1re éd. 1906).  19

13 Jacques Lacan, Le Séminaire III. Les Psychoses, Paris, Seuil, 1986. 
14 Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1894, p. 226. 
15 Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1989.  
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sens et les mécanismes. Avec Lacan, l’idée de « subjectivité dans le réel » conduit finalement 
à concevoir une subjectivité sans sujet, sinon verbal : le « je » de « lalangue » (en un seul 
mot) ne parle pas, il est parlé, autrement dit : « Ça parle » à travers lui . L’idéal de liberté 20

humaine est, encore une fois, une supercherie. Le trans et le posthumanisme contemporains 
achèvent les dernières illusions. 

Le transhumanisme  et le posthumanisme. 

Pourquoi perdre son temps avec des réflexions interminables sur l’ « homme » en général, ses 
valeurs, ses fins, ses idéaux ? On a bien assez à faire avec les hommes concrets qu’il suffit de 
mener sans dommage là où il convient de les mener. Pour ce faire trois exigences 
essentielles : les nourrir suffisamment pour qu’ils travaillent ; les discipliner pour une 
meilleure efficacité ; les divertir pour leur faire oublier leur condition proprement absurde. Du 
pain, des jeux et un maintien efficace de l’ordre.  
     Il ne faut pas se leurrer, la révolution post-humaniste, annoncée pour demain à grand 
fracas, est déjà là. Elle est d’autant plus dangereuse qu’elle se pare des vertus de l’humanisme 
le plus traditionnel. L’Association française transhumaniste n’hésite pas à écrire : « L’humain 
n’est ni fixé ni prédéterminé, à la fois du point de vue philosophique et biologique. N’est-ce 
pas la plus grande tradition humaniste que de considérer que l’identité humaine dépend de ce 
que nous désirons en faire ? » La question est ouverte de savoir qui est ce « nous » qui désire 
quelque chose des humains. Quant à savoir pour faire quoi exactement, il semble que ce soit 
clair. Les robots humanoïdes, les « cyborgs », hybrides de biologique, d’informatique, de 
nanotechnologie et de science cognitive, génomes modifiés compris, annoncent la mort réelle 
du sujet, la fin de la personne et l’arrivée imminente d’un homme « augmenté », résultat 
évident de révolutions technologiques sans précédent. L’intelligence sera artificielle ou ne 
sera pas.  Laurent Alexandre est clair : « Pour rivaliser avec l’intelligence artificielle, il n’y 
aura demain qu’une solution : une montée en puissance radicale de notre cerveau en utilisant 
le potentiel des nanotechnologies, informatique et sciences cognitives » .  21

 L’humanité à venir se réduira à une somme d’informations circulantes qu’on peut déjà 
programmer, déprogrammer, refaçonner à volonté, telle une puissante machine informative 
évolutive dont les terminaux seront des mixtes de chair et d’électronique. Le cinéma nous 
indique d’où vient la menace, façon « Robocop », où des êtres originaux dotés d’une 
autonomie totale, tels les « répliquants » menaçants de « Blade Runner » rejoignent le petit 
robot sympathique de « Wall. E ». La pensée humaine enfin maîtrisée, « algorithmée », le 
cœur mis en équations et l’immortalité sont annoncés comme à notre porte. C’est désormais la 
mise en réseau des messages qui importe, non la pertinence du message ou la personne à qui il 
est destiné.  

L’humain sexué, hésitant, doutant, souffrant, espérant, aimant au hasard des rencontres ne 
sera bientôt plus qu’un « objet » obsolète. Il se croyait naïvement libre ; il n’est plus que le 
« chaînon désormais dépassé » entre le primate et l’homme « augmenté », voire « créé » de 
toutes pièces. L’ « homme nouveau » doté de capacités infinies et d’organes éternellement 
renouvelables est en train de prendre la place du mortel. Si, entre un ordinateur et un homme, 
il n’existe qu’une différence de degré de complexité, alors du biologique à son artefact le 

 Laurent Alexandre, Le Figaro, 29. XI. 2017.21
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glissement paraît possible en fait, et légitime en droit. L’intelligence artificielle, 
mécaniquement fiable car binaire, ne l’emporte-t-elle pas déjà sur l’intelligence naturelle, 
souvent  irrésolue, indécise, toujours faillible et si désespérément hésitante et lente ? Le 
concept d’ « enhancement », utilisé par Raymond Kurzweil  pour qualifier le but poursuivi 22

par son « Université de la singularité » (entendons ici de l’« imprédictibilité ») renvoie à la 
fois à l’idée d’augmentation et à celle d’amélioration. L’avenir « enhancé » paraît semé de 
roses : le qualitatif et le quantitatif enfin réunis dans l’individu « augmenté » parfait, (Gilbert 
Hottois , traduit par  « enhancement » par « rehaussement »). Chaque être humain est enfin 23

connecté à l’ensemble de l’Être, capable de s’autoréguler et de croître sans limite dans toutes 
les directions de la vie.  

Doit-on d’ailleurs parler au futur puisque des auteurs comme Laurent Alexandre ou Yuval 
Noah Harari annoncent cet homme nouveau pour aujourd’hui même ? Les objecteurs 
possibles sont écartés d’un revers de main. Ceux qui refusent cette « augmentation » sont soit 
des « timorés » qui n’osent pas prendre le risque d’ « améliorer les cerveaux », soit des 
« égoïstes » soucieux seulement de préserver une supériorité intellectuelle illusoire. Leur 
prétendu « humanisme » n’est qu’un alibi de façade. En réalité, ils s’effraient de voir les 
« neurotechnologies » l’emporter sur leur « égoïsme de classe » . Pourtant, cet être nouveau, 24

qui n’est plus un homme – les préfixes « trans » et « post » disent clairement son dépassement 
– mais reste cependant un homme, ne va pas de soi. En quoi est-il encore humain ? On est en 
droit de se poser la question.  

L’idée visant à déshumaniser l’homme n’est pas si neuve. Le Golem , personnage de la 25

mystique hébraïque (Sefer Yesirah ou Livre de la Création), est déjà pensé comme un  homme 
fabriqué par l’homme. Le récit biblique met face à face un « homme né de l’homme » et sa 
créature « augmentée », crée par lui. Le fabriquant est d’abord fasciné par sa création, puis 
vite terrifié à la vue de cette « créature à son image », vivante, puissante mais « sans parole, 
sans âme ». Le principe spirituel autonome et singulier qui devrait l’animer a disparu. 
L’Homo Deus est vide, intellectuellement, affectivement vide.  Il a perdu son « humanité ». 
Aucun doute, aucune hésitation ne l’effleure ! La perplexité, l’indécision, l’irrésolution sont 
absentes de son rapport au monde. Le désarroi, l’embarras, l’atermoiement ne sauraient 
ébranler sa relation aux choses et aux autres. Comment pourrait-il être heureux puisqu’il ne 
saurait être malheureux ? Quant à la  relation à soi, on se demande par quel miracle le 
dédoublement de sa conscience serait rendu possible. Au-delà des notions substantivées 
d’âme, d’esprit ou de substance pensante, la question la posée par le texte biblique est reste 
ma même : En quoi peut bien consister l’humanité des êtres humains ? Qu’est-ce que se 
comporter en homme. 

Qu’y a-t-il de neuf aujourd’hui ? La Mécanique, la biologie, l’électronique, la 
cybernétique peuvent-elles créer le principe actif (réflexion, adaptabilité, liberté, 
perfectibilité, etc.) qui anime l’humanoïde ? Pour les transhumanistes, la question est dénuée 
de sens. La poser, c’est montrer que l’on a rien compris à l’aventure de l’espèce humaine.  
L’expérience intime et incommunicable de la conscience n’est qu’un épiphénomène, comme 

 Ray Kurzweil, How to create mind, Chicago, Viking- Penguin, 2012.22

 Gilbert Hottois, Philosophies et idéologies trans-posthumanistes, Paris, Vrin, 2017.23

 Laurent Alexandre, La guerre des intelligences, Jean-Claude Lattès, Paris, 2017.24

 Psaumes, 139, 16.25
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tout ce qui n’est ni observable, ni mesurable. La conscience est superfétatoire. L’ « humain 
nouveau » doit être pensé comme une machine complexe de physique, de chimie, 
d’électrotechnique et d’informatique dont la fonction est de devenir une variable d’ajustement 
dans un univers politico-économique entièrement maîtrisé. On peut parler désormais 
d’ « inanité de l’intériorité ». La « personne » est une notion devenue superflue. Il est clair 
que le but ultime n’est pas de remplacer un jour les hommes par des robots comme dans les 
films des années cinquante, mais de faire que les « cyborgs », sortes d’humanoïdes 
« augmentés », finissent par ressembler à ces derniers au point qu’on puisse les confondre, la 
conscience critique en moins. Mais, au fond, cette dernière est-elle indispensable dans un 
monde sans faille ? 

Pour les posthumanistes, l’idéal à atteindre est sans aucun doute plus ambitieux encore. Il 
faut éliminer l’indétermination du futur, trépas compris. Tout ce qui adviendra à l’humanité 
doit devenir idyllique puisqu’il sera même possible de « tuer la mort ». Rien ne devrait plus 
dépendre du hasard. La connectique robotisée permet déjà la maîtrise du temps et de l’espace. 
Les aléas de la vie intellectuelle, morale et physique n’existeront plus. La mort elle-même 
sera repoussée à jamais. Les pièces qui composent notre organisme ne sont-elles pas 
remplaçables à l’infini ? L’être humain et la machine finissent par se confondre au point qu’il 
est permis de penser les organes vivants comme des éléments éternellement remplaçables. 
L’immortalité est à nos portes. Pour Yuval Noah Harari, les hommes « non augmentés » 
seront bons à être mis au rebut . Ils constitueront une classe « inemployable et donc 26

inemployée ». La mort elle-même, définie par l’auteur comme « crime contre l’humanité », 
sera l’objet « d’une guerre totale » .  27

Quel avenir politique dans ce « meilleur des mondes » à venir ? Dans ses Règles pour le 
parc humain, Peter Sloterdijk annonce clairement la couleur. L’humanisme est né de l’écrit 
grâce à l’imprimerie et la diffusion des livres. Or le livre est désormais condamné par les 
autres médias de masse et, avec lui, l’homme libre tel que la Renaissance l’avait conçu. Ce 
n’est même plus la culture, la langue ou la réflexion personnelle qui contribuent désormais à 
la « civilisation ». La « domestication » progressive des hommes devient plus médiatique, 
plus économique; Sloterdijk parle de « dressage vertical». L’humanisme est donc en train de 
sombrer de manière quasi mécanique. La société qui se dessine est celle d’un immense « parc 
humain »  dirigé par des élites autoproclamées menant un « troupeau soumis » grâce à des 28

moyens « anthropotechniques » où la programmation génétique, qui est en train de faire suite 
à la programmation informatique, aura une grande part. Il s’agira de sélectionner et de 
reproduire les individus les mieux aptes au dressage social. Il est clair que, suivant une telle 
optique, l’homme de la tradition humanisme a totalement disparu.  

      . 
             .      . 
  
Que subsiste-il du « bonheur » cher à Aristote, du « salut » selon saint Augustin, de la 
« sagesse » spinoziste, de la « liberté » cartésienne, de l’ « autonomie » kantienne, de la 

 Voir la réponse de Laurence Hansen-LØve : Simplement humains. Mieux vaut préserver l’humanité que 26

l’améliorer, Paris, L’Autre, 2019.

 Yuval Noah Harari, Homo deus. Brève histoire de l’avenir, Paris, Albin Michel, 2017.27

 Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits, 1999.28
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« compassion » chère à Schopenhauer, voire du « surhomme » nietzschéen ou de 
l’ « engagement » sartrien pour guider les hommes vers plus d’humanité ? Rien, dirons les 
plus pessimistes. 

Le peu qu’il en reste, le XXIe siècle semble en train de l’achever à grand renfort de 
« trans » et de « post » humanisme, d’ « essentialisme » féministe , de retour du 29

« créationnisme » de type anglo-saxon ou de la négation de l’originalité du genre humain 
fondue dans l’ « antispécisme » réducteur. Si on a pu reprocher au Moyen Âge, un peu 
hâtivement parfois, d’assujettir l’homme à des puissances supra-humaines au nom d’une 
exigence religieuse impérieuse, il est clair que le siècle qui commence vise clairement à 
l’inféoder à des puissances infra-humaines clivantes.  

 Si le « care » est substantiellement propre aux femmes et détermine des comportements sociaux spécifiques, 29

différents de ceux des hommes, comme le prétendent  Carol Gilligan (Une voix différente, Paris, Champs 
Flammarion, 1982)  ou Joan Tronto (Un monde vulnérable, Paris, La Découverte, 1993), alors c’est l’idée même 
d’unité humaine qui se voit récusée.   

 13


