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L’humanisme a mauvaise presse aujourd’hui. Il aurait fait son temps. Dans un entretien filmé
sur la Distinction, avec J.-C. Passeron, lors de la parution de La Distinction, Pierre Bourdieu,
y voit une « manuelisation onaniste »! supplantée par le déterminisme analytique des sciences
sociales. Eric Zemmour, non moins caricatural, désigne la pensée humanisme comme
I’ennemi idéologique premier de la politique souverainiste : « un salmigondis de droits de
[’homisme, le pompeux oripeau de I’Etat de droit, un ramassis de « moraline » (I’expression
est de Nietzsche), une bouillie intellectuelle sans rigueur ni consistance. Pourquoi tant de
mépris ou de haine ?

Il faut reconnaitre que 1’idée méme d’humanisme est difficile a appréhender. Ceci,
d’autant plus qu’elle ne se présente pas comme une doctrine constituée mais plutét comme un
courant général d’idées qui sont loin d’étre uniformes. Ainsi, on parle d’humanisme ancien
illustré par Sophocle dans Antigone : « 1l est bien des merveilles en ce monde ; il n’en est pas
de plus grande que [’homme », d’humanisme chrétien avec Pascal : « L’homme passe
infiniment [’homme ». Le fait que, dés I’origine du terme humaniste, au XVIe siecle, il y ait
autant d’humanismes possibles que d’humanistes n’arrange pas les choses. Vivés est ¢loigné
d’Erasme autant que Montaigne de Rabelais. Leur seul point commun semble de promouvoir
ce qui est proprement humain en I’homme. Ils s’opposent aux doctrines qui prétendent traiter
les hommes en simples moyens, soit les haussant vers un idéal de sainte perfection
proprement inaccessible, soit en les réduisant a leur dimension purement animale.

Cette exigence semble une constante de la pensée humaniste. On la retrouve au XVIIe
siecle, lorsque Fénelon s’oppose aux « dragonnades » pronées par Bossuet. On la pergoit
clairement au XXe¢ quand Althusser reproche a Lewis son interprétation trop « humaniste »
de Marx au nom d’un « économisme scientifique » radical. Entre temps Kant en fait la
maxime principale de son éthique : veiller toujours a traiter autrui comme une fin en soi et
jamais seulement comme simple moyen. Aussi une premicre approche de définition pourrait
étre celle que proposérent les Entretiens de Pontigny en 1927 : « un anthropocentrisme
réfléchi qui, partant de la connaissance de [’homme, a pour objet la mise en valeur de
[’homme, exclusion faite de ce qui [’aliene a lui-méme soit en [’assujettissent a des verités et a

! Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, p. 50.
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des puissances supra-humaines, soit en le défiguant par quelque utilisation infra-humaine. »2
Quelles en sont les idées dominantes ?

Pour simplifier, il semble possible de les ramener a trois. Sans doute les plus importantes
car c’est contre elles que vont se déchainer ceux qui ne voient dans I’humanisme qu’une
doctrine fallacieuse.

- d’abord, celle d’universalité humaine, qui fut la plus longue a s’affirmer. Au-dela des
différences individuelles ou sociales, voire historiques ou religieuses, les hommes doivent étre
considérés comme essentiellement semblables. Quoique chacun soit différent des autres,
comme individu et comme étre de civilisation, nul n’est réductible a sa langue, a ses us et
coutumes, a ses racines, au sang de ses ancétres, a sa « culture » comme on dit aujourd’hui
improprement. Au-dela (ou en dec¢a) des caractéristiques singulieres qui font la diversité
naturelle des individus, il existe un universel humain qui invite a traiter les hommes comme
des étres inguliers de raison et de liberté. Séneque estimait que les esclaves étaient « des
hommes comme nous, des compagnons de gite, d ’humbles amis ». Ne sont-ils pas « de méme
origine que nous » 7 Marc-Aurele ajoutait que « tout homme peut devenir sage ». Husserl a
tracé I’histoire de I’émergence de 1’idée d’humanité universelle3. (Nous sommes tous
« enfants de Zeus », ensuite des étres singuliers soumis au méme droit naturel comme
I’indique le jus gentium des Romains, puis des freres invités a la charité chrétienne et enfin
étres de culture dont le devoir est de se définir et de se modeler eux-mémes comme hommes.
« Chaque homme porte la forme entiere de |’humaine condition » rappelle Montaigne#.

- ensuite celle de liberté qui implique que 1’ « humanité » n’est pas un fait, un donné,
mais un « devoir-étre » qui engage la volont¢ de chacun L’humanisation n’est pas
I’hominisation. Cicéron nous le rappelle. Se comporter en humaniste véritable, c’est tenter de
« nous rendre dignes du nom d’hommes en parachevant les qualités proprement humaines que
nous possédons ». Pascal reprendra la formule a Montaigne : ’homme n’est ni ange ni béte
« mais ceux qui veulent faire I’ange se comportent souvent en bétes »5. 1l « se fait » selon
I’'usage qu’il exigera de sa raison et de sa liberté C’est d’abord ces dernicres qui le définissent
essentiellement, y compris dans ses limites. Juan Luis Vivés nous rappelle que le propre de
I’homme est de devenir ce qu’il « se fait lui-méme » (La fable de [’homme®). Accuser les
dieux ou la nature est vain. Nous sommes capable de nous gouverner nous-méme. A propos
de I’article : « éclectisme », Diderot parlera d’un humaniste comme d’un homme capable de
ne pas se laisser enfermer dans « les prejugés, la tradition, [’ancienneté, le consentement
universel, [’autorité, en un mot tout ce qui subjugue la foule des esprits, mais ose penser par
lui-méme, remonter aux principes généraux les plus clairs, les examiner, les discuter,
n’admettre rien que sur le témoignage de son expérience et de sa raison »7. Aussi, comme le
rappelle justement Erasme dans le De Pueris : « on ne nait pas homme, on le devient ».

2 Entretiens de Pontigny (X¢années, troisiéme décade) in Lalande, Vocabulaire technique et critique de la
philosophie, Paris, PUF, 1962, p. 428.

3 Edmund Husserl, La Crise de I’humanité européenne et la philosophie, Paris, Revue de Méta. Et de Mor.,
juillet-octobre 1949. Trad. Paul Ricceur.

4 Montaigne, Essais, 11, 2, Pléiade, p. 782
5 Montaigne, Essais, 111, 13, Pléiade, p. 1096.
6 Bernard Jolibert, L humanisme en proces, Paris, L’Harmattan, 2020, p. 48-49.

7 Denis Diderot, art. « Eclectisme » in Encyclopédie, Milan, Franco Maria Ricci, 18 volumes, 1979.
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- Enfin, celle de perfectibilité. Cicéron emploie « humanitas » pour exprimer une
disposition caractéristique des hommes : le fait d’étre principalement fagonnée par 1’éducation
(paideia). La raison entendue comme faculté réflexive et critique en acte est essentielle a la
pensée humaniste. « On ne nait pas homme, on le devient » (homines non nascitur, sed
effiguntur) écrit Erasme dans le De Pueris. Peut-étre méme n’a-t-on jamais fini de le devenir.
Les hommes doivent étre pensés comme des étres de liberté certes, mais aussi de raison en
progreés, non comme des choses finies. Liberté et raison ne sont pas données mais conquises
d’abord sur soi. On aboutit ainsi a la réflexion sartrienne tranchée : « [’homme existe d’abord,
il n’a pas d’essence ». Ce qui conduit a comprendre les étres humains comme des volontés
libres qui n’aspirent a rien d’autre que la liberté de leur volonté. Raison et liberté émergent
lentement a travers I’histoire pour ce qui est de I’humanité, a travers l’instruction et la
réflexion pour ce qui est de I’individu.

On devine alors que I’humanisme correspond plus a un idéal qu’a un état de fait.
L’ « homme » est au bout de la quéte comme visée et non comme réalité objectivement
palpable. A nous de le faire exister ; autrement dit, suivant le veeu de Cicéron, de « devenir
dignes du nom d’hommes ». Etre homme c’est se voir confronté au devoir de se déterminer
par soi-méme. C’est en cela que les humains sont tous semblables. Ils disposent d’un
entendement qui leur permet de se guider dans 1’existence. Ainsi, Las Casas peut écrire au
prince Philippe d’Espagne : « Les lois et les regles naturelles et les droits des hommes sont
communs a toutes les nations, chrétiennes et gentilles, et quels que soient leur secte, loi, état,
couleur ou condition, sans aucunes différences »8. Dés 1537, le pape avait été clair : « Les
Indiens ont une ame ». lls parlent, ils pensent et ils aspirent a étre libres. Ce ne sont ni des
choses ni des bétes, ce sont des hommes.

D’emblée, tout comme aujourd’hui, cette approche a la fois universaliste et prospective de
I’humanité a suscité des réserves. Ce sont elles que je voudrais examiner rapidement avec
vous ce soir. On peut les ramener a deux constantes :

- il n’y aurait pas de « commune mesure » qui permette de comparer et de rapprocher les
étres humains sous la rubrique de 'universel. Il n’y a pas d’ « Homme ». Il n’y a que des
communautés différenciées « de sang, de travail et de lieu » 9 pour parler comme Charles
Maurras. Le modele de I'intellectuel cosmopolite, défenseur universaliste des « droits de
[’homme » a la maniere de Stephan Zweig!0, correspond a un idéal coupé de toute réalité
concrete. Il véhicule, au mieux une réverie de moraliste impuissant, au pire une tentative de
manipulation « platement bourgeoise »!! de I’opinion.

- la liberté est une illusion. Tout dans la nature est déterminé, les hommes compris. Aussi,
ce que nous devenons n’est pas le résultat de notre volonté, mais celui de des multiples
facteurs qui pésent surce que nous sommes ou croyons é&tre. Tout en nous se raméne a la
« culture » dans laquelle nous baignons. Pour résumer par un exemple a la mode chez les
psychanalystes lacaniens : « je » ne parle ni ne pense librement, « ¢a » parle en moi, « ¢a »
pense a travers moi (Lacan) ; « lalangue » (en un seul mot) n’a pas besoin de sujet parlant,

8 Les Casas, Les Casas et la défense des Indiens, Julliard, col. Archives, 1971. Voir aussi Jean Claude Carriére,
La Controverse de Valladolid, Paris, Le Pré aux clercs, 1992.et Pic de la Mirandole, De la dignité de [’homme
(1557), Paris, Editions de I’Eclat, 1993.

9 Charles Maurras, Dictionnaire politique et critique, Paris, Fayard, 1933.
10 Stephan Zweig, Erasme, Paris, Grasset, 1959.

11 Maurice Barrés, Les Déracinés, Paris, Fasquelle, 1900. Marx ne disait pas autre chose.
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elle fonctionne en toute autonomie. Lorsque je crois dire quelque chose, ce n’est pas moi qui
parle, mais les structures du langage qui se déploient a travers moi, sans moi.

Rien n’est moins certain pourtant que cette double négation. Je voudrais seulement ce
soir examiner quelques unes des principales manifestations de ce refus de I’humanisme,
certaines anciennes ou renaissantes, d’autres plus neuves, afin de laisser entrevoir que
I’humanisme reste peut-étre l'ultime outil permettant ce qu’Alain Renaut appelle trés
Jjustement « la décolonisation des identités ».

Le fatalisme

Le fataliste est par essence antithumaniste. Dans la mesure ou il pense que « fout est écrit », il
ferme 1’avenir individuel comme liberté possible et comme progrés moral souhaitable. S’il ne
dépend pas de nous que notre action soit efficace a quoi bon un projet humain. Notre pouvoir
sur les événements est nul. Le cadre de la dépossession de ce que nous allons devenir est
scellé par le destin. Nous pouvons raisonner tant que nous voulons, ce qui arrivera ne pouvait
pas ne pas arriver.

L’homme est donc impuissant par essence. L’expression, a la fois romanesque et
philosophique de cette maniére de concevoir la vie, est mise dans la bouche de Jacques le
fataliste par Diderot. Pour son héros « fout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas est
écrit la-haut [...] et chaque balle a son billet ». L’expression « C’est écrit ! » résume assez
bien la croyance du fatalisme. Le Fatum, étymologiquement, c’est « ce qui est dit »,
autrement dit ce qui ne manquera pas d’arriver malgré les efforts contraires que nous
pourrions entreprendre pour en contrer la venue. Le temps n’apporte ni ne retranche rien, tout
est déja la.

La vie humaine n’est alors que le déroulement actualisé d’un scénario antérieurement
congu auquel il est vain de changer la moindre ligne. On ne corrige pas le destin, on lui obéit.
I1 représente une puissance dominante, naturelle ou surnaturelle, supérieure a I’homme, dont
les décrets s’appliquent inévitablement. Une force absolue s’exerce sur la volonté humaine et
rend cette dernicre inefficace en dépit de ses efforts.

Leibniz, dans la préface de ses Essais de Théodicée (1710), va s’efforcer de distinguer
entre les diverses formes que peut prendre la fatalité. Il reste que, quelle que soit la forme du
fatalisme, si mon action n’est pas « compossible avec le reste du monde voulu par la toute-
puissance divine », elle n’est pas réalisable. Il distingue certes le fatum mahometanum, le
fatum stoicum et le fatum christianum, il n’empéche que le fatalisme conduit a nier aux
humains toute action déterminante quant a leur propre histoire. Pourquoi vouloir viser un
modele humain meilleur (méliorisme social ou moral) si notre action se heurte a une destinée
indépassable, que celle-ci soit naturelle, historique, psychologique, sociale ou transcendante ?

. Dans le cas du fatum mahométanum, la seule puissance qui gouverne les hommes est la
volonté de Dieu. Rien ne saurait échapper a ses décrets. Quoi que nous tentions, quoi que
nous fassions, ce qui doit arriver arrivera car les événements ne sont pas plus le fruit de nos
volontés que d’un quelconque déterminisme causal, mais le résultat de décisions instantanées
divines totalement arbitraires. Tout ce qui advient est entre les mains de Dieu, instant apres
instant. Il décide a chaque moment du temps, en toute liberté, de ce que sera I’instant suivant :
« Ainsi le veut Allah ! » est ’expression la plus radicale de ce fatalisme absolu. La seule et
ultime vertu proprement humaine est la résignation la plus soumise.



Le fatum stoicum est fondé sur I’enchainement nécessaire des effets et des causes dans la
nature. Cette derniére est une sorte d’organisme cosmique (Cosmos) dominé par une loi
rationnelle qui en constitue la logique interne et qui reégle le cours des événements comme un
enchainement inflexible de forces (heimarméné), autorisant certes les techniques de
divination mais non I’intervention humaine pour tenter d’en infléchir le cours. On doit alors
se contenter de tenter de comprendre et de suivre les lois de la nature. Il existe des détails qui
dépendent de nous, mais elles sont sans commune mesure avec la puissance absolue des lois
cosmiques qui gouvernent toute chose, y compris peut-&tre les dieux eux-mémes selon la
mythologie antique. Ici, la vertu serait plutot la patience compréhensive.

Le fatum christianum consiste a croire que Dieu exerce sur le monde une action au travers
de lois fixes générales visant 1’organisation permanente de I’ensemble des choses, mais aussi
au travers d’actions ponctuelles (miracles). Tout se passe comme si la Providence agissait de
telle sorte qu’il y ait le moins de désordre possible, la providence particuliere suppléant en cas
de dérive a la providence générale comme le pense Malebranche (Méditations chrétiennes,
VIIe Méd., § 17). Il reste que, dans ce cas zencore, ce n’est pas ’homme, qui écrit sa propre
histoire ; elle est décidée sans lui et réalisée indépendamment de lui. Les hommes sont sans
efficacité face a la toute puissance destinale, que cette dernicre soit divine ou naturelle. La
formule de Sénéque « ducunt volentem fata, nolentem trahunt » exprime trés bien la
contrainte absolue qu’implique le fatalisme dans son rapport a la volonté raisonnable de
I’individu. S’ils ne veulent pas étre sagement « conduits » par la destinée, les hommes seront
« trainés » par lui dans la douleur. On ne saurait affirmer plus nettement 1’impuissance des
hommes et, par suite, la vanité de ’humanisme. Passant de la transcendance a I’immanence,
ce fatalisme se retrouve aujourd’hui dans les sciences de ’homme.

L’Historicisme, le psychologisme et le sociologisme

Pour ce qui est de I’historicisme, on peut en percevoir les germes chez les fondateurs de la
philosophie de I’histoire eux-mémes. En dépit de divergences profondes, la pensée de Comte
rejoint celle de Marx ou de Hegel dans leur commune vision d’une philosophie déterministe
de I’histoire. Pour ces trois auteurs, la société humaine doit étre envisagée comme un tout
organique, dominé, a chaque moment de son développement, par une maniere singuliere de
vivre et d’appréhender le monde. L’ensemble du devenir de I’humanité est déterminé par des
forces internes qui en orientent la marche dans une direction nécessaire. Les hommes font
I’Histoire certes, au sens ou ils en sont les agents, mais cette derniére suit une marche
inéluctable qui dépasse la conscience qu’ils peuvent en prendre. Quoi que nous fassions pour
en changer le cours, nous ne pouvons rien modifier. En fait, nous ne « savons [’histoire que
nous faisons ». Autant dire que la liberté personnelle, la conscience de soi, la lumiere de la
raison, la force de la volonté individuelle se dissolvent dans des puissances supra-humaines
qui sont les véritables moteurs de I’existence. L’humanisme n’est qu’une illusion ; né avec la
naissance de I’individualisme bourgeois, il périra avec lui.

Le psychologisme, quant a lui, tend a faire prédominer le point de vue du déterministe des
états et les dispositions psychiques. Que ces dernicres soient déterminées par la nature ou par
I’éducation ne change rien. Une sorte de fatalisme sous tend ce que nous sommes déterminés
a devenir. Devenue science positive et expérimentale, basée désormais sur la physiologie du
systeme nerveux, elle prétend comprendre et résoudre les questions générales ayant trait a la
liberté et a la responsabilité. Ce que je suis, ce que je veux, ce a quoi j’aspire, tout cela n’est



que le résultat de forces internes, de combinaisons pulsionnelles ou neuronales, qui,
combinées aux influences premieres de la vie, orientent mes pensées et mes actions dans telle
ou telle direction. « Je n’agis pas, je suis agi ». Ma prétendue liberté ne serait qu’une illusion.

Le sociologisme est plus envahissant encore. Il s’agit 1a d’une tendance doctrinale qui
consiste a affirmer que, dans I’existence personnelle (intellectuelle, esthétique, morale,
religieuse, sentimentale, etc.), tout se laisse ramener, en définitive, a des déterminations
d’ordre social. Ici encore, les hommes vivent dans I’illusion de la liberté. Tout ce que je vis
est le résultat d’influences qui me dépassent et s’imposent a moi, y compris dans ce que je
crois étre le plus personnel. Le sociologisme postule la primauté absolue du social sur
I’individuel. Je crois choisir telle ou telle orientation vécue librement. En fait je suis choisi.
Les hommes n’ont pas de pouvoir réel sur leur destinée. Cette représentation a pris au siecle
dernier un virage dogmatique radical avec I’affirmation de la mort du « sujet ». Avec Lacan,
c’est « lalangue » qui parle d’elle-méme. Plus besoin de moi-substance ou de moi-
transcendantal. L’idée méme de « personne » n’est quune « abstraction de notre
intelligence ». Par suite, la question de la liberté se voit évacuée et, avec elle, ’idée méme de
subjectivité.

Le psychologue, le sociologue et I’anthropologue se mettent alors au service de
« Uexploitation la plus technocratique des hommes »'2. « Quand on sort de la Sorbonne par
la rue Saint-Jacques, disait Georges Canguilhem, on peut monter ou descendre ; si [’'on va en
montant, on se rapproche du Panthéon qui est le Conservatoire de quelques grands hommes,
mais si l’'on va en descendant on se dirige sirement vers la Préfecture de Police. »'3
Nombreux sont ceux pour qui le choix se fait dans le sens de la descente, celle pour qui les
sciences de I’homme servent a « organiser » le « parc humain » avec I’inhumanité technique
la plus froide!4.

Le traditionalisme

Contre la visée humaniste, la doctrine politique traditionaliste s’est formée en réaction directe
a D’esprit philosophique des Lumiéres qui aboutit a la Révolution de 1789. Parmi les
principaux représentants de la tendance traditionaliste, on ne saurait éviter celui qui en assure
quasiment la paternit¢é morale, I’Anglais Edmond Burke. Dans un pamphlet contre-
révolutionnaire, Réflexions sur la Révolution en France (1790), Burke se pose en adversaire
de la philosophie frangaise du XVIIIesiecle et de la tradition humaniste qui I’a inspirée. Selon
lui, les philosophes des Lumiéres, héritiers des penseurs de la Renaissance, sont passés de
manicre a la fois simpliste et abstraite a coté de la véritable nature humaine. L’homme n’est
pas susceptible d’une définition singuliére et abstraite, sinon de manicre arbitraire. L’idéal
humaniste qui en est ’inspirateur est donc vide. Ce qui fait la nature des hommes réels ne
reléve pas de quelque essence métaphysique ou de quelque nature présociale ou post-sociale
individuelle. Ce que les penseurs du droit naturel comme Grotius, Burlamaqui, Hobbes,
Locke ou Rousseau appellent « état de nature » n’est qu’une illusion, une vague réverie.
Aucun moment historique fondateur repérable ne correspond a cet état présenté comme

13 Georges Canguilhem, « Qu’est-ce que la psychologie ? » in Cahiers pour I’analyse, Paris, Seuil, mars-avril
1966, p. 93.

14 Peter Sloterdijk, Regles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits, 1999
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originel. L’idée de liberté qui sous-tend un projet humain futur ne renvoie a rien de
socialement possible. Quant a la raison entendue comme capacité de penser, ce « bon sens »
de Descartes, il n’est partagé que par une infime minorité d’étres humains. Les hommes réels
sont des étres concrets, déterminés, bornés naturellement dans leurs possibilités comme dans
leurs prétentions, dont le bonheur réside dans le respect des traditions sociales, politiques et
religieuses qui les ont vus naitre.

En France, Joseph de Maistre affirme que la « raison », ultime référence universelle des
humanistes, est impuissante a garantir la conservation de la moindre association religieuse ou
politique. Elle raméne le champ politique a une juxtaposition de forces individuelles
antagonistes qui menacent la liberté elle-méme. Pour rester unis, les hommes ont besoin, non
de bonnes ou de mauvaises raisons, encore moins de liberté, mais de croyances, d’affects
garantis par la tradition, de convictions morales ancrées dans le passé. Le berceau de 1’enfant
doit étre environné de dogmes de telle sorte que lorsque sa raison s’éveille, elle ne trouve que
des opinions faites, des certitudes morales indiscutables. La « raison » individuelle
raisonneuse ne peut qu’égarer les hommes ; leurs « racines » affectives seules sont capables
de leur montrer le chemin de la paix sociale et morale. Autrement dit, selon 1’auteur des
Soirées de Saint-Pétersbourg ou entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence
(1821), Kant et Rousseau seraient passés a coté du véritable fondement de la politique : 1’état
social ne dépend pas d’une convention arbitraire (contrat social explicite ou tacite). Les lois
humaines sont I’héritage d’un long passé qui procéde de la nature ou de Dieu, mais
certainement pas d’un quelconque accord contractuel purement humain. Maurice Barres
parlera du culte « de la terre et des morts » dans Déracinés (1900).

Suivant Louis de Bonald, qui inspirera la droite monarchiste frangaise, comme plus tard
pour Charles Maurras, c’est d’abord le fait de considérer les hommes comme des personnes
libres et raisonnables qui constitue 1’erreur centrale des humanistes. S’il y a deux choses
véritablement primitives, c’est I’autorité paternelle, dont 1’étymologie atteste I’importance
(Pauctor est d’abord le pere), et le langage qui est originellement déterminant puisque c’est
lui qui conditionne la pensée. Le fait premier et fondateur n’est pas 1’individu mais ’héritage
commun : « L’homme parle sa pensée avant de penser sa parole ».

Pour l'auteur de L’Essai analytique sur les lois naturelles de [’ordre social (1800),
I’individualisme politique des Lumiéres vient tout droit de I’individualisme religieux issu de
la Réforme. L’humanisme raisonneur est sa principale faute. Le principe de la « souveraineté
populaire » est ’aboutissement du protestantisme en méme temps que I’expression de la
mentalité bourgeoise. L’idée de progres est une illusion. Ici, on récuse 1’idéal humaniste en
rattachant les hommes a des racines plus profondes, ancestrales comme on se plait a le dire
aujourd’hui. Contre « I’individualisme », ce reflet du « monstre froid » (’Etat) qui traite les
étres humains comme de simples numéros désincarnés, il faut promouvoir la tradition
chaleureuse et compacte. Dans la mesure ou cette derniére renvoie au lien traditionnel entre
les hommes, elle défend le peuple autochtone contre 1’anonymat de 'universel politique
abstrait dont sont déja responsables les Lumicres. Le désenchantement du monde serait le
fruit de ’Humanisme généralisé.

Le totalitarisme

La prise de position politique antihumaniste la plus radicalement tranchée, et la plus
cyniquement exprimée, semble celle de Naphta, personnage central du roman de Thomas



Mann, La Montagne magique (1924). Voici comment il présente de maniere prophétique la fin
de I’idéal des hommes de la Renaissance et des Lumiéres lorsque celui-ci sombre dans le
totalitarisme : « L’dge héroique de votre idéal est depuis longtemps passé, cet idéal est mort,
ou tout du moins il agonise et ceux qui lui donneront le coup de grdce sont déja devant la
porte [....] Le principe de la Liberté s’est usé [...]. Une pédagogie qui voit ses moyens
d’éducation dans la critique, [’affranchissement et le culte du Moi, dans la destruction des
formes de vie ayant un caractere absolu est périmée aux yeux des esprits avertis [...]. Ce qui
importe [...} c¢’est autorité absolue, une discipline de fer, le sacrifice, le reniement du moi, la
violation de la personnalité. En dernier ressort, c’est méconnaitre profondément la jeunesse
que de croire qu’elle trouve son plaisir dans la liberté. Son plaisir le plus profond, c’est
["obéissance. Non, poursuivit Naphta, ce n’est pas I’affranchissement et |’épanouissement du
moi qui sont le secret de ce temps. Ce dont il a besoin, ce qu’il demande, ce qu’il aura, c’est
la Terreur. »15 Ici, Naphta oppose de manicre tranchée, mais prémonitoire, I’idéal de la force,
de la ségrégation, la primauté du groupe a I’affirmation libre de soi. Comment ne pas
pressentir dans ce texte la violence qu’Hitler déploiera contre ceux qui ne rentrent pas dans
I’ordre politique totalitaire qu’il souhaite réaliser. A ce titre, Mein Kampf est exemplaire du
discours politique radical qui récuse I’idée méme d’humanité libre, de raison partagée et
d’universalité humaine!®au nom de I’expression brutale de la force nue. Son « totalitarisme »
est sans limites : rien n’est privé, personnel, libre ; tout appartient a I’Etat. Ce dernier a droit
de regard sur I’ensemble de la personne. Entendu comme volonté libre qui aspire a la liberté,
la « personne » humaine n’est plus une fin, comme le veut Kant mais un simple moyen que
I’on peut sacrifier a des finalités plus générales.

Il faut en revenir, contre 1’ceuvre destructrice de la Révolution francaise, a des unités
sociales chaleureuses ancrées dans le passé et porteuses de lien (la nation, la race, la culture,
la tradition). Contre I « esprit délétere des Lumieres » il convient de restaurer le véritable
milieu ou les hommes s’enracinent, les cultures populaires régionales, les identités collectives.
Contre le citoyen abstrait de la République, il faut se tourner vers les hommes véritables, ceux
qui célebrent I’enracinement dans le sol ou la force du groupe. Contre 1’émancipation du moi,
la libert¢ de la raison, 1’idéal de progres universel, s’affirment les valeurs contraires :
I’autorité absolue, I’obéissance aux ordres, le conservatisme jusqu’au sacrifice de soi. La
liberté personnelle est négligeable face au projet politique global et total du groupe

La réfutation moderne du « sujet »

L’humanisme serait responsable des guerres, du totalitarisme et des ravages de la
technocratie. Si la relation entre « subjectivation de la pensée » et catastrophes de la
modernité est rarement présentée comme reposant sur un lien direct de cause a effet, elle est
néanmoins envisagée comme rationnelle et méme parfois mécanique. Suivant Heidegger!7 par
exemple, la « métaphysique de la subjectivité » se trouve impliquée dans la plupart les
catastrophes morales, politiques ou techniques qui touchent les hommes d’aujourd’hui. En
placant le sujet humain au centre de /’éfant, I’humanisme aurait consommé « [‘oubli de

15 Cité par Blandine Barret-Kriegel in L Etat et les esclaves, Paris, Payot, p. 165.

16 Adolf Hitler, Mein Kampf (1925), trad. francaise, Paris, Ed. de I’Europe, 1934.

17 Martin Heidegger, « La question de la technique » in Essais et conférences, trad. fr. , Paris, Gallimard (1t éd.
allemande 1954), 1958.



[’étre ». Si, de plus, comme le disent Adorno et Horkheimer, « la raison est totalitaire »
comme par essence, alors tout ce qui en émane, loin de favoriser 1’émancipation intellectuelle
des hommes, les conduit au formatage mécanique!s.

En fait, la réflexion épistémologique n’a pas attendu la seconde moiti¢ du XXe siecle pour
entreprendre une remise en question de cette encombrante subjectivité. Nietzsche fut sans
doute le premier a opérer une critique radicale de la notion de sujet et de 1’idée de subjectivité
« trop humaine ». Les notes rassemblées autour de 1885 par 1’auteur du Gai Savoir (1882) en
vue de composer son ouvrage resté inachevé, La Volonté de puissance, refusent conjointement
le « cogito » cartésien, la « monade » leibnizienne et le « je transcendantal » kantien. Le fait
qu’on puisse dire « je » et rassembler toutes nos représentations autour de ce noyau subjectif
n’indique pas qu’une unité substantielle serve de support a cette énonciation ; le fait méme
qu’il existe de la pensée personnelle n’implique pas qu’il faille supposer un sujet
transcendantal a la maniere kantienne. Plutdt que « je pense », on pourrait tout aussi dire :
« ¢a pense » ou « il y a du penser » (es denkt). On pourrait méme supprimer le « je » et se
contenter de poser la pensée en tant que force autonome, une puissance indépendante du moi,
comme n’importe quel autre phénomene naturel. Ce sont nos habitudes grammaticales,
singulierement I’emploi du pronom personnel en premiére personne, qui nous font croire qu’il
existe une réalité pensante, une subjectivité active lorsque une énonciation est émise.

En réalité, la « pensée » vient quand elle peut, suivant son propre mouvement, non pas
quand « je » le veux. Dans ce domaine, comme dans tant d’autres, « tu n’agis pas, tu es agi »
(du wirst getan) rappelle Nietzsche dans Humain trop humain (1878). Le fait qu’une personne
soit consciente de sa propre unité sous 1’écoulement de ses divers états ne permet pas de
conclure au fait qu’un sujet libre se trouve derriére ce flux et soit la source de son écoulement.
Le sujet psychologique est une simple illusion métaphysique, une sorte d’hypostase induite a
partir de nos habitudes langagieres. Nous aurions substantifié¢ le sujet grammatical afin
d’expliquer I'unité, la permanence, I’identité du « je » au-dela des changements et du jeu des
apparences. La pensée « personnelle » est la plus « haute supercherie », la « falsification
idéaliste » la plus aboutie du jeu des instincts de 1’affectivité, des mobiles obscurs a la limite
de I’inavouable. Le « je » est ’expression la plus éclatante du « pharisaisme dans la vie
spirituelle ». Autant dire que I’humanisme perd alors son fondement le plus essentiel.

Plus récemment, Gilles Deleuze n’hésite pas a annoncer « la fin du sujet ». Dans sa
Logique du sens (1969), il renchérit sur Nietzsche qu’il a longuement étudié dans Nietzsche et
la philosophie (1962) et défend I’idée qu’il n’y a pas de sujet repérable et observable sous les
représentations : il n’y a de véritablement donné que des processus de « subjectivation »
purement verbaux, d’ « unification » psychologiques ou des « rationalisations » secondaires.

Ce que nous croyons relever de I’'intimit¢é du « je » dépend entiérement de
conditionnements extérieurs ou de mécanismes biologiques. Nul besoin du « sujet parlant »
qu’évoquait encore Saussure pour expliquer les innovations du langage. La parole n’est plus
« un acte individuel de volonté et d’intelligence »'°, c’est un simple « facteur structurant de
I’expression » qu’il suffit de replacer dans le cadre général de la langue pour en comprendre le

18 Max Horkheimer et Theodor Adorno, La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, 1947.

19 Ferdinand de Saussure (1960), Cours de linguistique générale, Paris, Payot (1t éd. 1906).
13 Jacques Lacan, Le Séminaire IIl. Les Psychoses, Paris, Seuil, 1986.

14 Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1894, p. 226.

15 Alain Finkielkraut, La Défaite de la pensée, Paris, Gallimard, 1989.



sens et les mécanismes. Avec Lacan, 1’idée de « subjectivité dans le réel » conduit finalement
a concevoir une subjectivité sans sujet, sinon verbal : le « je » de « lalangue » (en un seul
mot) ne parle pas, il est parlé, autrement dit : « Ca parle » a travers lui20. L’idéal de liberté
humaine est, encore une fois, une supercherie. Le trans et le posthumanisme contemporains
achevent les derniéres illusions.

Le transhumanisme et le posthumanisme.

Pourquoi perdre son temps avec des réflexions interminables sur I” « homme » en général, ses
valeurs, ses fins, ses idéaux ? On a bien assez a faire avec les hommes concrets qu’il suffit de
mener sans dommage la ou il convient de les mener. Pour ce faire trois exigences
essentielles : les nourrir suffisamment pour qu’ils travaillent ; les discipliner pour une
meilleure efficacité ; les divertir pour leur faire oublier leur condition proprement absurde. Du
pain, des jeux et un maintien efficace de 1’ordre.

Il ne faut pas se leurrer, la révolution post-humaniste, annoncée pour demain a grand
fracas, est déja la. Elle est d’autant plus dangereuse qu’elle se pare des vertus de I’humanisme
le plus traditionnel. L’ Association francaise transhumaniste n’hésite pas a écrire : « L humain
n’est ni fixé ni prédéterminé, a la fois du point de vue philosophique et biologique. N’est-ce
pas la plus grande tradition humaniste que de considérer que l’identité humaine dépend de ce
que nous désirons en faire ? » La question est ouverte de savoir qui est ce « nous » qui désire
quelque chose des humains. Quant a savoir pour faire quoi exactement, il semble que ce soit
clair. Les robots humanoides, les « cyborgs », hybrides de biologique, d’informatique, de
nanotechnologie et de science cognitive, génomes modifiés compris, annoncent la mort réelle
du sujet, la fin de la personne et 1’arrivée imminente d’'un homme « augmenté », résultat
évident de révolutions technologiques sans précédent. L’intelligence sera artificielle ou ne
sera pas. Laurent Alexandre est clair : « Pour rivaliser avec l’intelligence artificielle, il n’y
aura demain qu une solution : une montée en puissance radicale de notre cerveau en utilisant
le potentiel des nanotechnologies, informatique et sciences cognitives »21.

L’humanité a venir se réduira a une somme d’informations circulantes qu’on peut déja
programmer, déprogrammer, refaconner a volonté, telle une puissante machine informative
évolutive dont les terminaux seront des mixtes de chair et d’électronique. Le cinéma nous
indique d’ou vient la menace, fagcon « Robocop », ou des étres originaux dotés d’une
autonomie totale, tels les « répliquants » menagants de « Blade Runner » rejoignent le petit
robot sympathique de « Wall. E ». La pensée humaine enfin maitrisée, « algorithmée », le
cceur mis en équations et I’immortalité sont annoncés comme a notre porte. C’est désormais la
mise en réseau des messages qui importe, non la pertinence du message ou la personne a qui il
est destiné.

L’humain sexué, hésitant, doutant, souffrant, espérant, aimant au hasard des rencontres ne
sera bientdt plus qu’un « objet » obsolete. Il se croyait naivement libre ; il n’est plus que le
« chainon désormais dépassé » entre le primate et ’homme « augmenté », voire « crée » de
toutes pieces. L’ « homme nouveau » doté de capacités infinies et d’organes éternellement
renouvelables est en train de prendre la place du mortel. Si, entre un ordinateur et un homme,
il n’existe qu'une différence de degré de complexité, alors du biologique a son artefact le

21 Laurent Alexandre, Le Figaro, 29. XI. 2017.
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glissement parait possible en fait, et légitime en droit. L’intelligence artificielle,
mécaniquement fiable car binaire, ne I’emporte-t-elle pas déja sur I’intelligence naturelle,
souvent irrésolue, indécise, toujours faillible et si désespérément hésitante et lente ? Le
concept d’ « enhancement », utilisé par Raymond Kurzweil22 pour qualifier le but poursuivi
par son « Université de la singularité » (entendons ici de 1’« imprédictibilité ») renvoie a la
fois a I’idée d’augmentation et a celle d’amélioration. L’avenir « enhancé » parait semé de
roses : le qualitatif et le quantitatif enfin réunis dans I’individu « augmenté » parfait, (Gilbert
Hottois?3, traduit par « enhancement » par « rehaussement »). Chaque étre humain est enfin
connecté a 1’ensemble de I’Etre, capable de s’autoréguler et de croitre sans limite dans toutes
les directions de la vie.

Doit-on d’ailleurs parler au futur puisque des auteurs comme Laurent Alexandre ou Yuval
Noah Harari annoncent cet homme nouveau pour aujourd’hui méme ? Les objecteurs
possibles sont écartés d’un revers de main. Ceux qui refusent cette « augmentation » sont soit
des « timorés » qui n’osent pas prendre le risque d’ « améliorer les cerveaux », soit des
« égoistes » soucieux seulement de préserver une supériorité intellectuelle illusoire. Leur
prétendu « humanisme » n’est qu’un alibi de facade. En réalité, ils s’effraient de voir les
« neurotechnologies » I’emporter sur leur « égoisme de classe »**. Pourtant, cet étre nouveau,
qui n’est plus un homme — les préfixes « trans » et « post » disent clairement son dépassement
— mais reste cependant un homme, ne va pas de soi. En quoi est-il encore humain ? On est en
droit de se poser la question.

L’idée visant a déshumaniser I’homme n’est pas si neuve. Le Golem?>, personnage de la
mystique hébraique (Sefer Yesirah ou Livre de la Création), est déja pensé comme un homme
fabriqué par I’homme. Le récit biblique met face a face un « homme né de I’homme » et sa
créature « augmentée », crée par lui. Le fabriquant est d’abord fasciné par sa création, puis
vite terrifié a la vue de cette « créature a son image », vivante, puissante mais « sans parole,
sans dme ». Le principe spirituel autonome et singulier qui devrait 1’animer a disparu.
L’Homo Deus est vide, intellectuellement, affectivement vide. Il a perdu son « humanité ».
Aucun doute, aucune hésitation ne I’effleure ! La perplexité, I’indécision, I’irrésolution sont
absentes de son rapport au monde. Le désarroi, I’embarras, 1’atermoiement ne sauraient
¢branler sa relation aux choses et aux autres. Comment pourrait-il étre heureux puisqu’il ne
saurait étre malheureux ? Quant a la relation a soi, on se demande par quel miracle le
dédoublement de sa conscience serait rendu possible. Au-dela des notions substantivées
d’ame, d’esprit ou de substance pensante, la question la posée par le texte biblique est reste
ma méme : En quoi peut bien consister ’humanité des étres humains ? Qu’est-ce que se
comporter en homme.

Qu’y a-t-il de neuf aujourd’hui ? La Meécanique, la biologie, 1’électronique, la
cybernétique peuvent-elles créer le principe actif (réflexion, adaptabilité, liberté,
perfectibilité, etc.) qui anime I’humanoide ? Pour les transhumanistes, la question est dénuée
de sens. La poser, c’est montrer que ’on a rien compris a I’aventure de 1’espéce humaine.
L’expérience intime et incommunicable de la conscience n’est qu’un épiphénomeéne, comme

22 Ray Kurzweil, How to create mind, Chicago, Viking- Penguin, 2012.

23 Gilbert Hottois, Philosophies et idéologies trans-posthumanistes, Paris, Vrin, 2017.
24 Laurent Alexandre, La guerre des intelligences, Jean-Claude Lattés, Paris, 2017.

25 Psaumes, 139, 16.
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tout ce qui n’est ni observable, ni mesurable. La conscience est superfétatoire. L’ « humain
nouveau » doit étre pens¢ comme une machine complexe de physique, de chimie,
d’¢électrotechnique et d’informatique dont la fonction est de devenir une variable d’ajustement
dans un univers politico-économique entierement maitrisé. On peut parler désormais
d’ « inanité de l’intériorité ». La « personne » est une notion devenue superflue. Il est clair
que le but ultime n’est pas de remplacer un jour les hommes par des robots comme dans les
films des années cinquante, mais de faire que les « cyborgs », sortes d’humanoides
« augmentés », finissent par ressembler a ces derniers au point qu’on puisse les confondre, la
conscience critique en moins. Mais, au fond, cette derniére est-elle indispensable dans un
monde sans faille ?

Pour les posthumanistes, I’idéal a atteindre est sans aucun doute plus ambitieux encore. Il
faut éliminer I’indétermination du futur, trépas compris. Tout ce qui adviendra a ’humanité
doit devenir idyllique puisqu’il sera méme possible de « fuer la mort ». Rien ne devrait plus
dépendre du hasard. La connectique robotisée permet déja la maitrise du temps et de 1’espace.
Les aléas de la vie intellectuelle, morale et physique n’existeront plus. La mort elle-méme
sera repoussée a jamais. Les piéces qui composent notre organisme ne sont-elles pas
remplagables a I’infini ? L’étre humain et la machine finissent par se confondre au point qu’il
est permis de penser les organes vivants comme des éléments éternellement remplagables.
L’immortalité est a nos portes. Pour Yuval Noah Harari, les hommes « non augmentés »
seront bons a étre mis au rebut?6. Ils constitueront une classe « inemployable et donc
inemployée ». La mort elle-méme, définie par ’auteur comme « crime contre [’humanité »,
sera I’objet « d’une guerre totale »?7.

Quel avenir politique dans ce « meilleur des mondes » a venir ? Dans ses Regles pour le
parc humain, Peter Sloterdijk annonce clairement la couleur. L’humanisme est né de 1’écrit
grace a I’imprimerie et la diffusion des livres. Or le livre est désormais condamné par les
autres médias de masse et, avec lui, ’homme libre tel que la Renaissance 1’avait congu. Ce
n’est méme plus la culture, la langue ou la réflexion personnelle qui contribuent désormais a
la « civilisation ». La « domestication » progressive des hommes devient plus médiatique,
plus économique; Sloterdijk parle de « dressage verticaly. L’humanisme est donc en train de
sombrer de maniére quasi mécanique. La société qui se dessine est celle d’un immense « parc
humain »?8 dirigé par des élites autoproclamées menant un « troupeau soumis » grace a des
moyens « anthropotechniques » ou la programmation génétique, qui est en train de faire suite
a la programmation informatique, aura une grande part. Il s’agira de sélectionner et de
reproduire les individus les mieux aptes au dressage social. Il est clair que, suivant une telle
optique, I’homme de la tradition humanisme a totalement disparu.

Que subsiste-il du « bonheur » cher a Aristote, du « salut » selon saint Augustin, de la
« sagesse » spinoziste, de la « liberté » cartésienne, de 1’ « autonomie » kantienne, de la

26 Voir la réponse de Laurence Hansen-Love : Simplement humains. Mieux vaut préserver [’humanité que
’améliorer, Paris, L’ Autre, 2019.

27 Yuval Noah Harari, Homo deus. Bréve histoire de I’avenir, Paris, Albin Michel, 2017.

28 Peter Sloterdijk, Regles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits, 1999.
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« compassion » chere a Schopenhauer, voire du « surhomme » nietzschéen ou de
I’ « engagement » sartrien pour guider les hommes vers plus d’humanité ? Rien, dirons les
plus pessimistes.

Le peu qu’il en reste, le XXIe siécle semble en train de 1’achever a grand renfort de
« trans » et de « post » humanisme, d’ « essentialisme » féministe?, de retour du
« créationnisme » de type anglo-saxon ou de la négation de 1’originalité du genre humain
fondue dans I’ « antispécisme » réducteur. Si on a pu reprocher au Moyen Age, un peu
hativement parfois, d’assujettir I’homme a des puissances supra-humaines au nom d’une
exigence religieuse impérieuse, il est clair que le siecle qui commence vise clairement a
I’inféoder a des puissances infra-humaines clivantes.

29 Si le « care » est substantiellement propre aux femmes et détermine des comportements sociaux spécifiques,
différents de ceux des hommes, comme le prétendent Carol Gilligan (Une voix différente, Paris, Champs
Flammarion, 1982) ou Joan Tronto (Un monde vulnérable, Paris, La Découverte, 1993), alors ¢’est ’idée méme
d’unité humaine qui se voit récusée.
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