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Chaque année, Candide m’envoie faire une cure dans une station
thermale sur laquelle je dois ensuite fabriquer un article. Ainsi ai-je
soigné successivement mon foie, mes reins, mon intestin, mon estomac,
mon coeur et aussi les rhumatismes, I'obésité, les varices que j'aurai peut-
étre un jour. Cette année, j'ai a choisir entre I'insomnie, la dépression
nerveuse, I’hystérie, la neurasthénie, I'angoisse ; bref je suis a Divonne.

Le village est sans intérét. Le parc seule compte ; un joli parc bien propre,
bien peigné qui vous a un air de Luxembourg tout comme s’il était a Paris.
Les pelouses sont appétissantes ; on en mangerait. La-dessus des chaises
longues se bousculent, jouent a saute-mouton. D’autres mieux élevées,
ont I'air un peu distant. C'est sans doute parce que, sur chacune d’elles,
se trouve un étre bardé de couvertures, de lunettes fumées, de coussins.
Allez voir vous-méme si ce sont des hommes des femmes ou autre chose.
Moi, je n’en sais rien. lls ne bougent pas, ne lisent pas, ne dorment pas .lls
vivent c’est déja beaucoup.

10087 - DIVONNE-LES-BAINS ~ Parc de I"Etablissement Thermal (Chaises longues)
Bogar, phot.-édit. Divonne (Ain) - MoB



Seulement la nuit, il fait froid ; quelquefois il pleut; méme avec un tel

amoncellement de choses sur soi on ne peut pas passer toute sa vie sur
une chaise longue.

Alors on a construit deux hotels.
Le plus petit s’appelle le « Grand Hétel »

aus, dlver, Dellegarle (Dipest)
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Entrée du Grand Hoétel

DIVONNE-LES-BAINS. < Hall diy Grand-Hinel

Lucleo Michaus, éditear, Nellogarde

Hall du Grand Hotel



L’autre, vexé d’étre le « Le Nouvel Hotel » depuis plus de vingt ans, a pris
un pseudonyme plus élégant : « Chicago »

DIVONNE-1es-BAINS ~ Le Nouvel Hotel Chigago

En dépit de cet américanisme, les chambres vastes comme des halles sont
délicieusement francaises ; les terrasses ont slrement été empruntées
aux Galeries Lafayette ; les placards pourraient contenir sept fois les sept
femmes de Barbe-Bleue ; trois portes vous séparent du couloir. On est
toute seule, en téte a téte avec ce pauvre esprit détraqué qui a tant
besoin de se reposer, de ne plus penser...

Sur la terrasse seulement, la vie des autres arrive par bouffées. Ainsi, au
bout d’une heure, je sais que mon voisin se prénomme Léon et qu’il a des
tracas pour s’habiller

Heu, heu...ma bonne amie...ou avez-vous mis mon petit gilet?...heu,
heu...Et mes jolis petits souliers jaunes ?...heu, heu, ou sont-ils mes jolis
petits souliers jaunes ?



L Mishauz, éditeur, Dallogarde (Dipesd) e r—
340. - DIVONNE-les-BAINS. - Etablissement hydrothérapique
Escalier du Grand Hétel

Grand Hétel ou Chicago

Profitant de mes ultimes moments de lucidité, je me mets en quéte d’un
docteur. Le choix sera vite fait; ils ne sont que cing, tous choisis par la
société thermale qui possede la parc tout entier avec son contenu. Le
premier n’exerce plus officiellement. Il est maire du Pays, il passe ses
heures a pécher des truites, il est heureux.



Dessin Jean Debaud  Docteur Frangois Roland

Mais ses fideles clientes se jettent a ses pieds, pleurent, se lamentent et
jurent qu’elles mourront pour le moins s’il ne veut plus continuer a les
soigner. |l hoche la téte, sourit dans sa barbiche, cede. Il péchera les
truites demain. Aujourd’hui, il tentera de persuader a une malade gu’elle
est heureuse, qu’elle n’a pas de cancer d’estomac et que son mari ne sera
pas piqué par un scorpion. Ce sont pour la plupart des vieilles dames.

Les autres préferent le docteur Ernst, qui est jeune, beau, doux,
valeureux, intelligent; le prince charmant. Les femmes se bousculent
pour étre soignées par lui; mais il reste un peu triste, un peu distant et
semble ne pas voir les ravages sentimentaux qu’il commet.

Vient ensuite le docteur Vieux. Un chapeau de rapin, une impériale noire,
un binocle a cordon et une de ces bontés qui absout tout.
Le quatrieme est le docteur Ballivet. Il est de ces gens qu’on peut



rencontrer quinze fois sans les reconnaitre jamais. Il vous prend tout de
suite le bras, la taille, les épaules.

On ne sait plus tres bien si on ne I'a pas connu au moment de la premiere
communion.

Le cinquieme est le cinquieme. Il bouge beaucoup ; il est tres maigre. Il
est quelconque. On sait qu’il existe parce que l'on sait gu’il y a cing
médecins a Divonne.

Sauf le maire-pécheur-médecin, les docteurs ont, a |"établissement
thermal, des cabinets qui se touchent. Deux a droite, deux a gauche. On
dirait des confessionnaux. Ce n’est pas une fausse impression. Que de
tristes confessions on entend la, entrecoupées de larmes ! Si tristes que
les médecins pitoyables ne soignent pas seulement, mais consolent,
réconfortent.

Quelquefois, la nuit, ils se glissent dans la chambre d’un malade qui se
plaint de « de ne pas fermer I'ceil de la nuit ». Et le lendemain matin, a
son réveil, le malade trouve sur sa table de chevet un petit mot de son
docteur : « Je suis venu cette nuit, a deux heures. Vous dormiez ».



Le dévouement des médecins envers leurs malades ne peut-étre comparé
gu’a la tendresse des malades pour leur médecin.

lls n"admettent point que les autres docteurs puissent étre aussi savants
qgue le leur. Alors se forment chaque saison des « ernstistes » qui se
dressent contre les « ballivetistes » ou contre les « rolandatres ».

Au mois de mars ou d’avril il n’y a guére, a Divonne, que de grands
malades ; un ou deux gardiens, claustration ou liberté surveillée. Mais au
mois de juillet arrivent les habitués qui viennent depuis vingt ans, par
habitude, ou des malades occasionnels, généralement en série. Apres une
crise économique importante, on remarque toujours un afflux
d’industriels du Nord, de banquiers ou de maitres de forges.

Jadis, il y avait aussi un nombre important d’hystériques. Lorsque, dans le
parc, elles apercevaient leur médecin, elles piquaient une crise et
s’abattaient, une, trois, cinq, six, comme des quilles. Les hystériques ont
aujourd’hui disparu ; elles sont remplacées par des épouses abandonnées
qui sont toujours de mode et par les maitresses de maison surmenées
d’avoir tout I’hiver cherché en vain un valet de chambre honnéte ou une
bonne cuisiniere. On voit de moins en moins des fous tels que cet homme
qui tournait autour des pelouses en aboyant, que cette femme qui
mettait trois heures pour parcourir deux cents metres parce qu’elle voyait
devant ses pieds des torrents infranchissables, ou le monsieur qui voulait
tuer tous les oiseaux a coups de révolver sous prétexte qu’ils faisaient
trop de bruit . Ceux-la sans doute morts ou guéris.

Et les autres hommes qui aboient, les autres femmes qui craignent de se
noyer, dans le gravier du parc, les autres ennemis de la gent ailée, on les
envoie a la Métairie - un lieu enchanteur qui rappelle singulierement la
Malmaison.



Hélas ! Les vieilles réputations ne s’effacent pas aussi aisément.

De temps en temps on téléphone au Chicago.

Allo ! Est-ce que vous avez beaucoup de fous en ce moment ?

Le chef de la réception est chaque fois suffoqué. Des fous !

Peut-on qualifier de ce terme les boursiers qui, quotidiennement, vers
une heure, téléphonent a Paris pour savoir le cours de la Royal Dutch, du
Mozambique ou de la Standard Oil ? C'est assez dire que notre homme
pensa défaillir qguand un nouvel arrivant clama dans le hall d’'une voie
tonitruante :

Et alors....ou met-on les camisoles de force, ici ? L’hotel tout entier en fut
indigné. Car a Divonne le personnel des hotels participe de facon active a
la vie. C'est la que se trouvent réunis les derniers survivants de la race
aujourd’hui anéantie des vieux serviteurs. Henri, le portier et Isidore, le
chef de réception du Grand Hétel ont commencé comme grooms de
« lift » quand ils avaient douze a treize ans ; ils ont gravi un a un tous les
échelons intermédiaires. Alors les clients qui viennent depuis vingt ans
sont pour eux comme des amis d’enfance. lls les soignent, les dorlotent,
témoignent sans cesse d’un zele diligent. Ainsi acquierent-ils quelques
ascendants sur les pauvres cerveaux ; lls rassurent les inquiets, calment
les agités, égayent les neurasthéniques avec de bonnes paroles pleines de
bon sens que ne trouvent pas les médecins.

L’autre matin, une vieille dame qui reste a Divonne neuf ou dix mois par
an se plaignit a Henri d’avoir entendu toute la nuit les diables danser sur
sa téte.

-C’est vrai, fit Henri sans s’"émouvoir. Je les ai entendus aussi. Ah ! C'est
ennuyeux mais il y a des périodes comme cela ou ils n’arrétent pas de
danser. Seulement si j’étais a votre place, je demanderais a étre dans un
appartement au cinquieme. La vue est magnifique, et puis vous seriez
tranquille ; les diables ne pourraient plus venir danser sur votre téte
—C’est une bonne idée, s’est écrié la pauvre femme.



On I'a installée sur sa demande au cinquiéme et depuis elle n’entend plus
les diables danser sur sa téte.
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Hotel Chicago facade coté Alpes

Vers la méme époque, Julien, le portier du Chicago, fut bien intrigué ; il
était impossible de trouver le Figaro dans le hall. Tous les matins le
Figaro, apporté en méme temps que les autres journaux, disparaissait
mystérieusement. Les clients de I’hétel, qui sont tous gens distingués, le
réclamaient vainement et s’en plaignaient. Enfin Julien, se mit en
embuscade et découvrit le mystere. C’était un pensionnaire qui, tous les
matins, descendait dans le hall et mangeait le Figaro.
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Il le trouvait apparemment plus succulent que les toasts ou les brioches.



10

Il n’y a pas, a Divonne, que des dames persécutées par le malin ou des
messieurs amateurs de journaux sauce Béchamel, mais aussi des familles
avides de calme introuvable dans les stations balnéaires.

Le soir elles se réunissent dans le hall en smoking et robes de diner.

i i

11776. DlVO'NNE-les BAI'NS
Nouvel Hatel - Le Hall

Les parents bavardent avant d’aller se coucher a 10 heures.
Les enfants jouent au domino, au rami, ou consultent avec papa les
collections de I'lllustration qui sont en lecture dans le hall. Sans doute ne
sont-elles pas tres récentes. Mais un gros effort a été tenté. L'année
derniére encore, la collection datait de 1903 ; cette année elle est
seulement de 1906.



11

Les vieux messieurs se plongent avec ravissement dans cette saine
lecture. lls voient des femmes a taille de guépe avec une grosse bosse a
I’endroit de la poitrine, une longue ombrelle avec un petit chouchou de
tulle au manche et ils se sentent tout rajeunis.
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Bien entendu, il n’est question ici que des gens chic; c'est-a-dire des
hotes du Chicago.

Les autres, c'est-a-dire les pensionnaires du Grand-Hétel, vous pensez
bien qu’on ne va pas leur donner comme ¢a des illustrations a lire. Ils ont
I’Afrique du Nord, qui est tres suffisante pour eux .
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Car les hotes de Divonne sont partagés en deux : ceux qui sont au Chicago
et ceux qui n’y sont pas. Les premiers ne frayent avec les derniers gqu’avec
un grand meépris. Quelquefois quand on a compulsé trente fois la
collection de [I'lllustration, on se galvaude jusqu’a aller entendre le
concert quotidien du Grand Hétel.

13

Dans le Grand Salon louis-philippard , éclairé par des boules dépolies, les

chaises sont groupées en rond autour des tables sur le beau parquet bien
astiqué, bien interdit aux pieds qui ne sont pas rigoureusement propres.



Salon du Grand Hotel

Musique bien pensante. Grieg, la Valse des Roses Gounod et le Beau

Danube Bleu.

Nina et Edvard Grieg
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On laisse les portes grandes ouvertes et les malades demeurés sur leurs
chaises longues, dans le parc, absorbent des portions d’harmonie en
contemplant les étoiles...

Le jazz est inconnu. Cependant I'an dernier, il était chic de faire marcher
un Mikiphone sur la pelouse. Hélas ! Il y avait toujours cing personnes qui
voulaient étre chic, en méme temps et a I'aide de disques différents.

Cette année, les mikiphones

Inventé en 1926 par les fréres Vidaz
diamétre 12cms poids 1.2kg.

sont heureusement
remplacés par un choeur de
dix-huit chiens.

Le chef se sent bien humilié d’avoir a confectionner quotidiennement
deux fois dix-huit patées. Autant demander a un membre de I’Académie
de médecine de prodiguer ses soins a un cochon d’Inde. Pour se venger,
le «chef» a posé des conditions draconiennes. Il faut que les
« mémeres » des « chienschiens » viennent « toucher » les patées a la
cuisine, car il n’y a pas de personnel prévu pour cette besogne. Et ces vers
onze heures un défilé de « méres » qui vont de leurs blanches mains
quérir le manger de «I’ »amour ».

15



Attendre la ou ailleurs, peu importe, puisque la vie a Divonne consiste a
attendre. On commence la journée en attendant le matin a
I’établissement thermal, a ’"heure de la douche.

Alignées sur des bancs, les dames » prennent patience » en tricotant, en
raccommodant, en se racontant mutuellement leur cas. Celle-ci, son mari
I’a abandonnée. Comme si on pouvait attendre ¢a d’'un homme sérieux,
employé de chemin de fer et « pas buveur pour un sou » ! D’autres ne
parlent pas et c’est plus grave ; ainsi, celle-la qui est presque guérie...Eh
bien ! Il y a deux ou trois ans elle ne voulait pas monter un escalier. Mére
douloureuse, cing fois frappée, elle voyait en chague marche le cercueil
d’un de ses enfants. Et elle est la maintenant, les mains ballantes, avec
son pauvre regard en veilleuse- en attendant la mort...

A. B. E. M. - 1773, DIVONNE-les-BAINS
Etablissement Hydrothérapique - Le Hall

Mon tour venu je subis la
douche avec joie, car jai
choisi a la fois le docteur
Ernst et la «pomme
d’arrosoir ». C’est bon tiede

et doux. Quand je ne saurai
plus quoi faire dans la vie, je

me mettrai neurasthénique. , ,_a . H,d,om,i,u,,u",,,",’,,,,m,.,,
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Il ne faudrait pas croire, bien entendu, que Divonne n’a pas de casino. Il y
en a un et il est municipal. Hélas ! Il est a I'autre bout du pays.
Son propriétaire est un Mr Roy, qui dirige aussi le Kursaal de Genéve.

Il y gagnait allegrement
guelque cing millions de .
francs (francais) par an. g S—
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Kusaal Geneve
Quand les jeux furent interdits en Suisse, Mr Roy pensa alors a fonder a
Divonne un casino qui ne manquerait pas d’inquiéter M. Chabert,
directeur des hotels et d’étre racheté par lui un bon prix .

Casino Divonne les Bains
Mais allez y comprendre quelque chose ; quand Mr Chabert organise un

bal au Théatre du parc, la salle est pleine. Quand Mr Roy fait une soirée
de gala au casino, il bénéficie seulement des commergants et des

cultivateurs divonnais.
17



Les orgies du casino municipal sont d’ailleurs assez restreintes, car le
maire-pécheur-docteur a refusé d’accorder la licence d’alcool. On y boit
donc du tilleul et quelquefois- rarement- du champagne. La cliente la plus
importante est une commercante lyonnaise, pourvue d’age, de graisse et
d’argent, qui vient périodiquement « faire la noce ». Elle paye le
champagne a la ronde, jure en pleurant a Arthur, le garcon, qu’elle
I’épousera le lendemain, puis l'insulte, renie le fiancé occasionnel et
finalement lui offre des cravates, des foulards et autres babioles.

L. Michaux, Ean. 8 ( -
356. DIVONNE-les-BAINS — Terrasse du Casino

Terrasse du casino

A la boule, des paysans aux ongles bordés de crépe font la poussette
timidement avec des pieces de vingt sous. Les croupiers baillent,
dégoutés de leur chemise maculée, de leur smoking verdi et de leur barbe
repoussée depuis deux jours déja.

Les folles ivresses du casino sont complétées par une jeune personne
d’humeur peu farouche. Les jouvenceaux que le domino ne passionne
pas, flamberaient aisément pour ses grands yeux et la courbe charmante
de sa nuque. Hélas ! la jeune séductrice est fille d'un commercant de
Divonne. Avant d’obtenir d’elle la seule promesse d’un rendez-vous, il
faut entrer d’abord dans le magasin de papa et acheter un fourneau a

gaz, un collier d’ambre ou douze metres de madapolam.
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Alors le jouvenceau
s‘enfuit et la jeune
personne peut pleurer a
son aise sur sa vertu
inemployée.

Peut-étre cependant les gens du Chicago se fussent-ils hasardés au
casino ; mais il y a deux ans une dame y alla. Les valets de chambre, les
garcons, les chauffeurs de I'h6tel étaient la. L'un deux, sans malice, vint
I'inviter a danser. La dame refusa d’un air horrifié ; sa mésaventure est
devenue célebre a Divonne.

Si les distractions nocturnes sont assez minces, les distractions diurnes
abondent. La principale est le tennis ou les championnats succedent aux
championnats. De temps en temps les médecins voient arriver un joueur
essoufflé, livide, qui s’affale, les doigts crispés sur sa raquette et qui
gémit.

—Docteur je vais mourir. La tout a I’heure, en jouant, j’ai senti nettement
que j'allais mourir...

On le console, on le rassure. Il ne mourra pas. La douceur, la patience des
médecins agissent encore plus que la douche.

Et notre joueur repart, finit le
« set ncommencé. Les cours
sont d’ailleurs fort beaux.
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lls sont au pied d’'une ferme transformée en hostellerie. Fagade blanche
et volets bleus. C’est charmant, idyllique, les poules y caquetent toujours
et les garcons mal stylés sont aussi négligents que des valets de ferme
authentiques.

Divonne-les-Bains. La Ferme et le Belvédére.

Ferme et Belvédere

Sous les parasols, le Tout-Divonne se retrouve a I’heure du thé. Quand
trois familles sont réunies, elles se cotisent et commandent une
citronnade ; jamais avant .Il me semble qu’on n’ait pas soif a Divonne.

10108 - DIVONNE-LES-BAINS
Ferme de I'Etablissement Thermal
Le_Goiiter y

Le gouter des enfants
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Il n’y a gu’un habitué qui empéche le marchand de Canadian club de faire
faillite; c’est le prince Youssoupoff. Mince et vigoureux, le regard
étrange, il vient chague année se reposer pendant plusieurs semaines
des fatigues de la vie de Paris.

IL avait loué tout d’abord le chateau de
Grilly, a quelques kilomeétres de Divonne.
Mais 'ombre de Raspoutine est la, a ses
cOtés, qui le harcele et ne lui laisse nul
répit. Un jour ou l'ombre se faisait plus
encombrante, le prince a tiré trois coups
de révolver qui n'ont fait que briser les
vitres du chateau.

: v Foe i ’ ',‘.,i‘ \;,"?'."1'."'?
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Depuis il vient au Chicago. On le voit sur la terrasse de sa chambre, vétu

chaque jour d’un pyjama nouveau, étendu sur une chaise longue,
cependant que sur une autre chaise longue son chauffeur en pyjama
identique lui tient compagnie.
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Le prince ne sort que pour aller
prendre sa douche a
I’établissement thermal ou pour
aller chez Marquis, le célebre et
sympathigue Marquis dont on
connait les truites, les poulets a la
creme et les beignets a cent
kilometres a la ronde.

Les autres heures de la journée, le prince les passe dans sa chambre. Il
fait brller de I'ambre et joue de la balalaika quand 'ombre de Raspoutine
I’obséde trop. Il ne regrette pas cependant son acte.

—Si je devais recommencer, je le ferais, dit-il, puisque c’était pour le bien
de mon pays et pour sauver le star.

Mais il a le « home-sick », la nostalgie de la terre natale.

— C’est tellement naturel, dit-il. Comment pourrait-il en étre autrement
donc ?

Je serais volontiers restée a Divonne. Mais les médecins, consultés 'un
apres l'autre, m’ont déclarée incurable. Je finirai donc mes jours a la
Métairie —ou a Malmaison.

Odette Pannetier
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