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Avant-propos 

Mesdames, Messieurs bonjour, 

Depuis le temps où j’étais étudiant à l’Ecole des 
Beaux-Arts de Paris, j’ai régulièrement noté les belles 
pensées découvertes dans les livres, les cours, les 
conversations ou simplement dans ma tête. 
Malheureusement je n’ai pas toujours relevé les 
auteurs. C’est ainsi que pour préparer cet exposé, j’ai 
fait des emprunts sans en découvrir l’origine. Ce qui 
est sûr, c’est que ces géants m’ont nourri de leurs 
pensées et que si je dis des bêtises, c’est que j’aurai 
bien mal digéré le breuvage de grands hommes. 

Mes propos risquent d’être énigmatiques en 
raison même du mystère de l’art. Si le mot cœur 
apparaît dans mon discours, il faudra comprendre ce 
que représente l’ensemble de nos facultés affectives, 
en opposition à l’ensemble de nos facultés 
intellectuelles. Il n’est pas question de bon cœur, de 

jolis cœurs, ou de cœur d’artichaut,… 
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La poétique de l’architecture 

On peut se demander quels rapports il y a entre 
l’architecture et la poésie. C’est tout simplement que 
la construction s’élève au niveau de l’architecture 
lorsqu’elle procède de la poésie (Illustrations 1 et 2 
page 7). Et la poésie ? D’où procède-t-elle ? Sinon du 
cœur ? Je vais essayer de vous faire sentir ce qu’est la 
poétique de l’architecture. Ce n’est pas facile, car en 
cette matière éthérée, il n’y a pas de point d’appui, de 
vérité définitive. L’essentiel, c’est l’insaisissable 
émotion, affaire personnelle, puissante, voilée, et peu 

accessible au verbe. 

Pour cela, je suis obligé d’utiliser l’image, la 
métaphore, l’évocation, pour découvrir avec vous ce 
qui dans tous les arts est capable de nous émouvoir 
aux larmes ou à la joie. Je vous invite à réfléchir sur 
l’émotion qui nous étreint devant un chef-d’œuvre, 
émotion capable de déchirer le voile de la mélancolie 
ou de nous élever au-dessus de nous-même. Émotion 
qui nous emporte quelques fois dans un état de 
jubilation. « Qui fait luire au lointain un je ne sais quoi 
de pur et de surnaturel. » 

Dans ces instants, nous échappons un peu à 
notre corps, nous demeurons dans un rêve éveillé, 
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proches de l’esprit des choses. C’est un bonheur 
incomparable.      Illusion, mirage, élucubration d’un 
esprit fêlé diront certains. Et bien non, non et non. 
Voyez combien le souvenir de ces moments de grâce 
est puissant. Depuis des millénaires les hommes 
courent après les chefs-d’œuvre, la beauté les enivre, 

ils courent, ils courent. 

Rappelez-vous : Lascaux, les arts premiers, Taj 
Mahal, Chartres, le Palais des doges, Epidaure, le 
Parthénon, la cahute du pêcheur et le palais des rois. 
Pour la musique, la peinture, la sculpture et 
aujourd’hui pour le grand art du cinéma, les hommes 
ne cessent de courir. Voilà bien la preuve de 
l’influence de l’art sur notre comportement. Si mon 
enthousiasme vous fait sourire, c’est peut-être parce 
que vous laissez en friche vos facultés affectives, vous 
n’écoutez plus les muses de votre enfance, qui 
murmurent à vos oreilles : « Jouis de ton corps et de 
ton esprit avec noblesse et plus que tout, écoute la 

mélodie de ton cœur. » 
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Illustration 1 : Le Taj Mahal 

 

 

Illustration 2 : Versailles 
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Comparaison des arts majeurs 

La peinture et la sculpture 

La peinture et la sculpture s’inspirent 
généralement de l’interprétation de la nature. Hélas ! 
Depuis un peu plus d’un demi-siècle, l’artiste, je 
devrais dire certains artistes, oubliant leurs facultés 
affectives, ne cessent d’intellectualiser leurs 
productions avec un soin particulier pour l’originalité 
recherchée pour elle-même et quelquefois pour la 
convoitise des jouissances matérielles. Ces « œuvres » 
poussées sur le devant de la scène par les camelots, 
me font penser à une réflexion  d’Alain Peyrefitte : 
« C’est aux époques décadentes que l’art se sépare du 
peuple. »  

Pour moi, à contre-courant des intellectuels 
dans le vent, cette déviance de l’art m’apparaît relever 
d’un désordre mental qui prend la raison comme la 

source de l’art.  

Le deuxième point commun de la peinture et de 
la sculpture est qu’elles requièrent l’une et l’autre 
notre consentement. On peut passer devant un 
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tableau ou une sculpture en les ignorant parce que 
nous sommes distraits ou  pressés. Il faut les regarder 
pour les aimer. C’est un acte volontaire, ce n’est pas le 
cas pour la musique ou l’architecture qui nous 
enveloppent à notre insu, dans des mondes différents, 
des mondes dont la fécondation n’est plus la nature 

mais l’esprit des hommes. 

L’architecture et la musique 

À première vue, l’architecture et la musique 
paraissent éloignées. Pas du tout. Elles ont en 
commun qu’elles modifient notre espace mental, elles 
construisent autour de nous un monde qui nous 
retient dans les préférences de quelqu’un. Elles nous 
font penser à autre chose qu’elles-mêmes, elles sont 
au milieu de ce monde comme les monuments d’un 
autre monde, d’une structure et d’une durée qui ne 
sont pas celles des êtres mais celles des sons, des 
formes, des lois, des nombres et des rythmes. Si la 
musique et l’architecture se ressemblent par la 
manière de nous atteindre, elles diffèrent 
grandement. En effet, l’une, l’architecture, se déploie 
dans l’espace et la continuité, l’autre, la musique, vit 
dans l’instant. L’une est imbriquée dans le concret, 
l’autre semble ignorer la pesanteur. 
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La littérature 

Elle touche à tout. Son rayonnement est 
universel, son imagination est sans limites. Il suffit 
d’un crayon et une feuille de papier pour faire naître 
un chef-d’œuvre. Elle s’adresse au cœur et à la raison, 
elle invente des amours, des drames, des états d’âme, 
des fresques de société que sais-je encore. Elle fourre 
son nez partout et nous investit par le style, le rythme, 
la logique et l’unité. Elle ne serait que rapport 
administratif si elle ne prenait possession de nous par 
la magie des mots. Elle nous aide à chercher un sens à 
la vie. 

Le cinéma 

C’est le petit dernier, un surdoué qui réussit la 
gageure d’assembler en un tout l’éventail des arts. Ses 
moyens d’expression sont illimités, l’argent lui ouvre 
des horizons grandioses qui parfois le font se perdre 
dans la médiocrité. C’est un art à plusieurs, dont le 
metteur en scène est à la fois le compositeur et le chef 
d’orchestre. C’est lui qui veille à maintenir l’unité et la 

raison de l’art : éveiller un écho. 
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Les définitions de l’architecture 

Elle aussi n’est pas œuvre solitaire. L’architecte 
est aussi le compositeur et le chef d’orchestre de ceux 
qui participent à son élaboration. Sa particularité est 
de créer une sorte de grandeur complète à l’intérieur 
de laquelle nous vivons. C’est un monde différent du 
monde de la nature, plus fermement soumis à ses lois, 
que les autres arts. L’architecture nous fait prendre 
conscience obscurément de la ressemblance de la 
création qu’on appelle divine, avec la création 
humaine, celle qui réveille une résonance entre le 
monde matériel et le monde spirituel. Ce que 
l’architecture a de meilleur c’est le sentiment qu’elle 
nous donne de je ne sais quoi, qui n’est pas elle et 
nous sert à fabriquer, tant bien que mal un peu 
d’idéal. Nous respirons en quelque sorte les 
préférences de l’architecte comme nous respirons 
dans la vie celle du créateur. Nous sommes, malgré 
nous, prisonniers du volume, des proportions, des 
lumières, des couleurs et des contrastes choisis par 
l’architecte. « L’artiste doit être dans son œuvre 
comme Dieu dans la création, invisible et tout 
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puissant, qu’on le sente partout et qu’on ne le voit 
pas. » (Flaubert) 

Nous avons tous éprouvé les sentiments de paix, 
de légèreté ou de mélancolie que font naître en nous 
les chefs-d’œuvre. En regard, nous ressentons 
douloureusement le poids de la laideur d’un édifice 
sans vie. Nous sommes mal dans notre peau et ne 
désirons rien d’autre que de fuir. L’architecture est 
curieusement un monde abstrait assis sur le concret, 
elle agit sur notre comportement sans notre 
consentement. Tout le monde n’est pas de cet avis, 
chacun suivant son tempérament, définit 

l’architecture à sa façon.  

Pour les uns, l’architecture est l’art de construire 
des édifices selon des proportions et des règles 

prédéterminées. 

Pour d’autres, c’est l’art d’élever des 

constructions solides, confortables et fonctionnelles. 

D’autres encore demandent à l’architecture 
d’être avant tout un élément de beauté, l’architecture 
se présente à leurs yeux comme une musique pétrifiée 
qui construit par ses lignes, ses volumes, ses couleurs, 

un ensemble harmonieux. 

Enfin certains, peut-être les moins nombreux, 
estiment que l’architecture doit réaliser toutes ces 



 

 - 13 - 

conditions à la fois. Je suis de l’avis de ces derniers, 
car s’il est vrai que les constructions nous rassurent 
par leur solidité, nous plaisent par leurs bonnes 
distributions, elles ne relèvent de l’art que dans la 
mesure où elles sont capables de nous procurer un 
épanouissement, qui s’approfondit jusqu’à nous 
communiquer une illusion de compréhension intime 
de l’objet. 

Le Corbusier écrivait « Lorsqu’une œuvre est à son 
maximum d’intensité, de proportions, de qualités 
d’exécution, de perfection, il se produit un phénomène 
d’espace indicible. Ces lieux se mettent à rayonner. 
Physiquement ils rayonnent. Ils déterminent ce que 
j’appelle « l’espace indicible », c'est-à-dire un choc qui 
ne dépend pas des dimensions, mais de la qualité de 
perfection. » 

Paul Valéry classait les édifices en  trois catégories : 
les muets, ceux qui parlent, ceux qui chantent.  

• Les muets, dit-il, ne méritent que le dédain des 
choses mortes, inférieures dans la hiérarchie à  
ces tas de moellons que vomissent les chariots 
des entrepreneurs.  
 

• Ceux qui parlent. Je les estime, s’ils parlent 
clair, ici, disent-ils, se réunissent les 
marchands, ici les juges délibèrent, ici 
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gémissent les captifs, ici les amateurs de 
débauche. 
 

• Les autres enfin, qui sont plus rares, chantent.  

« Écoute Phèdre, me disait-il encore. Ce petit 
temple, que j’ai bâti pour Hermès à quelques pas d’ici, si 
tu savais ce qu’il est pour moi ; où le passant ne voit 
qu’une élégante chapelle, c’est peu de choses, quatre 
colonnes, un style très simple, j’y ai mis le souvenir d’un 
clair jour de ma vie. Ô douce métamorphose ! Ce temple 
délicat, nul ne le sait, est l’image mathématique d’une 
fille de Corinthe que j’ai heureusement aimée ; il en 
reproduit fidèlement les proportions particulières, il vit 
pour moi, il me rend ce que je lui ai donné. » Après 
cette lecture, tout est dit sur la « poétique de 

l’architecture.  

Regardez le Taj Mahal (page 7). N’est-il pas un 
hymne à la grâce de la femme indienne ? Un rêve de 
marbre dont la beauté des contours, l’harmonie des 
formes, la délicatesse des couleurs, en un mot la 
beauté mystérieuse des choses. Il nous laisse sans 

voix. 

On a vu, après la guerre, nos dirigeants, ignorant 
le pouvoir de l’architecture sur le comportement des 
hommes, légiférer à tort et à travers, brider 
l’imagination créatrice et couvrir la France de 
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constructions sans âme. Il a fallu quelquefois démolir 
ce qui était encore solide !!! Pourtant, un enfant est 
capable de comprendre et de sentir l’importance du 
bonheur que donne la perfection d’un édifice, il suffit 
de lui donner un exemple plus accessible. Imaginons 
deux personnes, l’une est belle, l’autre laide. Elles sont 
composées de diverses parties semblables dans leur 
admirable adaptation à leurs fonctions. L’intelligence 
des formes se retrouve dans chacune d’elle. Ainsi les 
yeux de l’une et de l’autre ont les mêmes équipements 
nécessaires à leurs fonctions : pupilles, cristallins, 
paupières, cils, etc. Et pourtant, lorsqu’on regarde les 
yeux qui chantent ! Les fonctions, si prodigieuses 
soient-elles disparaissent au profit de l’émotion ! 
L’émotion est si vive que nous en perdons quelquefois 

le fil de notre discours. 
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La naissance de la pensée 
créatrice 

Nous avons observé les arts et leurs effets en 
spectateurs. Essayons de pénétrer dans l’esprit de 
l’architecte pour découvrir la genèse de la pensée 
créatrice. Michel Dameron dans une conférence à 
l’Unesco disait ceci : « Quand la nature fait un fruit, elle 
ne procède pas par opérations successives, laissant à 
des tiers le soin d’intervenir ici ou là, dès l’instant de sa 
fécondation, l’ovule de la fleur porte tout en puissance, 
et tout se développe alors dans l’harmonie. » 

Il en va de même de la création architecturale. 
La graine doit être présente dans l’esprit de 
l’architecte avant qu’il ne prenne le crayon. L’intuition 
de l’œuvre finie est capitale, indissociable des 
contingences, elle doit imprégner de son flux 
nourrissant, de son esprit, sans amoindrissement, 
sans solution de continuité, le développement de 
l’œuvre jusqu’à son complet achèvement. C’est la 
chose la plus difficile du monde. 
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A l’orée de son travail, l’architecte est assailli par 
les contraintes : la topographie des lieux, la nature du 
sol, les vues, les vents, le climat, le voisinage, les accès, 
les lois, les impératifs techniques et financiers, les 
règles des métiers et par-dessus tout, les intentions 
avouées ou cachées du maître de l’ouvrage, sa 
manière de vivre, ses préférences matérielles, 
intellectuelles ou spirituelles. 

L’architecte doit connaître et parfois découvrir 
l’ensemble des contraintes et se les incorporer. Je dis 
bien se les incorporer, de telle sorte qu’elles ne 
fassent plus qu’un avec lui-même. Pour cela, il devra 
prendre du recul, prendre le temps de la méditation et 

plus tard celui de l’action. 
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Le temps de la méditation 

Au début de la méditation, l’architecte doit 
s’éloigner de l’agitation. Les faits et les causes 
assemblés pêle-mêle seront classés, organisés, 
décantés, hiérarchisés. Un subtil rapprochement fait 
de résonances à l’universel et d’une synthèse 
inconsciente des faits et des causes, lui permettra de 
s’enfoncer davantage en lui-même et, déjà, des 
assemblages éphémères de formes visibles 
communiqueront à son esprit l’émotion d’un accord 

qu’on appelle l’intuition créatrice. 

Dans ces instants d’attente, l’architecte éprouve 
une irritante douleur, il est seul, l’esprit agité de la 
complexité et d’un pressentiment qui affleure la 
pensée sans parvenir à la mettre en marche. 
L’intuition se présente comme un murmure, cette 
douleur est insupportable, il faut l’interrompre, 
laisser à l’âme insatisfaite un moment de repos, 
passer à autre chose, par exemple, écouter de la 

musique ou faire une balade dans les bois. 

Et voici que soudain, au moment le plus 
inattendu, tout s’assemble, s’ordonne et ce qui se 
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dérobait cesse d’être flou. L’œuvre à venir apparait 
dans sa simplicité. Cette vision, forcément sommaire, 
est la semence de l’œuvre à venir. L’architecte devra 
la mettre dans un écrin, la protéger, la nourrir. C’est 
elle le promontoire de la création, c’est elle qui devra 
irriguer l’œuvre jusqu’à  son achèvement. Cette 
intuition fulgurante n’est-elle pas la même que celle 
de Pasteur imaginant le microbe avant de le 
découvrir ? N’est-elle pas la même que celle que vous 
avez-vous-même vécue lorsque votre esprit devait 
résoudre un problème complexe et que votre 
intelligence atteignait sa limite, que la solution 
semblait être à portée de la main mais insaisissable ? 

L’intuition quelquefois franchit cette limite et 
c’est la joie. Mystère de la création, mystère du 
fonctionnement de notre cerveau qui fait la synthèse 
lorsqu’on ne lui demande rien et se rebiffe lorsqu’on 
le fouette. 

Écoutons Paul Valéry parler des premiers 

instants de la création architecturale :  

« Je désire de tout mon être ; les puissances 
accourent, tu sais bien que les puissances de l’âme 
procèdent étrangement de la nuit ; elles s’avancent par 
illusion jusqu’au réel, je les appelle, je les adjure par 
mon silence. Les voici toutes chargées de clarté et 
d’erreur, le vrai, le faux brillent également dans leurs 
yeux et sur leur diadème ; elles m’écrasent de leurs 
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dons, elles m’assiègent de leurs ailes. C’est ici le péril, 
c’est la plus difficile chose du monde. Au moment le 
plus important, ô déchirement capital, ces faveurs 
surabondantes et mystérieuses, loin de les accueillir 
telles qu’elles, uniquement déduites du grand désir, 
naïvement formées de l’extrême de mon âme, il faut que 
je les arrête, et qu’elles attendent mon signal. Et les 
ayant obtenues par une sorte d’interruption de ma vie, 
je veux encore que je tempère et que j’interrompe la 

naissance même des idées. » 

C’est la chose la plus difficile du monde, nous 
dit Valéry. Cette partie semi-consciente de la 
naissance de l’idée créatrice, cœur de l’œuvre d’art est 
particulièrement fragile, un rien, et elle vous échappe. 
Pour la retenir, il faut une technique éprouvée car au 
long du chemin de l’enfantement, les sollicitations de 
l’intelligence, de l’entourage, du maître d’ouvrage, des 
ingénieurs risquent de mutiler, de dévier le modèle 
entrevu. Il s’agit maintenant pour l’architecte de 
transformer en actes la pensée créatrice qui l’a visité. 
Il ne doit rien attendre d’un hasard heureux, mais 
seulement d’un travail acharné dont le premier pas 
est de fixer le parti architectural et de le soumettre au 
tribunal de la raison. 
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Le Parti architectural 

Qu’est-ce donc que le parti ? C’est la réaction 
globale et simple d’un choix architectural, face à un 
programme complexe. C’est un choix qui oriente toute 

l’œuvre vers l’expression d’une idée maîtresse. 

Voyons par exemple la façade du Palais des 
Doges à Venise (Illustration 3 page 23). Ce palais est 
le siège du gouvernement de la République de Venise. 
L’architecte a pris le parti de construire deux étages 
de dentelle de marbre, surmontés d’un mur plein, 
troués de seulement quelques ouvertures. L’effet est 
saisissant de calme et de beauté. La première 
impression vous frappe si profondément qu’on ne 
peut plus l’oublier. Pourtant le bon sens choisit 
généralement d’alléger les constructions dans les 
hauts, eh bien, là non. C’est le parti. Je dirai même le 
bon parti parce que soit dit en passant ce chef-
d’œuvre répond parfaitement à l’usage des lieux et à 
la mentalité de l’époque. Le peuple est invité à 
pénétrer de la rue dans la cour, par des passages sous 
les arcades, où il s’installe pour jouer aux cartes, 
écouter un bonimenteur ou admirer un jongleur. Au 



 

 - 22 - 

premier étage, il s’agit d’audiences semi-publiques, de 
réunions informelles ou  de rumeurs lancées à bon 
escient. Enfin au-dessus dans le sanctuaire des 
gouvernements, les élus travaillent, délibèrent, 
ordonnent à l’abri des regards et de l’agitation. La 
façade est presqu’aveugle, 7 fenêtres seulement pour 
80 mètres de mur !!! et la,  en plein milieu de la façade 
l’encadrement idéal d’une grande loggia gothique ou 
le doge apparaît à la foule. 

Prenons l’exemple du Musée Guggenheim de 
Franck Lloyd Wright à New York (Illustration 4 page 
23). Le parti, c’est un musée en spirale de faible pente, 
de telle sorte que le visiteur descend la rampe, voit les 
tableaux de loin une première fois, et une deuxième 

fois de près lorsqu’il est de l’autre côté de la spirale.  

Voilà ce qu’est le parti architectural. Sa qualité 
première est la simplicité, c’est un choix simple et non 
simpliste, il est la réponse globale à un programme 
complexe. C’est la voie royale en opposition totale à 
l’architecture spectacle. 
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Illustration 3 : Palais des Doges 

 

 

Illustration 4 : Musée Guggenheim de New-York 
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La simplicité du parti architectural est mise à mal 
aujourd’hui par l’évolution des techniques, la 
multiplicité des matériaux et le goût de certains 
politiques, promoteurs architectes ou ingénieurs à se 
faire remarquer par l’extravagance de leurs 
productions. Comment étonner ? Comment se faire  
remarquer par l’originalité de son parti diront 
certains? (Illustrations 5, 6, 7 et 8 pages 26 et 27) Ne 
savent-ils pas que l’originalité est une qualité de 
l’architecture lorsqu’elle procède d’un surcroit de 
puissance et le signe de la médiocrité lorsqu’elle 

travaille pour elle-même ?  

Il semble admis qu’un tour de force technique, 
par exemple une portée gigantesque augure d’une 
valeur architecturale, même si cette portée n’a pas la 
justification de l’usage, comme par exemple pour un 
pont ou un atelier d’assemblage d’avions. Cette course 
orgueilleuse au déraisonnable a dans ses cartons des 
tours de 1000 mètres de hauteur. Le coût notamment 
serait-il exclu de la composition architecturale ? Et 
l’usage ? Et le risque ? Je me rappelle la correction de 
mon maître lorsque j’étais étudiant aux Beaux-Arts. 
Un élève présentait son avant-projet dans lequel il 
avait recherché l’originalité pour elle-même. On vous 
offre un fauteuil, disait-il à l’élève et vous vous 
demandez où mettre le cul, ailleurs que sur le siège ? 
Eh bien non, mon ami, c’est là qu’il faut le mettre, 
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disait-il en tapant sur le siège. Quelle leçon pour les 
saltimbanques de l’épate !  

Le grand Wagner outré des profanations de l’art 
écrivait : « Je crois à un jugement dernier ou seront  

condamnés à des peines terribles tous ceux qui, en 

ce monde auront osé trafiquer de l’art sublime et 

chaste, tous ceux qui, l’auront souillé par leurs viles 

convoitises pour les jouissances matérielles ».  
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Illustration 5 : Bâtiment d’habitation 

 

 

Illustration 6 : Centre Pompidou 



 

 

Illustration 7 : Fausse ruine  

 

Illustration 8 : Villa à angle aigu 
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La composition 

La composition est au cœur de tous les arts, c’est 
une manière de grouper les éléments imposés (les 
contraintes) ou choisis pour en faire un tout 
homogène et complet, de telle sorte qu’aucune partie 
de ce tout ne puisse se suffire à elle-même, mais tout 
au contraire, se subordonne ou concoure à un élément 
commun, centre et raison d’être de la composition. On 
imagine ici à quel point le parti et la composition sont 
proches l’un de l’autre. Deux exemples vous 

reposeront de cette définition aride. 

Comparons Versailles et l’Escurial sous l’angle 
de la composition. Versailles construit au XVIIe siècle 
par Le Vau et Mansard pour Louis XIV, le roi soleil de 
droit divin. L’Escurial, construit au XVIe siècle par de 

Herrera et Baritista pour Philippe II, roi de droit divin. 

Dans les deux cas, il s’agit d’abriter une cour et 
le gouvernement, or les deux châteaux sont 
totalement différents. Pourquoi ?  

Louis XIV roi soleil est le centre de la 
composition du château. La chambre du roi, les 



 

 - 29 - 

galeries de réception, les salles de la guerre et de la 
paix, tout est subordonné au Roi. La chapelle est 
reléguée dans l’aile de la façade postérieure. (Flèche 
rouge illustration 9) 

 

Illustration 9 : Versailles - La Chapelle 

Philippe II mène une vie austère, c’est un 
mystique. L’église est monumentale, elle est le centre 
du palais. (Illustrations 10 et 11 pages 30 et 31) Elle 
domine la composition. Tout est subordonné à l’autel, 
au point que la chambre du roi a une fenêtre qui 
s’ouvre vers l’autel. Le roi veut vivre dans la présence 
de Dieu (Flèche rouge illustration 10 page 30), c’est 
aussi un moyen de gouvernement. Les architectes 
l’ont compris, comme ceux de Versailles ont compris 
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le roi soleil (2 personnalités – 2 œuvres différentes – 
2 compositions différentes). 

 

 

Illustration 10 : L'Escurial - la Chapelle 
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Illustration 11 : L'Escurial - l'Austérité 

 

Nous avons observé le temps des contraintes, le 
temps de la méditation, le temps de la naissance de 
l’idée créatrice et son cheminement. Puis nous avons 
étudié les valeurs de l’architecture, le parti, la 
composition, la naissance de l’idée créatrice, etc. Il est 
temps maintenant de saisir le crayon. 
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Les valeurs de l’architecture 

La tête de l’architecte est pleine de ses 
méditations, son esprit a entrevu l’édifice, tout entier. 
Il lui reste à transformer sa vision éphémère en 
façades, en plans, en chiffres et en ordres aux 
entrepreneurs. C’est ici que l’expérience et le métier 
tiennent une place importante. Dans ce travail, 
l’architecte doit célébrer les diverses qualités de 
l’architecture sans jamais oublier qu’elles font partie 

d’un tout indissociable à savoir :  

- la solidité 
- la commodité 
- la vérité 
- l’unité 

- les proportions  
- l’échelle 
- le caractère 
- la matière

 

La solidité 

Est-il besoin de démontrer que cette qualité de 
l’architecture ne souffre pas de discussion. Elle est la 
probité de l’architecte, absolument indispensable 
mais à aucun degré suffisante. Notre Dame de Paris 
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est admirablement construite, mais que vaudrait cette 
qualité si aussi bien Notre Dame de Paris était laide ? 

La commodité 

La commodité qu’on appelle aussi le fonctionnel, 
est de nos jours portée aux nues. Ce n’est pas une 
valeur dont on puisse se contenter ni se passer. Elle 
est indispensable mais pas suffisante. Ceux qui 
l’adorent sont frappés de stérilité. Si la commodité ne 
nécessite pas de lumières surnaturelles, elle est 
résolue par du travail et de l’application. Il faut en 
plus aimer les hommes pour les comprendre, vivre en 
eux, s’inquiéter de leurs besoins pour satisfaire leurs 
corps mais aussi, c’est là sa noblesse, les besoins de 
l’âme, répondre à leurs aspirations intimes comme la 
joie, la beauté, la réflexion, la jouissance ou la sainteté, 
le panache ou l’austérité. On voit bien que l’aptitude 
de l’architecte à se mettre dans la peau des 
utilisateurs lui permettra de réaliser des commodités 
adaptées au sujet, selon qu’il s’agira d’un enfant, d’une 
femme, d’un homme, d’un handicapé ou d’un vieillard, 
d’une habitation, d’un lieu de travail ou de réunion. 

La vérité 

Ce qu’on appelle la vérité en architecture, c’est la 
concordance entre l’extérieur et l’intérieur d’un 
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édifice, comme l’intérieur d’un bras fait deviner ses os 
et sa musculature. Prenons des exemples :  

La façade de l’Opéra de Paris (Illustration 12) montre 
parfaitement les éléments principaux de ce théâtre. La 
rampe d’accès des voitures sur le côté, le vestibule, le 
foyer, la salle, la scène et sa machinerie. C’est clair, 

c’est vrai, c’est un opéra.  

 

Illustration 12: Opéra de Paris 

L’Opéra de Sydney (Illustration 13 page 35), 
merveilleusement situé sur un plan d’eau, est un 
décor qui n’a aucun sens, et est en désaccord avec 
l’intérieur, ça pourrait être autre chose qu’un opéra. 
C’est ce qu’on appelle un mensonge architectural. 
C’est flatteur comme est flatteur le Musée 
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Guggenheim de Bilbao (Illustration 14 et 15 page 36), 
mais ça n’a pas la puissance de la vérité, comme, par 
exemple, le Palais des Doges.  

 

Illustration 13 : Opéra de Sydney 
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Illustration 14 : Musée Guggenheim de Bilbao 

 

Illustration 15 : Musée Guggenheim de Bilbao 
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L’unité 

C’est la qualité de ce qui est un. Notons au 
passage que la composition tend vers l’unité, tandis 
que la juxtaposition s’en éloigne. Je vois la réalisation 
de l’unité dans une œuvre architecturale une difficulté 
particulière conséquence de notre époque. 
L’architecte d’aujourd’hui est assailli de moyens 
nouveaux, de palettes de matériaux sans limites, de 
reproduction de toutes les œuvres de tous les temps, 
de tous les pays à portée de la main, les techniques 
ont explosé. Certains imaginent que ces moyens sont 
une facilité. Il n’en est rien, bien au contraire, leur 
multiplicité apparaît comme un obstacle redoutable 
pour conserver l’unité. Il faut choisir, donc connaître, 
et ne pas abandonner l’idée maîtresse issue des 
premières méditations. Savez-vous que les grands 
peintres de la renaissance réduisaient le nombre de 
leurs couleurs de base au fur et à mesure de leur 
progression dans l’art de la peinture ? Les anciens, 
avec quelques matériaux, pierres, tuiles, bois, 
trouvaient l’unité par ces quelques matériaux. Ils nous 
ont laissé des chefs-d’œuvre. Le cloître roman de 
Saint-Trophime d’Arles, détruit sur 2 côtés par un 
incendie, est reconstruit en style gothique et conserve 
l’unité par l’utilisation de la même pierre et la 

diversité dans les formes. 
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Les proportions 

Cette valeur de l’architecture est si discrète que 
le contemplateur non-initié semble l’ignorer. 
Cependant elle est très présente et capable de nous 
séduire. La satisfaction qu’éprouve le spectateur 
devant une œuvre bien proportionnée est une 
aptitude de notre esprit à saisir d’instinct, les belles 
proportions pourvu qu’elles soient simples. L’une 
d’elles, appelée la « Divine Proportion », le Nombre 
d’Or, la Section Dorée ou encore Partage en Extrême 
et Moyenne Raison, est exceptionnelle. Je vous dirai 
pourquoi.  

Depuis des millénaires, les bâtisseurs se sont 
interrogés et ont utilisé la divine proportion. La Perse, 
l’Egypte, la Grèce, Rome, les romans, les gothiques, la 
Renaissance et jusqu’à nos jours, Le Corbusier. Des 
centaines de livres ont été écrits sur le sujet. 
L’observation des œuvres d’art et de la nature ont 
alimenté les imaginations, au point que certains 
chercheurs ont découvert ce qu’ils cherchaient et qui 
n’existait pas. De savants mathématiciens ont travaillé 
la question. Il ne manque pas de grands esprits pour 
admirer cette unique proportion. PLATON. EUCLIDE  
VITRUVE  LEONARD DE VINCI  KEPLER  XENAKIS  À 
Venise, au début du XVIIe siècle, un moine franciscain, 
Leonardo Pisano, dit Fibonacci, a établi la relation 
entre le nombre d’or et l’équation du second degré 
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découverte pas les Arabes. Plus tard, au début du XIXe 
siècle, un diplomate et prince roumain, Matila Ghyka 
publie « le nombre d’or ». Il passe en revue le vrai et le 
supposé et devient la référence pour un temps. Le 

Corbusier a repris le flambeau.  

La divine proportion est aussi un langage 
universel à tel point que les Américains l’ont incluse 
dans les messages destinés à joindre d’autres 
civilisations. De même, dans les profondeurs de la 
terre, ils ont entassé les objets, trace de notre 
civilisation dont une plaque en or avec gravée dessus, 

la divine proportion 
��

��
 = 

��

��
 et son tracé géométrique.  

Moi-même, à 18 ans, captivé par cette 
proportion, je m’étais amusé à tracer sur une feuille, 
une série de rectangles dont l’un était un rectangle 

d’or, d’autres dans les proportions 
�

�
 , 
�

�
 , 
�

�
 et les autres 

sans références mathématiques. À tous mes 
camarades et familiers, je prévenais de mon intention 
de leur montrer 6 rectangles dessinés sur une feuille 
de papier et je leur demandais de me dire celui qu’ils 
trouvaient le plus beau, à la condition expresse de le 
dire d’instinct, vite et sans réfléchir. 7 fois sur 10, la 
proportion divine était choisie, ceux qui avaient des 
rapports simples venaient après, les n’importe quoi 
étaient délaissés. Une expérience semblable, plus 
importante, a été faite par le franciscain Pisano en 
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1610. Elle a donné le résultat suivant : 72%. Je vous 
mets l’eau à la bouche et je ne vous ai pas encore dit 
ce qu’est le nombre d’or, ça ne saurait tarder. 

Il faut savoir que les proportions sont les 
rapports entre les parties, par exemple, si une porte 
mesure 70 cm  de large, et 2,10 m de haut, la 

proportion sera de un sur trois.   (3 x 70 = 210). 

Le nombre d’or 

Pour saisir l’extraordinaire particularité de la 
divine proportion, appelée aussi le nombre d’or, il faut 
impérativement comprendre ce qui est la base, le 
fondement de tout ce qui a été dit, écrit ou dessiné sur 

le sujet.  

DESSIN 1 : Sur la règle AB, portons une division au 
point C de telle manière que la longueur AC par 
rapport à la longueur AB soit dans la même 
proportion que la longueur CB par rapport à la 
longueur AC. Il n’y a qu’un seul point qui permet 

d’avoir 2 proportions identiques 

��

�	
 = 

�	

��
 =  





.�


 = 0,618….. = Nombre d’or. 

 

 

      

----0,618 Mètre---- B C A ---------------- 1 Mètre ------------

---------------------------- 1,618 Mètre ----------------------------
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DESSIN 2 : Imaginons une règle A’B’ divisée en deux 
au point C’ de telle sorte que le segment A’C’ soit le 
double du segment C’B’. 

 

 

 

Comparons les proportions 
����

����
 = 

�

�
 et 

����

����
 = 

�

�
 

Les proportions sont différentes tandis que 
celles de la division harmonique sont identiques. 

CQFD. 

DESSIN 3 : La particularité de la Divine Proportion 
permet d’utiliser (dessin 1 page 40) les longueurs AC 
et AB pour construire un rectangle ABDF. 
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B C A 

------- 1 Mètre ---- B’ C’ A’ ----------------- 2 Mètres -------------

------------------------------ 3 Mètres ------------------------------



 

 - 42 - 

Examinons ce rectangle. Il a lui aussi deux côtés 
AF et AB dont les longueurs sont dans la proportion 
du nombre d’or. 

��

�	
 = 

��

�	
 =  





.�


 = 0,618….. = Nombre d’or 

De même le rectangle CBDE a aussi la 

proportion du nombre d’or. 

�	

	�
 = 





.�


 = 0,618….. = Nombre d’or 

Ce même raisonnement peut s’appliquer au 
rectangle HDEG puis au rectangle GIJE et ainsi de 

suite jusqu’à l’infini. 

On imagine que cette suite vers l’infiniment petit 
se révèle aussi dans l’infiniment grand lorsqu’on 
prend le grand côté du rectangle dont le petit côté 
serait AB et ainsi de suite jusqu’à l’infini puisque la 
proportion du nombre d’or permet de construire des 
rectangles répondant au principe de « l’harmonie » 
dont la racine grecque signifie « jonction par 
engrenage ». C’est l’enchainement des parties d’un 
tout de manière à ce qu’elles soient toutes issues 
d’une même proportion. Cette harmonie expliquée sur 
une surface rectangle s’applique aussi bien aux 

volumes de l’architecture à 3 dimensions. 

Si vous avez compris cela, vous avez tout 

compris. 
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Curiosités 

1. La suite harmonique établie par le moine Léonard 
Fibonacci au XIIIe siècle aboutit au nombre d’or. Il 
s’agit d’une suite de nombre égale à la somme des 
deux précédents en commençant par le nombre 1. 
1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377, 610, 
987, 1597, 2584, 4181, … Sauf au début de la 
suite, prenez 2 nombres quelconques qui se 
suivent et multipliez le plus grand par le nombre 
d’or 0,618. Vous obtenez le plus petit ! C'est-à-dire 
un nombre relié à son  précédant par la 
proportion d’Or. 
Exemple : 377 x 0,618 = 233 
  2584 x 0,618 = 1597 
  4181 x 0,618 = 2584 
 

2. Au moyen-âge les ouvriers du bâtiment utilisaient 
(au lieu du mètre) des règles en bois, étalonnées 
ayant une marque gravée qui les divisait en deux 
parties inégales selon la proportion d’OR. Les 
mesures ainsi prédéfinies se nommaient : 
La PAUME : 34 lignes = 7,64 cm  
La PALME : 55 lignes = 12,36 cm 
L’EMPAN : 89 lignes = 20 cm  
Le PIED : 144 lignes = 32,36 cm 
La COUDEE : 233 lignes = 52,36 cm 
 



 

 

Selon les pays, les époques,  les mesures de 
bases étaient différentes m
progression était semblable. 
Ainsi le plus simple des ouvriers réalisait
il, sans le savoir, l’harmonie des 
dimensions de l’édifice, c'est
l’enchaînement des parties d’un tout issu 
d’une même proportion : le NOMBRE D’OR.
 
Sur les chantiers les ouvriers traçaient la 
divine proportion d’une manière 
extrêmement simple. Il suffisait d’une 
équerre et d’un compas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E F G 

C H A 
50 50 61,8

100 61,8

161,8 
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les mesures de 
bases étaient différentes mais la 

Ainsi le plus simple des ouvriers réalisait-
il, sans le savoir, l’harmonie des 
dimensions de l’édifice, c'est-à-dire : 
l’enchaînement des parties d’un tout issu 
d’une même proportion : le NOMBRE D’OR. 

les ouvriers traçaient la 
divine proportion d’une manière 
extrêmement simple. Il suffisait d’une 

D 

B 
61,8 

61,8 
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Explication du tracé page 44 :  

PYTHAGORE – « Le carré de l’hypoténuse d’un 
triangle rectangle est égal à la somme des carrés des 

deux autres côtés ». Soit :  

HE² = 50² + 100² 

HE² = 2500 + 10000 = 12500 

HE = √12500 = 111,8….. 

BC = 111,8 – 50 = 61,8….. 

Soit 
��,�

���
 = 0,618….. = le Nombre d’OR 

Note : Les décimales du nombre d’Or ne finissent pas. Elles sont le 

résultat de l’équation 
��√�

�
 = 1,6180339….. 

Des hommes, et pas des moindres ont reconnu 
la divine proportion. Ils ont recherché dans des 
œuvres célèbres des tracés régulateurs issus du 
nombre d’or. La pyramide de Kéops,le Parthénon,le 
théatre d’Epidaure, Notre dame de Paris, St Philibert 
de Tournus ; et tant d’autres sont des preuves 
indiscutables. 

D’autres chercheurs se sont aventurés dans la 
recherche de la divine proportion incluse dans la 
nature. L’étamine de la fleur de tournesol, les écailles 
des pommes de pin, l’implantation des feuilles sur la 
tige. En fait aucune approche scientifique ne permet 
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de conclure à une relation entre la nature et le 
nombre d’or. 

Si la règle d’or peut aider un architecte à 
contrôler et peaufiner les proportions, elle n’est pas la 
panacée de l’architecture, et ceux qui, éblouis par 
cette divine proportion, ont cru pouvoir avec elle 

créer la beauté, se sont cassé le nez. 

L’échelle 

Vous avez vu, placé en bas des cartes ou des 
plans une droite divisée en parties égales. Chaque 
division correspond à une longueur, par exemple 1 

mètre ou 1 kilomètre. C’est l’échelle du plan. 

L’échelle de l’architecture n’est pas celle des 
plans, c’est une échelle dont la mesure est l’homme. 
Ainsi une porte, une fenêtre, une marche, une 
balustrade seront dimensionnées en référence aux 
dimensions de notre corps, un balcon devra éviter la 

chute, etc. 

L’échelle d’un bâtiment s’apprécie aussi par le 
lieu. Telle construction au pied d’une falaise de 150 
mètres de hauteur paraîtra minuscule. La même 
posée sur un gazon donnera l’impression d’être 
grande. Telle sculpture, par exemple le David de 
Michel-Ange de 4,30 mètres de hauteur, paraît très 
grande devant le Palacio Vecchio à Florence et 
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ridiculement petite devant la mer au Prado à 
Marseille. La statue de la Liberté à New York de 46 
mètres, plantée sur un socle de même hauteur, soit 92 
mètres, est à l’échelle de la baie. 

On a constaté que lorsque le bâtiment est plus 
grand que ce que l’on imaginait en regardant les 
plans, c’est bien. Le contraire est décevant. Certains 
riches américains ont reproduit à l’identique des 
manoirs ou châteaux de France, en les réduisant d’un 

tiers pour faire des économies. C’est affligeant. 

Nous venons d’évoquer successivement les 
valeurs de l’architecture. Le parti, la composition, la 
solidité, etc. Examinons à présent le caractère et la 

matière. 

Le caractère 

C’est une qualité qui confère à l’architecture une 
personnalité qui la distingue des autres constructions. 
Le caractère le plus commun s’attache à l’expression 
de l’usage, ainsi tel élément (par exemple un clocher) 
vous renseigne à coup sûr qu’il s’agit d’une église, ou 
si c’est un minaret, d’une mosquée. Le caractère se 
présente comme une ressemblance à un type d’édifice 
dont nous possédons une idée préenregistrée. Une 
notion plus pointue du caractère d’un édifice est celle 
qui le distingue des autres monuments de même 
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destination. C’est une œuvre signée, où la 
personnalité de l’architecte donne à son œuvre une 
griffe qui fait dire au promeneur – Tiens, voilà une 
œuvre de Palladio, de Michel-Ange, de Le Corbusier, 
de Franck Lloyd Wright, de Gauguin, de Toulouse-
Lautrec. C’est une valeur que nous percevons par nos 
sens, mais qui s’adresse principalement à notre 
culture, à notre sensibilité, à notre satisfaction à 
reconnaître, au plaisir de savoir qu’on sait. Il est une 
autre valeur de l’architecture qui m’apparaît comme 
l’instrument le plus sensuel de nos émotions 
artistiques et par conséquent, la plus accessible à 
tous.  

La matière 

Cette valeur est particulière parce qu’elle 
contient en elle-même sa propre beauté. L’architecte, 
pour la magnifier, peut jouer des contrastes, des 
reflets (verre), des ciselures (Illustrations 16, 17 et 18 
page 50 et 51). Mais que pourrait-il faire sans cette 
précieuse matière mise à notre disposition ? On a vu 
quelquefois l’industrie mettre sur le marché des 
matières vulgaires, à bas prix, mais aussi depuis 
quelques décennies, des matières intelligentes et 
magnifiques comme le verre teinté auto nettoyant, 
antibactérien, photosensible, comme les bétons légers 
isolants souples et imperméables, comme les 
revêtements de métal précieux qui changent de 
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couleur avec le jour. Ces matières sont aujourd’hui 
hors de prix, mais demain ? Pourquoi se priver de 
l’excellence ? 

La matière joue un grand rôle dans notre 
perception de la beauté. Elle nous donne envie 
d’avancer la main sur le bois, sur le marbre poli, sur 
l’étoffe, sur le métal brossé. Elle nous invite à 
contempler la délicatesse des lumières, des ombres et 
des couleurs. C’est elle encore qui nous charme de ses 
reflets dans le ciel ou les plans d’eau. La matière, si 
exaltante soit-elle, est comme les autres valeurs de 
l’architecture, elle n’est pas suffisante mais 
indispensable. On le voit bien, chez les riches 
pétroliers, lorsqu’une composition faible, un mauvais 
parti, de mauvaises proportions sont parés d’or, de 
marbres, de céramiques, de bois précieux, l’œuvre 
nous laisse indifférents, ou pire, elle nous peine 
devant un tel gâchis. 
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Illustration 16 : Reflet dans l'eau 

 

 

Illustration 17: Centre de conférences 
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Illustration 18 : Le Taj Mahal 
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La réceptivité du contemplateur 

Nous avons examiné les valeurs essentielles de 
l’architecture, celles qui aident l’architecte à 
transmettre l’émotion de l’intuition créatrice. Posons 
nous maintenant la question de notre propre 
réceptivité. Là où nous croyons reconnaître le beau à 
l’émoi du cœur, nous activons inconsciemment une 
résonance à quelque chose de déjà-vu. C’est un 
chemin moins lumineux, moins authentique. Nous 
sommes comme le chien de Pavlov qui salive au son 
de la cloche, et non au fumet de la pâtée. Devant 
l’œuvre d’art, et pour préserver cette partie de nous-
même qui cherche désespérément l’envol de l’esprit 
vers les choses spirituelles, il faut se laisser aller, faire 
le vide en soi, s’abandonner tout entier au message de 
l’œuvre. N’est-ce pas pour cela que les conservateurs 
du Taj Mahal ont rigoureusement interdit les 
photographies de l’intérieur du Mausolée, pour laisser 

le visiteur dans la fraîcheur de la découverte ?  

Revenons au travail de l’architecte : après avoir 
porté ses efforts sur les valeurs de l’architecture, il 
devra comme le sculpteur dont l’âme est poésie, 
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prendre le marteau et l’aiguille ; faire un travail 
épuisant dont sortiront les plans, façades, 
descriptions des ouvrages, choix des matériaux et 
conditions techniques. Ici la rigueur du raisonnement 
doit accompagner chaque trait, chaque choix, chaque 
directive aux entrepreneurs. Ce n’est plus le temps de 
la rêverie, c’est le temps de la préparation du chantier 
puis celui du chantier même. Alors l’architecte change 
de casquette, il devient homme d’autorité, 
pragmatique, méthodique, technique. Ses ordres 
seront tranchés et s’il doit préserver en lui la flamme 
de l’intuition créatrice, il ne doit pas le laisser 
paraître, il serait incompris, traité de rêveur, suprême 
insulte pour des exécutants ayant comme on dit les 
pieds sur terre. C’est bien ainsi, c’est une nécessité 

pour l’accomplissement de l’œuvre. 
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Conclusion 

 

Mesdames et Messieurs, 

Nous sommes au terme de ce propos. Comme 
vous le devinez, il y aurait encore beaucoup d’aspects 
à développer, certains y ont passé leur vie. J’espère 
qu’en découvrant quelques facettes de ce grand art, 
vous serez mieux à même d’apprécier les chefs-
d’œuvre qui ont émaillé la terre depuis des 
millénaires et qu’ainsi vous ne donnerez pas votre 
caution aux extravagances et aux modes éphémères.  

Vous saurez préférer l’émotion au plaisir de 
l’érudition. 

Vous saurez que le dessein de l’architecte est de 
créer une œuvre qui se révèle pour chacun de nous 

une source de bonheur.  
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 Les valeurs de l’architecture réalisées par 
l’architecte Ming Pei au Louvre 
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