Lo Gai Saber

TEXTES PREMIATS

Daidiér Mir, « Lo merchand de quadres ».

Una istoria edificanta e finalament tan correnta, amb un perso-
natge insuportable coma ne coneissem totes mas plan rendut.
Lo contrast entre las reflexions interioras del narrator e la barja
inarrestabla e satisfaita de son interlocutor es una lesca de vida.
Una novela capitada, cap e tot.

Joél Donnart, « Luség ».

Una istoria tota en allusions, suggestions, notacions discretas e
finas que se passeja entre passat, present, realitat e mond ima-
ginari o univers dels remembres.

Cristian Chaumont, « Cap a I’Escola ».

Un testimoniatge precis d'un autre temps, o viscut ( 6 ans en
1943 1), o reconstituit de tot biais amb exactitud. La narracion es
al nivel de ¢o qu'un drolle pot percebre e traduire amb de mots,
mas daissa al legeire la possibilitat d'imaginar sense se perdre
en descripcions. E de segur tota nostra simpatia va a Nicola e a
son amoras.

Jérémy Laurens, « Dissemblant ».

Li perdonarem las decas, enfin un conte crudel ! Lo raconte es
plan bastit e la suspresa finala longtemps protegida, o pel mens
daissada dins lo dobte, ¢co0 que demanda una bona percepcion
pel quite autor dels efieits produits per son escriptura, es a dire
qu’es conscient en tant que legeire de ¢o que fa en tant qu’escri-
van. Osca !

Manuela Mbala, « L’ostal de Marguerite ».

Per eésser coérent, lo raconte se ten al limit de la credibilitat. Lo
texte publicat a fait I'objecte de correccions ortograficas nom-
brosas.
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LO MERCHAND DE QUADRES.

Daidier Mir

n jorn de davalada qu’eri a me passajar per las andronas

d’un vilatjon de Provenca Nauta, entre Leberon e Pais

Gavot, a la sosta de la montanha de Lura, tomberi nas
contra nas amb un tipe tot risolet que semblava m’esperar al cap
de canton d’una vanela de peiras. Badavi una gléisa estranha,
sense cap de cloquier ni de campanas, tota restaurada de nou,
amb un teulat de zinc e de veirials contemporaneus que non
devian res al pichon Jesus.

Tre que me veguet, I'0me me diguet dins un francés que
non cantava cap de nota de la gamma prosodica provencala :

- Vous voulez entrer ? Vous voulez la visiter ? E sense me daissar lo
temps de bufar : Aftendez, je vais chercher les clefs !

Sulpic, me penseri que los capelans de uei fasian plan
polida figura per atraire las oelhas a la jaca.

Un cop la porta desbardanada, comprengueri leu
qu’erem pas pus dins una gleisa, mas dins un loc dedicat a l'art
contemporaneu. Lo tipe, content de sa fortuna, m’expliquet
l'istoria tota de la restauracion, avia crompat la bastida a la de-
buta de las annadas 2000 e apres un desenat d’annadas d’obras
avia obert sa meravilha al public, li porgissent de mostras e de
concerts. Un cop clavada lor entrepresa dins lo Nord, eran ven-
guts plantar cavilha aici, sa femna pianista (aquo placat a la res-
quilheta) e el. Avian cercat quicom per crompar, me contet, en
Dordonha, dins los Aups Marins e del costat del Pais Basco. La
bona pacha l'avian trapada aqui.

Continuet de me debanar lo conte de fadas de sa mera-
vilhosa capitada, de I'0bra de sa vida. L’escotavi d’esquina, la
boca badanta sus la paret de veire que donava sul valat e las li-
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nhas verdas e azurencas, puei solament azurencas de la succes-
sion de cimas cap a la montanha de Lura d'un costat e Verdon
de l'autre. A l'orizont, cregueri reconéisser la siloeta del mont
Lachens, e lo plan de Canjuers. Senteri lo pais vibrar dins mos
uelhs, ressonar dins mon eime, resclantir dins los sovenirs pus
encafornats de ma memoria.

Sa votz ponchuda me faguet ressautar :

- Oui, ici a Floriéye, on est vraiment ailleurs, ce calme, ces espaces, ce
soleil... Pourtant, jai une maison en Dordogne, mais ici, on est ail-
leurs !

Oc, me penseri, tu, benléu que sias endacom mai, mas
ieu per un cop que torni en Provenga, te podi dire que me senti al
mieu. Cada peira me parla, cada ostal me canta la lenga, m’em-
briagui de las olors de pebre d’ase, de cade, de genibre, de fari-
gola, dels pes de lavanda rasclats per l'ivern e que léu espetaran
de borrons en esperant de pintar de blau e violet lo paisatge de
sas regas a l'encop parallélas e serpentosas.

Eri al mieu dins las andronas quand caminavi dins
la carriera de la Cabucela, I'androna de 1’Escalhon o la calada
Bomba Cuou. Lo proverbi de ma maire me tornava a la memoria
« Cada topin troba sa cabucéla », ambe 1’Escalhon fogueri portat
dins lo barri de naissenca de mon paire, a Tolon.

E lo tipe sul sulhet de la porta, a demai de me faire re-
marcar la cara de diable escalprada dins la peira, al sortir de son
ostal, coma per remembrar als monges que vivian aqui, a temps
passat, que se devian calar un cop pel monde pagan, el, conti-
nuava la visita coma s’érem estats dins un museu, una anecdota,
una data per cada ostal de cada carriera que s’obrian davant sa
porta, a I'encop estrechonas e luminosas de péiras blancas :

- La, la maison d’en face, ce sont des Suédois qui I’ont achetée,
ici ce sont des Allemands, de Munich, la, Berlin. Celle-la, ce sont des
Parisiens, ils ne viennent presque jamais... e puei, amb un risolet
estranh : mais dans le village, des 04, il n’y en a plus, c’est fini !

Meteri un temps per compréner ¢o0 que venidi d’ausir.
Los estatjants del vilatge, o pusleu lor abséncia se resumia per

46



Daidier Mir

el, al numero de placa mineralogica, pas cap d’istoria ni de nom.
Coma se m’avia parlat de desratizacion... il n’y en a plus, c’est fini !

L’istoria, aquo va plan pels ostalasses que cromperon
una ponhada de figas e quavidn degut grelhar aital ambe la
pluéja, per adobar la venguda d’aqueles benfactors que non
mancarian de venir del Nord. Senteri que, per el, la vertadiera
capitada era dins aquesta frasota leugiera e galoia : c’est fini !

A aquel moment, alavetz, ieu tanben, me senteri en-

dacoOm mai.

Daidier Mir, 10 de mai de 2022
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LUSEG

Joél Donnart

\
[ ran assetats sus l'erba a I'ombra d’un noguier. Vesian

= davant eles la val d’Olt, los camps, las vinhas, unes bosques
tanben de l'autre costat, per aquelas montanhas nautas e
claras coma un rebat de la terra, bosques mesclats dins lo miralh
de las nivols mirgalhadas que se passejavan d’a passet dins lo
vent tebés de julhet. Parlavan sens s’agachar, cadun perdut dins
la vista d'un estiu que lor donava son plen, per aquela serada
sense fin.

Eran pas lasses. Amb sos sentits a el la sabia tan propcha,
son perfum, sa calor, quitament las colors de sos vestits. Tot o co-
neissia sens besonh de l'agachar a de bon. De quora en quora res-
pondia a una de sas questions o li demandava quicom per dire
d’esperlongar l'encontre. Li agradava aquel sentit de preséncia
fisica e mentala sense cap de contacte, levat los ligams dels mots
entre eles. Li agradava de far partida d’aquela relacion d’eime a
eime amb ela, que coneissia tan pauc, fin finala.

Lo ton de sa votz a ela cambiet subran. Continuet el de
parlar fins al punt que lo cambiament petesse al subreplan de
sa consciéncia. E que se mainésse de ne saber lo perqué. Se viret
cap a ela. Era pas mai assetada, mas estenduda, los braces jol
copet, las popas requilhadas dins la camisa de tela fina. Cambia
la votz quand lo cors cambia de placa. El demoret assetat en tot
la gaitant dins los uelhs. Cossi la passejada de dos amics se podia
debanar autrament ? se penset.

Cadun sa vida. Es a dire sas amors, sas envejas, sos som-
nis, sos espers, sos fantasmas tanben. Degun volia pas trencar
I'amistat, que, se sap, es pas forca costumiera entre un 0me e una
femna, e qu’es pas totjorn de bon compréner, e mai faguessen
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totes dos lo meteis trabalh, e compartiguessen las meteissas pas-
sions, luchas e los ideals politics...

- A qué pensas ?

- Ara per ara ?

-Oc!

- A ¢0 que fan los mainatges ambe lor paire, non m'agra-
da pas trop quand jogan amb el.

- Deformacion professionala, aquo es tu la regenta, el
l'artesan ; mas ten el un fum de qualitats umanas, te’'n faguesses
pas.

- E tu, soscas ? Qué faras de las vacancas, ongan ?

- Trabalhar a 'ostalon de las vinhas, sabes, lo que me
cromperi 'an passat. Voli tornar far la teulada, al mens, abans
que l'ivern e la pluéja o apilen tot.

- Es coratjés. Pel calimas qu‘avem, te caldria marranar de
nueit.

- I vendretz passar las seradas quand sera acabat. Vei-
retz | Om s'i sent coma autres cOps. Aquo es un viatge vertadier
dins los segles passats. Forca instructiu pels mainatges !

- Solide ! Nos fara plaser a totes....

- A totes...

Era ora de recaptar, que lo solelh avia trescolat darriér
la montanha. Comengava de far fresquet. Ja 'aire sentia a nueéit.
Una ratapenada volateget. Se leveron ensem. Jol noguier, a pro
pena s'om podia devinar que dos cors eran demorats aqui sus
l'erba.

Eran a montar pel camin vielh de cap a la rota. La mon-
tanha era subrebela.

- A'! La reina es al castel, amb lo prince, son ome, e los
princilhons ! Lo veses, aquel castel, amont pel travers ?

- Badinas ?

- Non pas ! An augada la bandiera roja a crotz blanca
coma se fa cada cop que la reina de Danemarc ven aici. Sabes,
se maridet amb un diplomata de vielha noblessa carcinola. E se
volgueron crompar un ostal per passar las vacangas dins son pais
del.
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- Sembla un conte de la tata Manon ! L’as vista a ela de
cops?

- Pas jamai, cal creire que se permena pas al mieg del
paure mond, dels paisans...

Vertat es que, dins sos remembres, aqueste rodol de Lu-
ség era demorat coma un reialme de somni. Quand éra pichon,
avia pas besonh de lo destriar de la resta : fasia un univers com-
plet. I avia la « Montanha », 1o « Riu », la « Rota », lo « Vilatge », lo
« Castel », lo « Travers ».... Los sols noms que coneissia eran los
de las vinhas ont anava ajudar los beéls : a Co del Fornier, al Gal,
al Bosc, a la Ribiera. E I'oncle avia un biais de per el per mostrar
los endreches : sense dire jamai ni « a esquerra » ni « a dreita »,
solament « amont » 0 « aval ».

- I pensas, a venir a co de nosautres ? faguet ela. Caminet
un pauc abans de respondre.

- Solide ! diguet, en tot soscant quora e cossi.

La nueit ja tebejava. Las peiras calfavan l'aire mostos de
rosada. Lo cel comencgava d’estelejar. Apres una abracada, se qui-
teron. La veget partir devers lo campestre a la broa de l'aiga ont
I'esperava la familia.

El demoreét solet al mieg de la plagota, al ras de la gléisa
del cloquiér vielh. Se tornet pensar a ¢o que disian los ancians :
se cal pas assetar a 'ombra d’un noguier quand fa calor, quaquo
te dona mal de cap. Benléu balhava tanben de vam a l'imagi-
nacion. Sabia que s’éran mesclats de sovenirs vertadiers amb de
pantaisses, de soscadissas. Fin finala, era pusleu content de voler
pas trobar la termiera de la realiat. La lenga vivia dins son cap e
anava rajar sul papier coma jamai.

Sautaria pel prat. E cric e crac, son conte serid acabat.

Joél Donnart
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CAP A L’ESCOLA

Cristian Chaumont

res ans d’escola mairala e soi despuei lo primier d’octobre
a la Granda Escola. Ara cantam pas pus a la gloria de
Pétain « Marescal aqui sem !»
Mama obris los contravents. Sus una bufada d’aire gla-
cial tampa ma fenestra enfestonada de gibre.
Sauti del lieit. Tridolant me vestissi a la lesta.
Dins la cosina cauda dejuni, contemplant enfachinat,
aila, la formacion d"un tren. La locomotiva bufa al cel gris fum e
vapor. Buta dogament un vagon. S'arresta. Sus son vam lo vagon
tranquillament va abragar lo precedent, o lo butador.
A ueit un quart m’acamini cap a l'escola. Sovent trapi
I'ives o I’ Andrieu. Galaupam. Nos rescalfa.
Abans de nos daissar intrar dins la cort la regenta espe-
pissa las aurelhas de cadun, puei passam.
Rascladis de galochas. Penjam mantels, berrets e eissar-
pas. De son estrada la grossa regenta, reversiera, crida :
« Sesetz-vos | DICTADA ! Voli pas ausir mosca volar ! »
Deu ignorar qu’a Sant Martin las moscas an acabat de

morir !

Darrier ela, al tableu negre, la data :

Dissabte 11 de decembre de 1943.

Ara, passant dins los rengs, dicta, espiant ¢o qu’escri-
vem.

Las plumas Sergent Major cruississon, soslevant de
temps en quora del casernet un minuscul festuc de palha, quitant
sul papiér una lagremeta de tinta. La regenta escriura en roge
dins lo marge un rabios Bochard.

« ..]a setmana dels quatre dijous... »

51



Lo Gai Saber

Preni un cofal gauta destra.

«Iapasd’Saquatre! »

Onze e miéja. Entre las camelias sortém, brusents e gau-
joses.

« Nevesse, fariam de batéstas. » ditz Nicola.

Totes dos franquissém la passaréela sul rec d’Aussilhon.

A cinquanta passes a senestra se quilha, misterids, male-
fic, inquietant, I'ostalas inacabat de bricas rojas. Lo Castél de Four-
geaud ne ditz papa. De sas fenestras bornias nos mandaria ben
de sortilegis ! La nueit, segur, i tréevan las fantaumas ! Sem gaire
rassegurats. Passam lis.

Dos cents metres mai luénh quiti Nicola. Viri carriera
Péire Curie ont demori.

Deu ésser doas oras apres miegjorn. Susam sus una is-
toria de ferrat traucat que ne raja l'aiga. La regenta espatarrada
a son bureu quita pas de badalhar. E ieu de tossir ! Coma un
asclaire ditz papa.

Ne trebola la digestion de la regenta. Reguerga me co-
manda :

« Vai-t-en defora beure d’aiga ! »

A déstra de l'escola es la prada penjaluda de Boria Nau-
ta, barrada per la rota, negada pel rec d’Aussilhon. Acocolat al
fons del prat bevi de son aiga. Mai naut una cola de corbs pican
lo s0l, cércant de vermes. Sus un pibol n’i a dos que gaitan.

Quatre oras e mieja. Liures fins a diluns. Anam vesper-
tinar. Puei nos retrobam a tres o quatre davant la Carrossaria
Mazametola. Dins la gandola : de bricalhas de carbur de calcium.

N’amassam. Maurici a menat una botelha de limonada
voida. Galaupam. Jol pont de la Melaria Bassa, Maurici emplena
al rec la botelha, als tres quarts. I bota lo carbur. Apiéja sul tom-
ba-leva del tap de porcelana caochotat, tapant ermeticament.
Tanleu naisson de botiolas : I'acetilén.

Pausa la botelha al sol. Correm esperar a cent passes. Un
momenton e un fort espet retronis. La botelha ven d’esclatar.

Diluns 13 de decembre. Léu Nadal.
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Lo regent dels grands, I’0me de nostra regenta, convida
nostra classa a una leicon de causas.

« Arser ai daissat defora sul relaisset de la fenéstra una
botelha plena d’aiga tapada. Venetz véser. »

Nos butassam. Espantats contemplam la botelha bresa-
da per un bloc de glaca.

« Es la dilatacion de l'aiga quand gela. Retenetz aquela
leicon ! »

Tornam dins nostra classa. Mescladis d’odors de greda,
tinta e papier, pés e lofas. Lo fornél ronca. Son tudel per menar lo
fum defora traversa un carreu de zinc.

A la recreacion tiri de ma pocha de castanhas bolidas
que croqui. N'escupi la pel, coma mantun.

Dijous 16. Apres catequisme, jogam al fotbol dins lo prat
de l'escola mairala. Un paquet de pelhas ficeladas fa balon. Las
doas colas se disputan Renat I'Innocent, de l'atge de papa.

Dissabte 18. Uéi, la relopia regenta nos enebis a Nicola e
a ieu de davalar ensem per tornar a ’ostal.

Nos deu aver espiat a la sortida. Tanplan un vesin mal-
pensos a reportat ?

Sem pas contents.

Apres la setmana de vacancas de Nadal, a la sortida de
l'escola bifurqui camin senestre e Nicola tira drech. Davant 1'os-
tal roge, segur, artelha !

Malasida regenta !

Cristian Chaumont
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