
44

Lo Gai Saber

TÈXTES PREMIATS

Daidièr Mir, « Lo merchand de quadres ».

Una istòria edificanta e finalament tan correnta, amb un perso-
natge insuportable coma ne coneissèm totes mas plan rendut. 
Lo contrast entre las reflexions interioras del narrator e la barja 
inarrestabla e satisfaita de son interlocutor es una lesca de vida. 
Una novèla capitada, cap e tot.

Joël Donnart, « Lusèg ».

Una istòria tota en allusions, suggestions, notacions discrètas e 
finas que se passeja entre passat, present, realitat e mond ima-
ginari o univèrs dels remembres.

Cristian Chaumont, « Cap a l’Escòla ». 

Un testimoniatge precís d’un autre temps, o viscut ( 6 ans en 
1943 !), o reconstituït de tot biais amb exactitud. La narracion es 
al nivèl de çò qu’un dròlle pòt percèbre e traduire amb de mots, 
mas daissa al legeire la possibilitat d’imaginar sense se pèrdre 
en descripcions. E de segur tota nòstra simpatia va a Nicòla e a 
son amorós.

Jérémy Laurens, « Dissemblant ».

Li perdonarem las decas, enfin un conte crudèl ! Lo raconte es 
plan bastit e la suspresa finala longtemps protegida, o pel mens 
daissada dins lo dobte, çò que demanda una bona percepcion 
pel quite autor dels efièits produits per son escriptura, es a dire 
qu’es conscient en tant que legeire de çò que fa en tant qu’escri-
van. Òsca !

Manuela Mbala, « L’ostal de Marguerite ».

Per èsser coërent, lo raconte se ten al limit de la credibilitat. Lo 
tèxte publicat a fait l’objècte de correccions ortograficas nom-
brosas.
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LO MERCHAND DE QUADRES.

Daidièr Mir

Un jorn de davalada qu’èri a me passajar per las andronas 
d’un vilatjon de Provença Nauta, entre Leberon e País 
Gavòt, a la sosta de la montanha de Lura, tombèri nas 

contra nas amb un tipe tot risolet que semblava m’esperar al cap 
de canton d’una vanèla de pèiras. Badavi una glèisa estranha, 
sense cap de cloquièr ni de campanas, tota restaurada de nòu, 
amb un teulat de zinc e de veirials contemporanèus que non 
devián res al pichon Jèsus.
	 Tre que me veguèt, l’òme me diguèt dins un francés que 
non cantava cap de nòta de la gamma prosodica provençala : 
- Vous voulez entrer ? Vous voulez la visiter ? E sense me daissar lo 
temps de bufar : Attendez, je vais chercher les clefs !
	 Sulpic, me pensèri que los capelans de uèi fasián plan 
polida figura per atraire las oelhas a la jaça.
	 Un còp la pòrta desbardanada, comprenguèri lèu 
qu’èrem pas pus dins una glèisa, mas dins un lòc dedicat a l’art 
contemporanèu. Lo tipe, content de sa fortuna, m’expliquèt 
l’istòria tota de la restauracion, aviá crompat la bastida a la de-
buta de las annadas 2000 e après un desenat d’annadas d’òbras 
aviá obèrt sa meravilha al public, li porgissent de mòstras e de 
concèrts. Un còp clavada lor entrepresa dins lo Nòrd, èran ven-
guts plantar cavilha aicí, sa femna pianista (aquò plaçat a la res-
quilheta) e el. Avián cercat quicòm per crompar, me contèt, en 
Dordonha, dins los Aups Marins e del costat del País Basco. La 
bona pacha l’avián trapada aquí.
	 Continuèt de me debanar lo conte de fadas de sa mera-
vilhosa capitada, de l’òbra de sa vida. L’escotavi d’esquina, la 
boca badanta sus la paret de veire que donava sul valat e las li

Daidièr Mir
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nhas verdas e azurencas, puèi solament azurencas de la succes-
sion de cimas cap a la montanha de Lura d’un costat e Verdon 
de l’autre. A l’orizont, creguèri reconéisser la siloeta del mont 
Lachens, e lo plan de Canjuèrs. Sentèri lo país vibrar dins mos 
uèlhs, ressonar dins mon èime, resclantir dins los sovenirs pus 
encafornats de ma memòria.

	 Sa votz ponchuda me faguèt ressautar :
- Oui, ici à Florièye, on est vraiment ailleurs, ce calme, ces espaces, ce 
soleil... Pourtant, j’ai une maison en Dordogne, mais ici, on est ail-
leurs !
	 Òc, me pensèri, tu, benlèu que siás endacòm mai, mas 
ieu per un còp que tòrni en Provença, te pòdi dire que me senti al 
mieu. Cada pèira me parla, cada ostal me canta la lenga, m’em-
briagui de las olors de pebre d’ase, de cade, de genibre, de fari-
gola, dels pès de lavanda rasclats per l’ivèrn e que lèu espetaràn 
de borrons en esperant de pintar de blau e violet lo païsatge de 
sas regas a l’encòp parallèlas e serpentosas.

	 Èri al mieu dins las andronas quand caminavi dins 
la carrièra de la Cabucèla, l’androna de l’Escalhon o la calada 
Bomba Cuòu. Lo provèrbi de ma maire me tornava a la memòria 
«  Cada topin tròba sa cabucèla  », ambe l’Escalhon foguèri portat 
dins lo barri de naissença de mon paire, a Tolon. 
	 E lo tipe sul sulhet de la pòrta, a demai de me faire re-
marcar la cara de diable escalprada dins la pèira, al sortir de son 
ostal, coma per remembrar als monges que vivián aquí, a temps 
passat, que se devián calar un còp pel monde pagan, el, conti-
nuava la visita coma s’èrem estats dins un musèu, una anecdòta, 
una data per cada ostal de cada carrièra que s’obrián davant sa 
pòrta, a l’encòp estrechonas e luminosas de pèiras blancas :
	 - Là, la maison d’en face, ce sont des Suédois qui l’ont achetée, 
ici ce sont des Allemands, de Munich, là, Berlin. Celle-là, ce sont des 
Parisiens, ils ne viennent presque jamais... e puèi, amb un risolet 
estranh : mais dans le village, des 04, il n’y en a plus, c’est fini !
	 Metèri un temps per compréner çò que veniái d’ausir. 
Los estatjants del vilatge, o puslèu lor abséncia se resumiá per 
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el, al numerò de placa mineralogica, pas cap d’istòria ni de nom. 
Coma se m’aviá parlat de desratizacion... il n’y en a plus, c’est fini !

	 L’istòria, aquò va plan pels ostalasses que crompèron 
una ponhada de figas e qu’avián degut grelhar aital ambe la 
pluèja, per adobar la venguda d’aqueles benfactors que non 
mancarián de venir del Nòrd. Sentèri que, per el, la vertadièra 
capitada èra dins aquesta frasòta leugiera e galòia : c’est fini !

	 A aquel moment, alavetz, ieu tanben, me sentèri en-
dacòm mai.

Daidièr Mir, 10 de mai de 2022
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LUSÈG

Joël Donnart

Èran assetats sus l’èrba a l’ombra d’un noguièr. Vesián 
davant eles la val d’Òlt, los camps, las vinhas, unes bòsques 
tanben de l’autre costat, per aquelas montanhas nautas e 

claras coma un rebat de la tèrra, bòsques mesclats dins lo miralh 
de las nívols mirgalhadas que se passejavan d’a passet dins lo 
vent tebés de julhet. Parlavan sens s’agachar, cadun perdut dins 
la vista d’un estiu que lor donava son plen, per aquela serada 
sense fin. 
	 Èran pas lasses. Amb sos sentits a el la sabiá tan pròpcha, 
son perfum, sa calor, quitament las colors de sos vestits. Tot o co-
neissiá sens besonh de l’agachar a de bon. De quora en quora res-
pondiá a una de sas questions o li demandava quicòm per dire 
d’esperlongar l’encontre. Li agradava aquel sentit de preséncia 
fisica e mentala sense cap de contacte, levat los ligams dels mots 
entre eles. Li agradava de far partida d’aquela relacion d’èime a 
èime amb ela, que coneissiá tan pauc, fin finala. 
	 Lo ton de sa votz a ela cambièt subran. Continuèt el de 
parlar fins al punt que lo cambiament petèsse al subreplan de 
sa consciéncia. E que se mainèsse de ne saber lo perqué. Se virèt 
cap a ela. Èra pas mai assetada, mas estenduda, los braces jol 
copet, las popas requilhadas dins la camisa de tela fina. Càmbia 
la votz quand lo còrs càmbia de plaça. El demorèt assetat en tot 
la gaitant dins los uèlhs. Cossí la passejada de dos amics se podiá 
debanar autrament ? se pensèt. 
	 Cadun sa vida. Es a dire sas amors, sas envejas, sos sòm-
nis, sos espèrs, sos fantasmas tanben. Degun voliá pas trencar 
l’amistat, que, se sap, es pas fòrça costumièra entre un òme e una 
femna, e qu’es pas totjorn de bon compréner, e mai faguèssen 
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totes dos lo meteis trabalh, e compartiguèssen las meteissas pas-
sions, luchas e los ideals politics… 
	 - A qué pensas ?
	 - Ara per ara ?
	 - Òc !
	 - A çò que fan los mainatges ambe lor paire, non m'agra-
da pas tròp quand jògan amb el.
	 - Deformacion professionala, aquò es tu la regenta, el 
l’artesan ; mas ten el un fum de qualitats umanas, te’n faguèsses 
pas.
	 - E tu, soscas ? Qué faràs de las vacanças, ongan ?
	 - Trabalhar a l’ostalon de las vinhas, sabes, lo que me 
crompèri l’an passat. Vòli tornar far la teulada, al mens, abans 
que l’ivèrn e la pluèja o apilen tot.
	 - Ès coratjós. Pel calimàs qu’avèm, te caldriá marranar de 
nuèit.
	 - I vendretz passar las seradas quand serà acabat. Vei-
retz ! Òm s’i sent coma autres còps. Aquò es un viatge vertadièr 
dins los sègles passats. Fòrça instructiu pels mainatges !
	 - Solide ! Nos farà plaser a totes….
	 - A totes… 

	 Èra ora de recaptar, que lo solelh aviá trescolat darrièr 
la montanha. Començava de far fresquet. Ja l’aire sentiá a nuèit. 
Una ratapenada volategèt. Se levèron ensem. Jol noguièr, a pro 
pena s’òm podiá devinar que dos còrs èran demorats aquí sus 
l’èrba.
	 Èran a montar pel camin vièlh de cap a la rota. La mon-
tanha èra subrebèla.
	 - A ! La reina es al castèl, amb lo prince, son òme, e los 
princilhons ! Lo veses, aquel castèl, amont pel travèrs ?
	 - Badinas ?
	 - Non pas  ! An auçada la bandièra roja a crotz blanca 
coma se fa cada còp que la reina de Danemarc ven aicí. Sabes, 
se maridèt amb un diplomata de vièlha noblessa carcinòla. E se 
volguèron crompar un ostal per passar las vacanças dins son país 
del.
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	 - Sembla un conte de la tatà Manon ! L’as vista a ela de 
còps?
	 - Pas jamai, cal creire que se permena pas al mièg del 
paure mond, dels païsans…
	 Vertat es que, dins sos remembres, aqueste ròdol de Lu-
sèg èra demorat coma un reialme de sòmni. Quand èra pichon, 
aviá pas besonh de lo destriar de la rèsta : fasiá un univèrs com-
plèt. I aviá la « Montanha », lo « Riu », la « Rota », lo « Vilatge », lo 
« Castèl », lo « Travèrs »…. Los sols noms que coneissiá èran los 
de las vinhas ont anava ajudar los bèls : a Cò del Fornièr, al Gal, 
al Bòsc, a la Ribièra. E l’oncle aviá un biais de per el per mostrar 
los endreches : sense dire jamai ni « a esquèrra » ni « a dreita », 
solament « amont » o « aval ».
	 - I pensas, a venir a cò de nosautres ? faguèt ela. Caminèt 
un pauc abans de respondre.
	 - Solide ! diguèt, en tot soscant quora e cossí.
	 La nuèit ja tebejava. Las pèiras calfavan l’aire mostós de 
rosada. Lo cèl començava d’estelejar. Après una abraçada, se qui-
tèron. La vegèt partir devèrs lo campèstre a la broa de l’aiga ont 
l’esperava la família. 
	 El demorèt solet al mièg de la plaçòta, al ras de la glèisa 
del cloquièr vièlh. Se tornèt pensar a çò que disián los ancians : 
se cal pas assetar a l’ombra d’un noguièr quand fa calor, qu’aquò 
te dona mal de cap. Benlèu balhava tanben de vam a l’imagi-
nacion. Sabiá que s’èran mesclats de sovenirs vertadièrs amb de 
pantaisses, de soscadissas. Fin finala, èra puslèu content de voler 
pas trobar la termièra de la realiat. La lenga viviá dins son cap e 
anava rajar sul papièr coma jamai. 
	 Sautariá pel prat. E cric e crac, son conte seriá acabat.

Joël Donnart
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CAP A L’ESCÒLA

Cristian Chaumont

Tres ans d’escòla mairala e soi despuèi lo primièr d’octòbre 
a la Granda Escòla. Ara cantam pas pus a la glòria de 
Pétain « Marescal aquí sèm !» 

	 Mamà obrís los contravents. Sus una bufada d’aire gla-
cial tampa ma fenèstra enfestonada de gibre. 
	 Sauti del lièit. Tridolant me vestissi a la lèsta.
	 Dins la cosina cauda dejuni, contemplant enfachinat, 
ailà, la formacion d’un tren. La locomotiva bufa al cèl gris fum e 
vapor. Buta doçament un vagon. S’arrèsta. Sus son vam lo vagon 
tranquillament va abraçar lo precedent, o lo butador. 
	 A uèit un quart m’acamini cap a l’escòla. Sovent trapi 
l’İves o l’Andrieu. Galaupam. Nos rescalfa.
	 Abans de nos daissar intrar dins la cort la regenta espe-
pissa las aurelhas de cadun, puèi passam.
	 Rascladís de galòchas. Penjam mantèls, berrets e eissar-
pas. De son estrada la gròssa regenta, reversièra, crida :
	 « Sesètz-vos ! DICTADA ! Vòli pas ausir mosca volar ! » 
	 Deu ignorar qu’a Sant Martin las moscas an acabat de 
morir !
	 Darrièr ela, al tablèu negre, la data : 
	 Dissabte 11 de decembre de 1943.
	 Ara, passant dins los rengs, dicta, espiant çò qu’escri-
vèm.
	 Las plumas Sergent Majòr cruississon, soslevant de 
temps en quora del casernet un minuscul festuc de palha, quitant 
sul papièr una lagremeta de tinta. La regenta escriurà en roge 
dins lo marge un rabiós Bochard.
	 « ...la setmana dels quatre dijòus… »
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	 Preni un cofal gauta dèstra.
	 « I a pas d’S a quatre ! » 
	 Onze e mièja. Entre las camèlias sortèm, brusents e gau-
joses. 
	 « Nevèsse, fariam de batèstas. » ditz Nicòla.
	 Totes dos franquissèm la passarèla sul rec d’Aussilhon. 	
	 A cinquanta passes a senèstra se quilha, misteriós, male-
fic, inquietant, l’ostalàs inacabat de bricas rojas. Lo Castèl de Four-
geaud ne ditz papà. De sas fenèstras bòrnias nos mandariá ben 
de sortilègis ! La nuèit, segur, i trèvan las fantaumas ! Sèm gaire 
rassegurats. Passam lis.
	 Dos cents mètres mai luènh quiti Nicòla. Viri carrièra 
Pèire Curie ont demòri.
	 Deu èsser doas oras après miègjorn. Susam sus una is-
tòria de ferrat traucat que ne raja l’aiga. La regenta espatarrada 
a son burèu quita pas de badalhar. E ieu de tossir  ! Coma un 
asclaire ditz papà. 
	 Ne trebola la digestion de la regenta. Reguèrga me co-
manda :
	 « Vai-t-en defòra beure d’aiga ! » 
	 A dèstra de l’escòla es la prada penjaluda de Bòria Nau-
ta, barrada per la rota, negada pel rec d’Aussilhon. Acocolat al 
fons del prat bevi de son aiga. Mai naut una còla de còrbs pican 
lo sòl, cèrcant de vèrmes. Sus un píbol n’i a dos que gaitan. 

	 Quatre oras e mièja. Liures fins a diluns. Anam vesper-
tinar. Puèi nos retrobam a tres o quatre davant la Carrossariá 
Mazametòla. Dins la gandòla : de bricalhas de carbur de calcium.
	 N’amassam. Maurici a menat una botelha de limonada 
voida. Galaupam. Jol pont de la Melariá Bassa, Maurici emplena 
al rec la botelha, als tres quarts. İ bota lo carbur. Apièja sul tom-
ba-lèva del tap de porcelana caochotat, tapant ermeticament. 
Tanlèu naisson de botiòlas : l’acetilèn.
	 Pausa la botelha al sòl. Corrèm esperar a cent passes. Un 
momenton e un fòrt espet retronís. La botelha ven d’esclatar.

	 Diluns 13 de decembre. Lèu Nadal. 
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	 Lo regent dels grands, l’òme de nòstra regenta, convida 
nòstra classa a una leiçon de causas.
	 « Arser ai daissat defòra sul relaisset de la fenèstra una 
botelha plena d’aiga tapada. Venètz véser. » 
	 Nos butassam. Espantats contemplam la botelha bresa-
da per un blòc de glaça. 
	 « Es la dilatacion de l’aiga quand gèla. Retenètz aquela 
leiçon ! »
	 Tornam dins nòstra classa. Mescladís d’odors de greda, 
tinta e papièr, pès e lofas. Lo fornèl ronca. Son tudèl per menar lo 
fum defòra travèrsa un carrèu de zinc.
	 A la recreacion tiri de ma pòcha de castanhas bolidas 
que cròqui. N’escupi la pèl, coma mantun.

	 Dijòus 16. Après catequisme, jogam al fotbòl dins lo prat 
de l’escòla mairala. Un paquet de pelhas ficeladas fa balon. Las 
doas còlas se disputan Renat l’İnnocent, de l’atge de papà.

	 Dissabte 18. Uèi, la relòpia regenta nos enebís a Nicòla e 
a ieu de davalar ensem per tornar a l’ostal. 
	 Nos deu aver espiat a la sortida. Tanplan un vesin mal-
pensós a reportat ?
	 Sèm pas contents. 
	 Après la setmana de vacanças de Nadal, a la sortida de 
l’escòla bifurqui camin senèstre e Nicòla tira drech. Davant l’os-
tal roge, segur, artelha !
	 Malasida regenta !  

Cristian Chaumont


