
. Vélo-criture avec C'est quoi ce baz...art? Boutique d'écriture. 

Le jardin.

Brigitte

Elle sort de chez elle. Le ciel est brûlant. Elle doit aller dans son
jardin, mais sortir est déjà un exploit. Dans son jardin, là-bas, elle a
planté tout ce qui lui rappelle son enfance heureuse dans le jardin de
son grand-père, quand il était possible de cueillir tous les bons fruits
de  la  terre,  des  tomates  rouges  ou  noires  si  goûteuses,  des
courgettes  vertes  et  jaunes,  longues  ou  rondes,  des  herbes
aromatiques et tant d’autres choses. 

Mais, c’était avant.

Même le chemin a changé, encore une nouvelle trouée noire, encore
du bitume, encore les grosses machines jaunes, bruyantes et qui ne
respectent rien. Le chemin passe quand même par l’ancien verger.
Là,  essaient  de  résister  les  grands  arbres  d’autrefois.  Quelques
cerises  pendent  encore  des  branches  desséchées,  mais  plus
personne  ne  les  cueillent,  même les  oiseaux  avant  si  nombreux
dans  leurs  cimes  et  si  friands  de  chair  juteuse,  ont  en  partie
disparus.  C’était  pourtant  si  joli  les  boucles  d’oreilles  rouges !
Personne ne chante plus « Le temps des cerises ».

Dans un pommier, un peu préservé, quelques pommes commencent
à rougir. Seront-elles encore bonnes si la pluie ne vient pas nourrir la



terre. Pommes à cidre ou à couteau, peu importe il faut que la terre
grasse les nourrissent. Et l’abricotier tout chétif, est-ce parce qu’il n’a
pas de copain qu’il ne se décide pas à fructifier, ou bien la pollution
et  la  chaleur  ont-elles  eu  raison  de  lui ?  Au milieu  de  ce  verger
abandonné, une vaste étendue sauvage toute rouge de coquelicots
essaie de résister à la ville. Le vallon offre encore de magnifiques
perspectives,  en  bas  coule  une  rivière  fantasque.  Il  va  falloir
préserver tout cela, se battre, se grouper, se dit-elle, car sinon quel
espoir ...

Dans  les  jardins  alentours  les  oliviers  et  tous  leurs  copains
méditerranéens, orangers, citronniers, … remplacent peu à peu les
plates bandes odorantes et gourmandes qu’elle aimait. Le thym et le
serpolet eux adorent ce nouveau  climat.

Elle continue à planter des arbustes à fruits rouges qu’elle déguste
au fur et à mesure qu’ils mûrissent. Grappiller les framboises ou les
fraises sucrées est  encore possible  mais  les bonnes récoltes  qui
permettaient  de  cuire  la  confiture  maison  ne  sont  plus  qu’un
souvenir.  Les  tartines  d’hiver  faisaient  revivre  l’été.  Combien  de
temps résistera-t-elle  encore  au  changement  qui  s’opère ? Elle  a
tout  essayé :  la  permaculture,  le  paillage,  les  bacs  enterrés  pour
conserver le peu d’eau de pluie qui tombe, mais cette bataille, elle a
de plus en plus de mal à la mener. 

Autour  d’elle  cependant,  d’autres  viennent,  se  regroupent,
s’accordent  et  inventent  demain.  Résister  à  l’avancée  du  béton,
résister à la pénurie d’eau, résister à ceux qui veulent tirer profit de
leurs terres, résister à ce changement climatique si angoissant. Voilà
pourquoi, même si son paysage et son environnement familiers sont
bouleversés, elle se lève vaillante et repart au combat, celui qu’il faut
gagner.
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