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Pour les fans de Romain Gary dont je fais par e… 
 
On pourrait penser, à juste tre, qu’il s’agit d’une pochade : le 
livre relate la quête d’un certain M. Piekielny censé avoir habité 
en Lituanie dans le même immeuble à Vilnius (autrefois Wilno) 
que Roman Kacew qui a pris le nom de Romain Gary quand il 
est arrivé en France. Rappelons que Gary s’est trouvé encore 
une autre iden té, celle d’Emile Ajar, pour pouvoir concourir à 
un deuxième prix Goncourt, « La vie devant soi »).  
Et l’enquête n’abou t à rien…Alors, pourquoi en faire un livre ? 
 
Dans son livre « La promesse de l’aube », son premier prix 
Goncourt, Gary rapporte qu’il a fait la promesse à ce M. 

Piekielny, qui habitait le même immeuble que lui lorsqu’il était enfant, que chaque fois qu’il 
rencontrerait un grand personnage, il dirait : « Au N° 16 de la rue Grande-Pohulanka, à Wilno, 
habitait M. Piekielny… ». François-Henri Désérable est écrivain, ancien hockeyeur, et fait démarrer 
son enquête à Vilnius où il se rend précisément pour un match de hockey. Le livre de Désérable 
relate la recherche de ce Piekielny avec la première décep on de ne pas retrouver l’adresse que cite 
Romain Gary.  
 
Le livre détaille les efforts vains de l’auteur pour retrouver ce fameux M. Piekielny, son possible 
mé er, sa famille, ses voisins, la communauté juive dans laquelle il devait vivre. Recherche frustrante 
pour l’auteur/enquêteur car elle n’abou t à rien de concret concernant l’existence même de M. 
Piekielny. On en vient à douter qu’il ait jamais existé. Mais elle révèle à l’auteur la vie à l’époque dans 
ce quar er de Vilnius, les massacres des juifs lituaniens à Vilnius et les s gmates qu’elles ont laissées 
dans la ville. Au fur et à mesure de l’enquête, la personnalité complexe de Gary se manifeste, rendant 
plausible une inven on pure et simple du personnage Piekielny.  
 
Finalement, c’est à la toute fin du livre qu’est donnée la clé de l’énigme. Assistant à une 
représenta on de la pièce « Le Révizor » de l’écrivain russe Nicolas Gogol, l’auteur entend de la 
bouche d’un personnage : « Au N° 16 de la rue Grande-Pohulanka, à Wilno, habitait M. Piekielny… », 
la phrase même qu’empruntera Gary bien des années plus tard dans « La promesse de l’aube ». Gary 
emprunteur indélicat des écrits d’autrui, plagiaire, affabulateur, manipulateur et …génial écrivain ! 
Le livre est aussi intéressant par la réflexion qu’il amène sur l’écrivain et son double ( on pense à 
Pierre Lo , à Boris Vian et d’autres encore). 
 
A la toute fin du livre, qui est en fin de compte un hommage indirect à Romain Gary, l’auteur rapporte 
les propos de Gary sur la vérité. « La vérité est peut-être que je n’existe pas. Ce qui existe, ce qui 
commencera à exister peut-être un jour si j’ai beaucoup de chance, ce sont mes livres, quelques 
romans, une œuvre si j’ose employer ce mot. Tout le reste est de la li érature. » 
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