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C’est l’histoire d’un évènement bloqué dans la mémoire de 
Natasha Trethewey, écrivaine et poétesse américaine, lauréate 
du prix Politzer pour la poésie en 2020, celui de l’assassinat en 
juin 1985 de sa mère Gwuendolyn, alors qu’elle avait 19 ans. Sa 
mère a été assassinée par son second mari, « Big Joe », un 
vétéran de la guerre du Vietnam, violent, alcoolique et qui 
jusqu’au bout l’aura persécutée, ba ue, tout en exigeant qu’elle 
ne la qui e pas. Le tre du livre provient d’une rue d’Atlanta où 
se déroulera la fin de la vie de Gwuendolyn.  
 
Natasha Trethewey revient sur son enfance et le drame qui 
s’achève alors qu’elle a dépassé de peu la quarantaine. Au 
début, elle rapporte une « romance » entre sa mère, noire, et 
un blanc intellectuel. Le couple file un grand amour dans le 

Mississipi, bravant codes et coutumes de l’époque et de la région. On est dans ces états à la fin de 
l’apartheid et l’école doit accueillir toutes les races mais Natasha Trethewey nous décrit les obstacles 
nombreux que rencontre la communauté noire, les vexa ons, les injus ces. Hélas, le couple ne survit 
pas à ces tensions extérieures malgré leur bonne volonté à chacun. Lui reste l’intellectuel détaché 
des réalités pra ques ; elle travaille, mais est marquée par les cri ques provenant de sa propre 
communauté. Elle se remarie avec Big Joe qui n’acceptera pas Natasha née de son premier mariage. 
 
La voca on de Natasha Trethewey pour la li érature se révèle tôt à l’école où elle devient rédactrice 
du journal de son école à Atlanta. Son beau-père s’y oppose mais sa mère sou ent fermement sa 
fille et affronte son mari. Le soir même sa mère paiera cher son opposi on en étant ba ue, mais de 
ce jour, Natasha garde une reconnaissance infinie à sa mère. Pourtant, elle va garder pour elle les 
derniers moments tragiques de la vie de sa mère et c’est tout l’intérêt du livre que de voir Natasha 
Trethewey analyser ce qui l’a rendue mue e si longtemps, incapable de formuler ce drame alors 
qu’elle maitrise si bien le verbe. La libéra on de sa parole suit le déferlement de la mémoire avec 
des précisions et des détails crus sur les cauchemars de sa mère.  
 
La fin du livre est terrifiante : Natasha Trethewey rapporte in extenso le dialogue qui a été enregistré 
par la police entre sa mère et Big Joe, quelques heures avant qu’il ne la tue à bout portant, sa mère 
refusant de vivre de nouveau avec son mari. Au passage, l’autrice signale que la police n’a pas assuré 
la garde de sa mère, comme il avait été prévu.  
 
Ce livre est cap vant, une histoire drama que dont les ressorts sont, hélas d’actualité – on ne parle 
pas ici de féminicide mais on le vit – , il analyse les ressorts de la mémoire qui enfouit des 
évènements douloureux mais qui peut les faire resurgir avec une grande précision. C’est un 
hommage poignant au courage de sa mère. Il montre le rôle cathar que de l’écriture dans une telle 
souffrance. Il met le doigt sur la difficulté (c’est un euphémisme) des mariages interraciaux dans les 
Etats du Sud de l’Amérique à la fin de l’apartheid. Il a été en tête de lecture aux Etats-Unis pendant 
plusieurs semaines. 
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