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Le point de vue de Josiane :

Jamais un livre n’aura mieux mérité son titre : « Crépuscule ».
Tout est triste dans ce livre, la tension ne se relâche jamais. Pas un trait de joie, de bonheur, pas une notre d’optimiste. 
Sauf peut-être en l’extrême fin du livre, la dernière page où, là, je trouve que le lyrisme appuyé de l’auteur est un peu déplacé. 
On y reviendra.

Ce livre c’est quoi ?
Le récit, en forme de conte, qui raconte l’écroulement d’un monde. Le monde des grands empires du tournant des XIX et XX siècles.

Rien n’est situé clairement, le lecteur déduit qu’on est en Europe centrale, l’empire austro-hongrois jouxte l’empire ottoman. (Samovar, nom des personnages…) Une imprécision qui ajoute au mystère de cette petite ville perdue, dans une région froide et noire, une montagne inhospitalière.

Au début du livre, deux communautés : musulmans (une quinzaine de famille et chrétiens vivent en paix. Le village compte une église et une mosquée.
Mais un fait terrible, d’une violence inouïe survient : l’assassinat à coup de pierres du curé Pernieg. Le meurtre est découvert par deux enfants Lémia et Douri. Un meurtre que Baraj le simplet pressent comme « l’arrivée de la fin, la fin des temps, le temps du diable »

Deux personnages vont mener l’enquête pour trouver le coupable :
- Baraj, l’adjoint, un peu niais, bourru, dévoué corps et âme à son maitre, Baraj, dont on verra qu’au cours de l’histoire, il n’est pas loin d’être le personnage essentiel du livre
- Nourio, le capitaine, imbu de sa personne, en quête constante de reconnaissance, un bouffon qui se croit infaillible (vient d’une autre région), méprisant à l’égard des gens du village et franchement déplaisant envers Baraj. Défaut principal : il est gouverné par ses pulsions sexuelles. Odieux avec sa femme et surtout attiré par Lémia pour laquelle il ne peut réprimer son désir. 

Au fil des pages, une tension tragique monte soulignée par des faits qui ont l’air anodins ou le fruit du hasard….
- Procession de repentance pendant des obsèques du curé marque 14 stations, toutes situées devant les maisons des 14 familles musulmanes du village.
- Sang de cochon répandu sur quelques façades de maisons appartenant à des musulmans
- on apprend comment la mère de Lémia est morte, pendaison à un crochet
- la grande prière du vendredi interrompue par le docteur qui recommande à tous les musulmans de partir d’ici et vite… il partira avec sa famille quelques jours plus tard.
- p.250 bascule du livre au moment où Nourio prend conscience par une lettre de son supérieur, que son travail n’est pas de trouver le coupable du meurtre mais de proférer des arguments attestant que c’est le médecin musulman le coupable ou en tout cas un musulman. La recherche de la vérité passe au second plan, ce qui compte c’est sauver l’empire.
- tous les notables de la petite ville sont invités à une chasse par le Margrave (un seigneur sanguinaire). On comprend que c’est un guet-apens pour les éloigner de la ville pendant que des mercenaires brulent la mosquée avec tous les fidèles à l’intérieur. Pillage des maisons de musulmans.
- viol de Lémia par Nourio
- Baraj tue Nourion
- Lémia avoue son crime en conduisant Baraj sur la tombe de sa mère, loin dans la montagne, mère avait été excommuniée par le cure parce que suicidée.

Le meurtre du curé est la vengeance d’une enfant mais il survient à un moment politique de grande confusion, les autorités s’en servent pour alimenter une haine ancestrale envers les musulmans.

J’ai aimé ce livre car il raconte par petites touches comment naissent les haines entre communautés.
Comment les grands tirent les ficelles pour semer la rage.
Comment de simples voisins peuvent devenir les pires ennemis féroces.

Je trouve que Philippe Claudel maitrise parfaitement sa narration pour exprimer la noirceur des projets de l’empire. Rien n’est dit clairement tout est suggéré par le récit de faits dont l’enchainement ne peut aboutir qu’à la tragédie.

La prose de Claudel est imagée, riche sans être lourde ou brouillonne, ce n’est jamais verbeux, chaque mot a son importance. 
C’est un livre comme je les aime, avec une trame principale et des personnages principaux, mais les personnages secondaires et les événements contingents nourrissent admirablement le texte pour en faire une œuvre « ronde », complète, riche.

Extrait (début du livre) : 
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L'Adjoint, qui répondait au nom antique de Baraj, était tout
encombré de sa personne et en particulier de sa grosse téte
couverte d'une chevelure bouclée ras. Il se taisait et jetait
avec ses yeux jaunes des regards inquiets vers son supérieur,
le Policier, qui venait de sagenouiller prés du cadavre.
Autour d’eux, la nuit d’hiver régnait, coupante de froid et
peinte dencre.

Baraj était un homme au milieu de I'existence, qu'il suivait
comme un chemin incommode. A preuve son embarras
constant, et cette fagon d’avoir peur des mots au point souvent
de micher du silence pendant des heures de ses dents noircies
par le tabac qu'il chiquait le soir, face au feu mourant de sa
cheminée, tout en caressant Mes Beaux, deux grands chiens
qui occupaient son ceeur et sa raison.

1l ne savait jamais quoi faire non plus de ses mains qu'il
avait épaisses, larges, eczémateuses et gonflées, Par sa
timidité pataude et sa masse, I'Adjoint évoquait un beeuf ou un
cheval de trait. Ne lui manquait que le piquet auquel
Tattacher pour le temps de sa vie, et le merlin pour la finir.

Pour autant, il nétait pas idiot ainsi qu'on aurait pu le
croire de prime abord. Sa connaissance de la petite ville, de la
contrée et des habitants était remarquable. 1l pouvait réciter
la généalogie de toutes les familles des hameaux
environnants, et cela jusqu la Frontiére. Il avait également
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la mémoire des visages et des voix, et celle de la géographie,
du cadastre, du nom des minéraux, des essences d'arbres et
des variétés de simples, de la sauvagine et de toutes les autres
bétes. Son dévouement au Policier était sans faille car il
considérait la hiérarchie comme un ordonnancement
indiscutable.

Le Policier s'appelait Nourio. Il était de taille médiocre, de
visage olivitre, et tout en os. Il portait un uniforme d’on ne
savait quelle armée, que les ans et I'usure avaient fini par
faire ressembler & un accoutrement de chasse.

Dans ce qui avait ddi étre une cartouchiére, et qu'il portait
en bandouliére, il fourrait papiers, carnets et crayons. Une
petite corne de battue, en cuivre et cabossée, dépassait de la
poche droite de son pantalon de drap vert.

Quand il avait fait son apparition, on s'était étonné de sa
tenue, digne d'un cirque ambulant, et puis, au fil des jours, on
n'y avait plus fait attention. On s’habitue a tout, et le monde
tourne.

la peau bistrée de son visage donnait sans cesse
Vimpression quil souffrait d'un mal hépatique, et la fine
moustache, d'un noir de suie, ourlant sa lévre supérieure,
accentuait le sentiment d'inquiétude et de tragique qui
émanait de sa personne. Il était un peu plus jeune que son
Adjoint, par bien des points plus intelligent aussi, mais dans
T'univers des hommes, il n'est pas certain que cela soit une
qualité.

Nourio, qui examinait le corps de la victime avec attention,
sans se soucier de la nuit ni du gel, avait le grade de
Capitaine. C'est en tout cas ce qui était marqué sur les papiers
qu'il avait présentés & qui voulait les voir a son arrivée cinq
années plus tot. Dés quil avait ouvert la bouche, on s'était
rendu compte qu'il venait d'ailleurs, car certains mots qu'il

employait et la mélodie sur laquelle il les faisait courir
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nétaient pas d'ici. Il connaissait assez bien notre langue, mais
ce n'était pas la sienne a I'évidence.

Lorsque I'Administration impériale 'avait affecté chez nous,
il avait été regardé et écouté comme une chose curieuse.
Souvent on lui avait fait répéter ses propos pour étre sir de
bien I'avoir entendu. Ce n'était jamais pour I'agacer ni pour
s'en moquer : on le comprenait mal. Puis le temps forma les
oreilles, accoutuma les yeux, et mit aussi dans sa bouche des
intonations du pays. On le respectait car il savait tenir sa
place et sa fonction, méme si on ne I'aimait pas, car on n'aime
jamais tout a fait ce qui est différent de nous et vient
dailleurs.

Avec son teint sombre, on aurait pu le croire d'ascendance
turque, mais d’aucuns affirmaient qu'il était né a Trieste,
dautres 2 Salonique, et d'autres encore quil venait de la
vallée de I'inn, dans la province du Tyrol. Au vrai, on n’en
savait rien. De la méme fagon qu'on ignorait s'il était
musulman ou chrétien, car on ne l'avait jamais vu se rendre a
Iéglise ou a la mosquée.

Baraj, PAdjoint, était quant 3 lui du pays. 1l suffit ici de faire
sécrouler un muret pour qu'il en sorte des Baraj par cohortes,
et cela depuis la nuit des temps, a croire que toute la région se
résume 4 eux seuls. Pour distinguer les rejetons de la méme
lignée, on leur affecte un nom de lieu, ou le prénom du pére
ou celui de la mére : Barqj des Prés, Barqj a la Mare, Baraj de Ludi,
Baraj & la Sevia, Baraj du Marais, Baraj du Bois Powo.




