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Terre de lecteurs féte ses dix ans.

Depuis dix ans les mots, les livres et la lecture ont cimenté un noyau daventuriers
préts a tout pour expérimenter des formes artistigues autour de la voix.

Depuis dix ans nous avons découvert des lieux, des territoires, des publics différents,
animés par le désir de nous former et de partager notre amour des textes.

Depuis dix ans nous nous sommes frottés a des disciplines diverses, accompagnés par
des formateurs passionnés quils soient comédiens, lecteurs, metteurs en scene,
conteurs, artistes plasticiens ou écrivains.

Pour certains d'entre nous cette aventure a enrichi notre pratigue professionnelle,
pour dautres elle a apporté un souffle bienfaisant, et dans tous les cas elle a nourri
notre réflexion sur la lecture, le conte ou l'écriture.

Depuis dix ans des liens se sont créés prolongeant la vie de lassociation.

Terre de lecteurs est une terre rebelle, composée de matériaux disparates, ¢ 'est un
conglomérat de personnalités, d'expériences et de parcours divers, c'est une argile
résistante et volontaire, souvent difficile a travailler. La matiére est la exigeante et
tenace, elle est pourtant préte d se plier, a se laisser fagonner par quelgues mains
habiles, a supporter le four et /'émaillage, a tenter des aventures.

Je nous souhaite encore dix ans pour explorer d‘autres voies, pour visiter d'autres
terres, prospecter et avancer ensemble.

Babeth Cultien, Présidente






10 ans déja !

10 ans déja a parcourir ensemble les chemins que nous
aimons : ceux du Massif central et ceux de la lecture, de
I'écriture ou du conte.

En 2004, un petit groupe d'anciens stagiaires

, Jeunesse et Sports a souhaité reprendre et

DEBAIR;PEB;%UEERQNE%TI;E développer dans un cadre associatif le projet

- initié par quelques conseillers lecture de ce

ministere. L'association TERRE DE LECTEURS
est née administrativement le 25 juin 2004.

1237 — Déclaration a la préfecture du Puy-de-Dome. TERRE DE
LECTEURS. Objet: rechercher et expérimenter différentes
formes de rencontres : avec |'écrit et notamment la lecture a voix
haute de texte, avec 'oral et notamment le conte ; elle ne sépare
pas cette ambition culturelle d'un projet social ; partager ses
expériences avec ceux qui pour diverses raisons se trouvent
w momentanément ou durablement éloignés de tout contact avec
'écrit dans ses formes les plus créatives ; elle s’adresse a tous et
inscrit son action dans un territoire : le Massif central. Siége
social : chez Mme Bretagnolle (Aline), rue des Caves,
63800 La Roche-Noire. Date de la déclaration : 25 juin 2004.




10 ans pour construire un réseau interpersonnel solide,

solidaire et efficace !

Le partage d'expériences est une régle d'or au sein de l'association et les Assemblées

générales en sont toujours l'occasion.

Et si on partageait...

Comme vous le savez, pendant 'Assem-
blée Générale, nous avons prévu un
temps de partage d’expériences...

Vous avez peut-étre, sans doute vécu ou
VOUS préparez a vivre une expeérience
intéressante autour de la lecture, de
I'écriture a partager.

Pour que ce temps du dimanche matin
soit le plus agréable et harmonieux
possible nous vous proposons de remplir
le petit questionnaire ci-joint.

A partir de cela nous pourrons préparer
un temps équilibré et riche de toutes ces
belles petites et grandes choses que
nous vivons...

[...] Kat et Daniel

Chanat, 2007
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Mais la dispersion des membres de |'association a nécessité la mise en place d'outils
efficaces pour maintenir le lien et développer la coopération en dehors des moments
privilégiés des rencontres :

e Le groupe de discussion mis en place sur internet permet de partager émotions,
informations et savoirs. Il a été inauguré en 2006 par une demande d'aide
bibliographique...

----- Message d'origine-----

De : Genevieve Vayssade

Envoyé : dimanche 26 novembre 2006 21:04
A : Terre_de_lecteurs@yahoogroupes.fr
Objet : you-ou : une nouvelle boite

[..JEt si 1'on s'en servait de cette liste de diffusion...A vral dire,
c'est une demande intéressée ! Je cherche...

des contes, poemes, textes courts sur le théme du fil" : tout public...
filer, tisser, coudre...ravauder...

le tricotin de quand on é&tait petit (plus que le tricot)...tapis...
tapisserie... broderie... toile, tissu, vétement... références
mythologiques, historiques...

Merci de m'aider a constituer un fonds qui contribue a réaliser

une sorte de puzzle.

Si ce sujet intéresse 1'un de vous, je vous fais passer ce que j'ai ...
[..] A plus Geneviéeve.

Re: you-ou : une nouvelle boite

[-]woila quelques tectes aucquels je pense sur le sujet :
- Soie, Alessandro Baricco, romen court domt tu peux tirer des extraits
- Légendes d'duvergne, Henri Fourrsk : il y & des légendes sur le Drec qui se trensforme en pelote de lamine.
- La légende d'arachné (I1 y en a une version dans Contes de la fediterrande, Jihad Darwich)
- Lo chemmise de 1'homme comtent, Conte italien, Comtes de la Aéditerranse, Jihad Darwich
- Larmes, poéme de Jean Follmin dans Exister qui commence par “Laines et soies"
- Le tailleur, mouvelle de Slacmir Arozek, dans louvelles 2 (Oeuvres mnplébes V).
Les Editions lioir sur Blanc, 1993
- Le veston ensorcelé, nouvelle de Dino Buzzati, dans le K
- Crimes exemplaires de Amc Aub, p. 32 (crime d'un homme qui ne supporte pas le welours) & 33, textes courts (]
1980

voila pour sujourd'hui [..] Petricia

11y & muced co preier rumiro d'ue revos cher Paveage Pletors we s thems du FAL un grox truc walsent blen foutu
wt wec den tan de plates {nterecusrtes Dabwth
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e Le site est notre mémoire : il recueille nos archives mais il est aussi notre bofte
a outils !

BOITE A OUTILS

A votre disposition ici, des fiches technigues, des bibliographies sélectives,...
Cette bolte a outils s ‘enrichit de vos apports /

Actuellement disponibles :

. Rando contée : fiche technique par Geneviéve

. Arbres : bibliographie sélective réunie par Patricia

. Contes arabes et kabyles : bibliographie donnée par Martine Deval
. L'exil : bibliographie sélective réunie par Annette et Babeth

Notre coopération déborde parfois du cadre de l'association et la solidarité qui nous
lie est souvent a l'origine d'opérations originales :

o Des spectacles préparés et présentés en commun

e Un collectage de mémoires orales auprés de personnes dgées

e Des lectures en maison de retraite

e Une participation au Festival de la soupe

o Des ateliers d'écriture avec différentes classes

o Des lectures en bibliotheque

¢ Unrécital Boby Lapointe

o La présentation d'un carnet de voyage, accompagnée de lectures publiques..
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Réalisations d'ateliers décriture Travail collectif sur un carnet de voyage Lecture en maison de retraite
Baraqueville, 2006 Boussac, 2008 Colombiés, 2011

[..]JAinsi donc, comme je vous le
disais, André a quitté sa Creuse
profonde, [..]

[..] les 40 invités, triés sur le
volet rejoignent la bibliotheque
et puis.. rideau ! Entrez 1l'artiste
André a chanté.. juste

et nous avons bien compris que 1la
maman des poissons, elle est bien
gentiiiillle, qu'Avanie et
Framboise sont les mamelles du
destin, ouf !

[..]JC'était touchant de voir les
sourires béats, les zygomatiques
détendus, les murmures

‘ enchantés...
Récital Boby Lapointe [..] Babeth
Médiathéque de St Vincent, 2009

De : Bibliotheque de Saint Vincent
Envoyé : vendredi 4 décembre 2009 10:25 5 el [
A : Terre_de_lecteurs@yahoogroupes.fr J P )

Objet : Alors Dédou tu tires ou.. =] Je e plnee o ng pas
Non, je Lapointe ! prendre le melon [..] dédou

Re: Alors Dédou tu tires ou.. Non,

11
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Présentation d'un carnet de voyage :
Médiathéque St Vincent, 2012 Foire aux livres, Florac, 2012 Médiatheque Baraqueville, 2012

Si I'expérimentation est le mattre-mot de notre activité associative, nous n'oublions
pas qu'elle a pour but d'enrichir nos pratiques sur nos terrains d'activité respectifs !

10 ans a arpenter les routes et les chemins du Massif
central pour mieux connditre le territoire sur lequel vit la
plupart des membres de Terre de lecteurs et pour
rencontrer les hommes et les femmes qui I'animent.

Certes, au temps d'internet, les rencontres sont souvent virtuelles et nous ne
négligeons pas ces possibilités technologiques. Mais rien ne remplace le plaisir de
retrouvailles (ou de nouvelles rencontres) autour d'un projet et de bonne chair !

i

2005 .



Rien ne remplace le plaisir de parcourir routes et chemins, a pied, en train ou en
voiture, pour revoir (ou découvrir) les paysages que hous aimons.

Nos Assemblées générales, les stages et les manifestations que nous organisons ou
auxquelles nous participons sont autant d'occasions de voyage et de rencontre.

2007

2006

MER MEDITERRANE]I

2005 Fond de carte ©I6N

® Rencontres et AG de Terre de lecteurs ® WE thématiques @® Principaux autres lieux de rencontres
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10 ans d'histoire collective dans laquelle se tissent les
histoires individuelles de tous les membres de |'association.

En voici une :

Il y a dix ans, je fumais des Camel toute la journée, j'avais des cheveux longs et mal peignés et je lisais
de la poésie n'importe ot avec Carmen et Marion...

N'importe ol et un jour a Nasbinals. A Nasbinals ol nous rencontrons d'autres filles et quelques
hommes qui lisent partout : dans un pré, un bar-tabac, une église, dans la rue, pour une vache, pour des
gosses, pour les pierres...

C'est comme ¢a, irrépressible. Les mots fusent, volent, planent... Une invasion de mots.

Deux stages d'une semaine, dans le brouillard : manger trop, fumer trop, marcher un peu, dire pas mal
de bétises et lire, lire, écouter lire, frissonner.

J'étais inquiete. Comment allais-je tenir le coup ? Trop d'émotions, trop de belles rencontres, c'était
épuisant. Et surtout, comment revenir a la vie « normale », moins poétique, moins extraordinaire...

On a trouvé une solution : |'association Terre de Lecteurs est née de notre désir a toutes et tous, de
continuer a tisser des liens.

De mon coté, j'ai été particulierement occupée, j'ai dli prendre des virages serrés avec le plus de
douceur possible pour ne pas finir dans le décor. Mais j'ai suivi de loin, j'ai lu les mails, regardé les
photos, parfois donné des nouvelles, quelques fois bu le thé chez Rachel.

Et puis, un jour, je suis devenue « maditresse ». Depuis, j'apprends la lecture a des petits | Et une chose
est slire : tous les enfants aiment les livres, tous les enfants aiment la poésie, les enfants avalent la
poésie, les enfants écrivent des histoires extraordinaires. Méme si apprendre a lire c'est difficile :
c'est un nouveau langage, c'est une nouvelle liberté a arracher... Alors, je les aide pour qu'ils arrachent
cette liberté-la : lire, écrire.

14



Et voild, dix ans aprés, le temps des lectures dans les rues me semble loin, mais je lis a haute voix
chaque jour : dans ma classe au milieu de mes éleves et le soir, assise sur le lit de ma petite Violette qui
aime fellement les contes.

Sylvie
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Lire |

Lire.. C'est l'activité qui nous rassemble depuis toujours.
Nous aimons lire et nous aimons découvrir de nouveaux
auteurs, de nouveaux textes.

Sans doute est-ce pour cela que nhous participons individuellement ou a quelques uns, a
de nombreuses manifestations autour de la littérature : la Féte du livre de jeunesse a
Saint Paul Trois Chateaux (26), les Rencontres dAubrac (12), les Lectures sous
/arbre au Chambon sur Lignon (43), les Correspondances de Manosque (06)...

De : JOCELYNE SAUVANT

Envoyé : samedi 1 septembre 2012 20:36
) A : Terre_de_ lecteurs@yahoogroupes.fr
4 Objet : Poésie en campagne

[..] En dépit du temps qui passe et des ombres noires le Chambon reste un
lieu d'ouverture, "les lectures sous l'arbre" un moment privilégié ou
souffle le grand vent de la poésie. Si 1l'on y reste la semaine, apreés
quelques jours on réussit a oublier les horreurs du monde, on se
régénere a 1'écoute de textes magnifiques, d'hommes et de femmes
enthousiastes, préts a nous faire partager leur passion dans un lieu
calme et beau .

Cette année Aline et moi nous avons été emballée par Jean-Yves MASSON
[..], ses poemes nous ont touchées au ceur, les titres de ses recueils
sont magnifiques : "Neuvains du sommeil et de la sagesse", "Onzains de la
nuit et du désir", on ne peut que s'émouvoir a les entendre ou a les

. lire, ils nous emménent vers 1'infini, la lumiére, nous libérent pour un
Lectures sous larbre, 2012 moment. [..] Rachel

17



----Original message ----

From : a.provins

To : Terre_de_lecteurs@yahoogroupes.fr

Send : Tuesday, february 06, 2007 9:57 AM

Subject : Terre de Lecteurs au Salon du livre jeunesse de Saint Paul Trois Chateaux

Nous étions venues. Les unes de Lozere, les autres de Haute-Loire, une autre encore de 1’Aveyron,
une autre de Marseille. Nous étions six. [..]Six filles attentives.[..]

[Des] crépitements nous ont emportées

La parole véloce, brillante, incroyablement intelligente de Philippe-Jean Catinchi qui anime les
rencontres. [..]

L’affiche sonore du salon, dessinée par Nicole Claveleux, la bousculeuse de conventions [..]la
parole marcheuse, un peu ecclésiastique, de Marc Roger, sur « Les chemins d’Oxor. »

Les chahuts de Vincent Malone, aux chansons pipi-caca-prout. Les enfants furent séduits. De
toutes leurs dents blanches, ils rigolaient, étonnés et ravis de tant d’audace de la part d’un
adulte. [..]

Le ronron des discours convenus.

Les décibels de la soufflerie.

L’explosion des images lorsque s’ouvre le livre. [..]

Annette

De : JOCELYNE SAUVANT

Envoyé : lundi 1 octobre 2012 11:13

A : Terre_de_lecteurs@yahoogroupes.fr

Objet : [Terre_de_lecteurs] Je vous écris de.. Manosque

[..] deux jours d'émotions littéraires intenses non
stop aux "Correspondances de Manosques", [beaucoup]
d' auteurs {il faut faire des choix, c'est 1'horreur)
et aussi des cafés littéraires, des écritoires et

des lectures époustouflantes de GIONO par Denis
PODALYDES, Provence en Septembre, a ne manquer sous
aucun prétexte ! Je vous espére aussi heureux que j'ai
pu 1'étre pendant ces deux jours. Vive la littérature
et la poésie ¢a console de tout. [..] Rachel
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Lire.. Nous aimons lire et nous souhaitons faire connaitre les
auteurs et les textes que nous aimons.

Sur le site, une rubrique est
: 2 réservée a nos coups de coeur :
SEEES ~ Henri Bauchau, Nicolas Bouvier,
R Fatou Diomé, Duong Thu Huong,
PSR A Gil Jouanard, Michael Nava,
. Kveta Pacovska, Orhan Pamuk,
Elif Shafak, Mary Ann Shaffer,
José Luis Sampedro, Marcelle
Sauvageot, Aki Shimazaki.. nos
go(ts sont éclectiques !

ELIF
SHAFAK

Soufi,

§  Seufi, men ameur / EIf Shofel
| Poris : Phébus, impr. 2010. - 1 vol. (405 .

Glossa
ISBN 978-2-7529-0446-1 (br)

http://www.premiumwanadoo.com/terre-de-lecteurs/Tdl-Pleins_feux.htm

Lire.. Nous aimons lire. Nous aimons lire a voix haute.. et
nous cultivons notre plaisir favori !

Ensemble, souvent avec l'aide de lecteurs ou de comédiens professionnels, nous nous
efforgons d'améliorer notre technique de lecture a voix haute.

Depuis 2008, nous sommes les fidéles stagiaires du théatre de I'Arentelle a Saint
Flour de Mercoire (48). C'est dans ce cadre que nous avons travaillé sur la mise en
scene de lectures publiques :
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e en 2008 a partir d'une sélection de textes contemporains et en 2012 sur le
theme de I'enfermement avec la Compaghie du Voyageur debout,
e en 2009 avec La Chélidoine sur une piece de Jean-Yves Picq, « Donc »
e et en 2010 avec Les Arts Oseurs.
Nous avons aussi travaillé la lecture de théatre contemporain en 2009, avec le
Théatre d'Elles et Claire Renglade auteur, metteur en scéne et comédienne.

St Flour de Mercoire, 2008 ) Chalinargues, 2011

Parfois, il nous arrive d'inviter un lecteur ou un comédien aux rencontres associées da
nos Assemblées générales : Daniel Fatous en 2008, Julie Lalande en 2011, Isabelle
Claveaud en 2013.

A lissue du travail technique, nous proposons parfois une soirée lecture au public :
cela a été le cas au Théatre de |'Arentelle & St Flour de Mercoire et a la Maison de la
Pinatelle a Chalinargues.

Méme en l'absence d'intervenants extérieurs, la lecture est toujours a l'ordre du jour
de nos rencontres: lectures improvisées du « Comte de Monte Christo » dans le
chateau d'If en 2005, balade-lecture sur le Sentier du renard en 2006, lecture
publique sur le théme « De l'infini a l'intime » a la Bibliothéque de Florac en 2012...

20



Octon, 2013

Incorrigibles, nous nous retrouvons méme a deux ou trois, dans le lieu de travail de
I'un d'entre nous pour proposer des lectures...

21






Conter |

Conter.. Redonner toute sa place a la littérature orale et la
faire connaditre. Prendre plaisir a dire ou a écouter.
Retrouver dans les légendes et dans les contes, trace de
notre territoire et de sa culture. Relier le passé au présent

pour construire |'avenir.

La cascade du Sailhant

Cest aupres des habitants de la
Planeze de St Flour (15) que nous
découvrons en 2006 la légende de
la cascade du Sailhant, a Andelat,
une légende terrifiante car tout ce
qui fombe dans la cascade est
englouti: deux boeufs et leur
attelage ont ainsi disparu et
aujourd'hui encore, la nuit, on les
entend mugir...

23



Nous avons le plaisir d'accueillir cette méme année, un chercheur, Marc Aubaret,
directeur du CMLO [Centre Méditerranéen de Littérature Orale] et en 2010, a
I'occasion de notre Assemblée générale, une conteuse, Martine Deval. L'un et l'autre
nous apportent des bases théoriques et pratiques qui éclairent notre chemin.

Puis, c'est a nouveau dans le cadre du Théatre de I'Arentelle & Saint Flour de
Mercoire (48) que nous participons en 2011 au stage de conte encadré par Pépito

Saint Flour de Mercoire, 2011

----- Message d'origine-----
De : Elisabeth CULTIEN

Envoyé : vendredi 28 octobre 2011 18:31
A : terre_de_lecteurs@yahoogroupes.fr
Objet : Stage de conte a 1'Arentelle

En arrivant a 1'Arentelle, j'ai cru que Christo avait emballé le théatre [..] A 1'intérieur, la
cheminée était toujours a la méme place a c6té du fauteuil rouge a moins que ce ne soit
1'inverse.

Les petits gateaux a la noix de coco, faits par Geneviéve attendaient sur la grande table, il ne

manquait que 1l'artiste, a 15 heures pétantes il était la. [..]

24



C'est un peu court un jour et demi pour faire sortir [..] une représentation digne de ce nom. Mais
le maitre [Pépito Matéo] a des ressources : une patience infinie, et une gentillesse hors norme.
Alors "docilement" nous avons suivi ses conseils [..] Samedi soir nous étions préts, ou a peu
prés, excités un peu par le plaisir d'étre sur scéne, sous les projecteurs, conscients de nos
faiblesses, contents de 1'aventure.

Et comment ne pas essayer d'étre a la hauteur quand Pépito ouvre le bal, que les mots roulent
dans sa gorge comme un vin nouveau, qu'ils se précipitent, s'emmélent, s'entrechoquent pour notre
plus grand plaisir.

Pépito c'est a fois un jongleur de mots et un équilibriste, sa fagon d'occuper 1l'espace est
unique, il bouge, arpente la scéene, se fige et son visage se transforme et on écoute et on
regarde, silencieux et immobiles comme des gamins hypnotisés.

Alors 1les histoires ont coulé, belles et différentes, des histoires de poules, d'eufs et
d'oiseaux, des histoires de famille et des histoires d'amour, des histoires de pouvoir, des
histoires pour de faux... [..]

Babeth

En proposant recueil de légendes, initiation a la pratique du conte, premieres
réflexions sur ses ancrages culturels,.. Terre de lecteurs suscite ou raffermit des
vocations parmi ses membres : vocations de conteur, de formateur a la littérature
orale ou de créateur de contes contemporains. Et chacun, a sa maniére, fait rayonner
le conte aupres de nouveaux publics, dans son lieu d'activité et quelquefois méme dans
celui d'un autre membre de l'association !
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Ecrire

Ecrire.. C'est pour la plupart d'entre nous une activité
nouvelle - tout du moins quand il s'agit d'écriture créative -
une activité qui s'est imposée au fil du temps.

Pourquoi écrire ? Chacun et chacune
d'entre nous a ses raisons propres
mais sans doute partageons nous tous
celles-ci :

« Renouer ou nouer un lien avec lécriture, un lien personnel, la ou lintime et
lextérieur se mélent, dans la langue dépliée devant soi avec sa géographie, ses plis,
ses figements, et violemment bouger ce flux de nceuds ,; le mettre en marche pour se
mettre en marche a son tour. » Philippe Berthaut
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« Du fond des dges, monte la nécessité irrépressible

de voir, de montrer ce qui vaut la peine détre vu :
dabord la lumiére, puis I'espace et le détail unigue ,

la nécessité aussi de parler un langage universel par dela
les frontiéres et le temps,

la nécessité de transmettre

son émotion,

son assurance,

sa confiance dans /a vie. » Paul Eluard

Nous sommes donc entrés dans |'écriture... et chacun avance a son rythme. En 2007,
lors des rencontres associées a I'Assemblée générale, de premiéres activités liées a
I'écriture sont mises en place : une balade-écriture - sous la neige - avec Manu
Laurent (de I'Association Ecrits) puis, une rencontre slam avec Show devant.

Chanat, 2007
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En 2008... Non, nous sommes au commencement et nous fabriquons avec Daniel Fatous,
le monde et les étres qui le peuplent, a partir d'une motte d'argile ; il ne nous reste
plus qu'd écrire I'aventure des &tres que nous venons de créer. Nous hous y employons
joyeusement !

En 2009, un peintre, Michel Julliard nous ouvre les portes de sa maison-atelier : nous
en prenons plein les yeux ! Bernard Molinié nous invite alors a entrer plus avant, par
I'écriture, dans I'ceuvre du peintre.

En 2012 et en 2013, nous travaillons avec Marlen Sauvage :

- en 2012, sur le Causse Méjean, elle nous propose de faire avec les mots, le voyage
de l'infini a l'intime, depuis le commencement des temps...

Causse Méjean, 2012
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- en 2013, a Molezon (48), c'est un autre voyage que nous entreprenons avec elle,
voyage dans le passé, le présent et le futur.

Molezon, 2013

Enfin pour satisfaire les plus « accros » de ses membres, Terre de lecteurs s'est doté
d'un blog sur lequel se renouvellent régulierement les propositions d'écriture.

http://lemassif.over-blog.com/

11 juillet 2010

T e Depuis 2007, plus de 250
Pour nous connaitre, vous /4 7 / e
aussi consulter notre site. B e rovece Textes OnT ete deposes sur le

Nous avons tous besoin d'absolu. Jusqu'é I'angoisse. b I
bat
NOTRE PROJET Emesto Sabato 09 .

Simon KARLBAUM
Villa Passe Temps

Cram s s s e 15 personnes ont écrit au
Sillans, le 28 juin 2010 mOInS un TeXTe

Cher Emmanuel

Ta carte de Salonique n‘a mis qu'une semaine pour arriver, c’est raisonnable. J'étais
content de recevoir des nouvelles et de connaitre enfin ta base de départ. jaurai di y

/74 7 P . \
ECRIRE. penser. Merci pour les timbres superbes ils vont enrichir ma collection. La représentation [} 4 Tex'res o] n'r e're ecri TS a

du bazar m'a irrésistiblement évoqué celui d'Istanbul, forient déja. Je tai rejoint par la
pensée dans le bus qui ta conduit jusqu’a Ouranopolis et de 1 en route pour la grande

.Iu.x'aposer s toxies |M&or nos aventure, embarquement, avec d'autres palerins je suppose, pour le Mont Athos. q u a-l-r. e ma | ns |
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Quelques textes sont imprimés a la fin de ce livret. Pour la plupart, ils ont été écrits
pour le blog ou au cours des différents ateliers d'écriture organisés durant ces dix
années.

31






Et encore...

Lire, conter, écrire mais aussi prendre le temps de découvrir
les lieux ol nous nous retrouvons, prendre le temps d'admirer
et parfois d'expérimenter d'autres domaines artistiques.

Les lieux que nous retenons pour nos
renconfres annuelles ne sont pas
seulement choisis en fonction des
commodités matérielles qu'ils offrent ou
en raison de leur colit limité - bien que
tout ceci ait son importance ! - mais aussi
) pour leur beauté et les ressources
Lac dupécher. 2011 haturelles ou culturelles a proximité.

La parole quelquefois savante, toujours sensible de guides locaux nous a
accompagnée : Cécile et les habitants de la Planéze de St Flour a Valuéjols, Cécile et
Daniel a Neuvic, Jean-Luc a Latour sur Sorgues, Christiane a Blanlhac, Michele au
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Musée de la dentelle de Retournac, Sophie autour du lac du Pécher, Claudine sur le
Causse Méjean, Joélle et Aline sur les rives du Salagou...

oK

Musée de la dentelle de Retournac . - . - ‘  Ruffe du éalago
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L'approche de formes artistiques autres que la littérature est aussi une constante de
nos activités : visite de lieux patrimoniaux ou d'expositions, et souvent ateliers de
réalisation graphique, tant il est habituel d'associer texte et image.

C'est ainsi par exemple, que nous avons travaillé en 2006, avec l'association Kamé/éon
a Moissac Vallée frangaise (48), en 2009, avec un peintre, Michel Julliard a Latour sur
Sorgues (12) et en 2013, avec un graveur Joan Beall a Octon (34).

Josiane, 2009

Et nous mettons immédiatement tous ces bons conseils en application sur notre site,
sur notre blog et plus généralement, dans toutes nos réalisations.

.; £y ; ‘ o
2 . L

Habillage site, 2011
Certains d'entre nous se retrouvent chaque année a Clermont-Ferrand pour visiter la
Biennale du carnet de voyage - devenue le Rendez-vous du carnet de voyage a
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Clermont-Fd - ou a Brioude a l'occasion de la Biennale d'aquarelle. Les plus courageux
participent aux ateliers organisés dans le cadre de ces manifestations.

D'autres encore ont sollicité I'une d'entre nous, I'amie Yvette pour qu'elle organise des
stages autour du carnet de voyage. Et ce fut fait en 2010 et 2011, et ce fut une belle
réussite | Parmi les techniques pratiquées : I'art postal, I'aquarelle, la photographie, les
collages, le bogolan, I'infographie, le 3D,...

Aline, 2011
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Textes
& photos

« Surtout pas d‘écriture définitive mais rien que de /écriture
qui ne fasse qgue récrire et récrire encore. »
Peter Handke
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Sauf mention particuliére, les textes et les photos reproduits ici ont été édités dans le blog
de Terre de lecteurs ou il est possible de les retrouver avec bien d'autres :

http://lemassif.over-blog.com/
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http://lemassif.over-blog.com/

‘Josmne, 2012 ‘

Personne ne peut écrire a ma place. Je griffonne,
je sue, les bruits alentour qui d’habitude me sont
supportables, deviennent la cause de mon
écriture.

Bon dos les bruits.

Chuchotements, tapotis, grincement, griffure,
souffle, soupirs.

Ecrire a la premiére personne, devenir neige, eau,
fontaine, lavoir, eau qui chuchote, eau qui grince,
qui souffle, qui soupire...

Méme leau est sombre, comme la pierre,
I'asphalte, les escaliers brinquebalants, partis en
vrille et soutenus par des vérins.

Rue des fontaines, place de la fontaine. L'eau est
canalisée, organisée, elle n'a pas la liberté de
s'évader en dehors de ces gueules béantes
courbées ou droites.

Personne ne peut laisser couler |'encre a ma place.

Francgoise 6.

* texte écrit lors dun atelier décriture a Chanat en
2007
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Silex

Les hommes que j'aime ont I'odeur du silex.

Régle du jeu 1 : réduire en miette le rouge jusqu'au globule et a la petite cuillere tourner ;
jeter un petit tas dans une case, un petit tas dans l'autre.

Les hommes que jaime.

Marelle a la colére.
Régle du jeu 2 : ne jamais s'arréter.

Silex.

Joue enfant, joue, tfu fombes, joue, voila le sang, joue encore, voild le cri. Tais-toi !
Régle du jeu 3 : aller toujours plus vite.

Jette, saute, saute, enjambe, ramasse, jette. Le pied se tord, jette et repars. La jambe
tremble, la sueur coule, saute. Change de jambe, jette, fourne, ramasse, saute, jette. Le
genou lache, s'écorche, enfle. La main briile, se macule. Saute, tourne, saute. Eclats de
pierre dans la peau. L'odeur noire mord l'air a l'intérieur du nez. Tourne, saute, tourne. Le
corps vacille, jette, saute.

Corps tombé dans le gravier qui rampe et renifle. Odeur de feu incrusté sous la peau. Clous
brdlants qui trouent la chair de noir. Homme.

Manu
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Mer du Nord

« Je me souviens du bord de mer avec ses filles au teint si clair
Elles avaient |'@me hospitaliére ¢ 'était pas fait pour me déplaire
Naives autant qu ‘elles étaient belles on pouvait lire dans leurs prunelles
QU ‘elles voulaient pratiguer le sport pour garder une belle ligne de corps
Et encore, et encore, z'auraient pu danser la java
Z 'étaient chouettes les filles du bord de mer
Z 'étaient chouettes pour qui savait y faire. »
Salvarore ADAMO

Le Belge est le roi de /'auto-dérision.
Anonyme

En Belgique, les filles sont moches. Vous |'avez lu dans un hebdomadaire frangais
lorsque vous aviez vingt ans. L'homme qui signait cette déclaration précisait que,
méme a la Porte Louise qui est le quartier nec plus ultra de Bruxelles, malgré tous les
efforts qu'il avait déployé pour en trouver une, il n'avait jamais rencontré la moindre
jolie fille. Bon. Si un journaliste frangais se permet de révéler une telle carence
esthétique, c'est que celle-ci doit &tre vraie. Le Frangais est champion du monde en
matiére de femmes et de bon golit. Depuis lors, vous regrettez d'avoir ouvert ce
magazine, vous regrettez d'avoir lu cet article. Mais c'est trop tard, le mal est fait !
Et chaque fois que vous vous regardez dans un miroir, vous y repensez. Forcément.

Les périodes de beau temps restent rares en Belgique. Trois jours de soleil

consécutifs font les grands titres des journaux. Ainsi, si vous interrogez un Flamand
ou un Wallon sur sa préférence en matiere de villégiature rapprochée, il vous

43



répondra toujours qu'il préfére la mer du Nord aux Ardennes. Pour la bonne et simple
raison que le sable séche plus vite que |I'herbe. Cet argument se répéte, imparable, de
génération en génération.

De la frontiere frangaise a celle des Pays-Bas, sur une longueur de soixante six
kilometres, la cote belge concentre seize stations balnéaires. Face aux falaises
anglaises qui peuvent s'entre-apercevoir sous une certaine lumiere, les plages y sont
somptueuses, d'un grain a nul autre pareil.

Vous voici descendue sur la plage. Le vent vous fait frissonner. Vous cherchez a vous
frayer un chemin dans le labyrinthe des corps étalés. Vous reviennent alors en
mémoire les mots que vous aviez entendus un soir a la radio : le Belge a la peau rosée
des buveurs de biére. Maintenant que le mal est fait, qu'il est trop tard pour revenir
en arriere, chaque fois que vous regardez votre peau, vous y repensez. Forcément.

Finalement, la plage vous a concédé une place. L'éparpillement stratégique de vos
biens dessine une limite précaire a votre territoire. Avec votre panier, une bouée et
une serviette éponge, vous vous inventez un petit paravent derriére lequel vous allez
pouvoir vous abriter. Vous avez beau vous faire plus plate qu'une limande, vous
tfremblez. Le ciel est gris. La mer est grise. Le soleil ne devrait plus tarder. Des
rafales de sable se collent a votre inutile creme solaire. Aujourd'hui, I'Office du
Tourisme affiche une mer a quinze degrés. Vandaag is de temperatuur van de zee
vijftien graden. A mesure que la mer se retire, la plage prend de |'ampleur. Le sable
reconquis est immédiatement envahi par de nouvelles cohortes rosées de |'espéce
humaine.

Votre mere est déja dans l'eau. Elle vous fait de grands signes en sautant sur
place.

- Hou hou ! Tu viens. C'est génial !
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La voix de l'intrépide est contrecarrée par le cri des enfants. Vous n'étes pas
certaine d'avoir bien entendu. Mais celle-ci continue :

- Viens nager ! La mer est bonne | C'est un délice !

A force, vous vous levez. Vous confiez |'ensemble de vos biens a la vigilance de
I'inconnu le plus proche et vous vous avancez vers votre premier supplice. Vous voici
dans la mer, tétanisée par le froid, cherchant a oublier le pipi des baigheurs, les
poissons crevés, les boulettes d'hydrocarbure et les noyés pensifs qui glissent vers
vous le dos rond.

Il s'agit bien la d'un premier supplice, car, sur les plages belges, les supplices sont au
nombre de deux et le second n'est pas le moindre. Celui-ci commence au moment
exact ol vous sortez de |'eau. Vous avez les cheveux trempés, la chair de poule, les
levres violettes, le nez rouge et de la morve que vous vous contraignez a retenir en
reniflant. Votre maillot pendouille. La mer est si basse a présent que la distance entre
vous et votre petit paravent s'est encore agrandie. Vous allez tre a la parade ! Il va
vous falloir parcourir une distance de cing cents metres au moins sous mille regards
inquisiteurs qui vont observer chacun de vos bourrelets, reluguer la rondeur de vos
seins, jauger la fermeté de votre ventre, scruter la peau d'orange de votre culotte de
cheval, considérer |'acné de votre visage, vérifier |'épilation de votre maillot et
observer si vos jambes frottent oui ou non |'une contre |'autre quand vous marchez...
Vous allez défaillir. Mais non. Courageuse, vous vous avancez vaille que vaille en
regrettant toutefois de ne pas avoir choisi les Ardennes pour y passer le week-end.
Forcément.

Annette
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Mirage au cceur de la cité rose

L'homme aux semelles de vent
s'engage dans le désert deWadi Rum
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Il avance avance
A croisé des chameaux égarés
Croisé la grandeur du monde
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Rencontré la femme du vent comme un mirage
Palabré avec les hommes du désert

A marché... marché dans le sable rouge

Et enfin rencontré

Caché au milieu des roches millénaires

Un enfant petit prince abrité dans son écrin.
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Frangoise C.
Photos prises par F. Chauffier en 2011, dans Je désert de Wadi Rum, cité rose

retrouvée en Jordanie. Pour des raisons de place, toutes les photos ne sont pas
reproduites ici.
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J'ai marché longtemps, longtemps. Qui suis-je devenu maintenant, si loin, si haut ?

Je me souviens. La marche, un pas, un autre, ce balancement des jambes, de la téte,
tranquille, tranquille ; les neurones prennent le rythme, partent vers quel inconnu.

Je me souviens. L'horizon, et au-dela de I'horizon, le désir d'en savoir plus, la
découverte ; effusion.

Je me souviens. Ce hétre, mon frére, immobile toujours. Et pourtant, comme moi, il a
grandi, aimé, chanté dans le vent. Mon frére et pourtant si différent. Nos regards se
répondent.

Je me souviens. Aude mon amie attachée a son fauteuil comme l'arbre a la terre. Ou
trouve-t-elle ce balancement qui me fait avancer. Les mots et les phrases qui nous

relient au vaste monde. Nos regards se croisent, mystére de la création.

Maurice

* texte écrit lors d'un atelier décriture a Chanat en 2007

50



Blanc dehors... petit sas chaleureux du feu, de la bonne compagnie et des douceurs
gourmandes... noir dedans.. nous y voild! Ce temps au sol, seule avec soi, toute
disponible a I'engloutissement, du bonheur ! Chatouiller I'air de son corps, du bonheur
encore ! S'échanger le début d'une histoire, émotions a fleur du regard, jai aimé..
Apres, ¢a se corse... Imposition d'un theme ou d'un début de phrase eft... laisser venir
les mots, ciel | Et si rien ne venait, serait-ce « le doute » qui recommencerait a me
titiller... non, non, sans aucun doute je fais fausse route et joue le jeu du « ldcher-
prise », surprenant |

Quant a la lecture.. J'ai tourné en rond sur une place sans issue avec Devos, jai
supplié Aline, flic de service, de me sortir de cette impasse en m'octroyant les restes
non consommés de son texte. Ces quelques miettes ne m'ont pas rassasiée... alors je
me suis sustentée au partage final et me suis lancée sur la route golitant le vent de la
libération Il

Brigitte

* Compte rendu de stage. Saint Flour de Mercoire 2012 (a retrouver sur le site de Terre de lecteurs)
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Cauchemar bovin

Aujourd'hui 5 février, je décide de cliquer sur le coeur n°5 qui me donnera le début
du texte de ce mois*. Voild, c'est fait. Résultat : deux arriére-trains de vaches bien
nourries apparaissent sur I'écran avec a c6té les mots: « tout prés». Deux culs
Bi@imagnifiques, innocents, inconscients du trouble qu'ils provoquent en moi. Panique
réelle. Doute. [...]

Mon angoisse grandit. Que dire aprés « tout prés» si pres jouxtant le cul des
vaches B ? La crainte d'un échec m'étreint, I'agacement et la colére pointent leur
nez. Mon dieu | Quelle suite donner & ce début orné de culs de vaches B>

Enfin un sursaut | Ma pensée canalisée se rebiffe, un reste de conscience !

Une idée germe. Et si je me langais dans un texte tres personnel sur le sens de la
vie, ma soif de vérité ? L'incipit serait : « Tout prés de toi Seigneur » j'avancerais
confiante, la paix retrouvée, les idées claires.. Et je poursuivrais sans appuyer le
trait, humble, sincére, pénétrée par l'esprit et les choses de I'dme, .. Je trouverais
la force de pardonner, d'accepter, persuadée que la marche de I'humanité a un sens,
celui du progres, de la justice, de la bonté... Stop | Impossible. Quel credo, aussi vrai
et poignant peut supporter la proximité des culs des vaches@ilJsans préter a

rire ? C'est grotesque !



Je cherche. Je trouve une autre idée, je tente : « Tout pres de toi mon amour... »
Et je poursuis, avec toute la tendresse qui m'habite et le souvenir vivant des jours
heureux : « Je marche dans la fraicheur du plateau. Les sucs émergent de la brume
et dans un méme empan de regard, le Gerbier et le Mézenc s'offrent a nous...
Stop | Impossible. Quel souvenir de voyage amoureux aussi rare que précieux pemL
supporter l'image des culs des vaches [Billsans provoquer un mauvais ricanement ?
Je ne veux pas courir le risque de ternir une évocation si chére a mon ceeur.

faut se rendre a I'évidence. Jamais plus je ne pourrais écrire une phrase
commengant par « tout prés » sans voir des culs de vaches [lil] Sentir mon impuis-
sance devant les coups du sort me désespeére. La vacuité de mon imagination est
abyssale. Mon libre arbitre me quitte.
Pour en finir avec ce cauchemar bovin, je ne vois qu'une solution. Je me lance dans :
« Tout prés du cul des vaches.. ] » Ecceurée, lassée, vaincue, je commence d
écrire.

Josiane

* Le 5 février 2008, la consigne d‘écriture dans le blog était donnée par tirage au sort.
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Le merle

Cing sens que c'est peu...
Colette - Prisons et paradis

Quand nous hous sommes ouverts nous n‘avons vu qu'une opacité blanche, c'était
surprenant, un peu inquiétant. Qui étions-nous ? Que nous arrivait-il ? Nous avons
tenté le retour vers le noir protecteur et doux. Nous nous sommes refermés. Il
suffisait d'un simple battement. Quelques jours l'illusion a été parfaite. Les bruits
cependant n'étaient plus les mémes. Nous avons voulu savoir, nous nous sommes
ouverts. Nous avions trop attendus, quelque chose d'avant restait en nous. C'est ce que
nous pensons aujourd hui.

Dans ce moment indicible entre le sommeil et I'éveil, a I'instant ultime dans le noir
profond de la nuit, juste avant l'aube, dans le silence, le chant s'éleve, long, modulé,
cristallin, un chant sacré, un hymne au jour, a la vie qui va renditre. Elle est dans la
chaleur du lit. Elle écoute. Elle nous renvoie a notre nuit originaire pour mieux
entendre. Le merle ressuscite les émotions enfouies, son chant lui donne accés a
I'invisible qu'il c6toie. Le silence qui suit la derniére note est palpable, peuplé d'ames.
Elle sait.

Les plumes lustrées d'un noir profond, I'eeil pergant noir aussi, un peu étonné, emplit

toute l'orbite. Il est immobile posé sur la rambarde, juste devant la fenétre, muet.
Seul éclat, le bec d'un jaune vif. Il nous fait signe.
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Elle s'est soulevée, adossée aux oreillers, chassant les derniéres visions hocturnes.
Peine perdue, nous n‘avons vu que lui se détachant sur un fond d'aube finissante,
erratique oiseau de nuit. Il ne s'était jamais montré, pourquoi aujourdhui ? Elle
éprouve un vague malaise, un frisson la recroqueville sous les draps. Elle nous cache,
elle ne veut pas, pas aujourdhui.

Elle habite une maison de poupée trente cing meétres carré, dans un ancien couvent,
une cellule au cceur de la cité, rue des amours dit-elle. Les murs épais stoppent le
grondement de la ville. Fenétre sur cour, carré de ciel, presque rien, notre horizon
vertigineux pour échapper aux murs qui nous emprisonnent. Havre de silence et de
paix troublé quelquefois des échos d'un piano ou des gémissements d'une amoureuse
épisodique. Le voisin fait ses gammes! Nous [|'évoquons amoureux romantique
chevauchant une licorne blessée. La vie est la.

Elle se leve avec le jour. Elle fait ruisseler I'eau sur son visage pour une tentative
d'aveuglement inutile. Nous effleurons longuement la robe de velours rouge. Le merle
traine a fleur d'inconscient ne demandant qu'a nous apparditre. Elle a opté pour le noir
maudissant notre vision et la sensation de mauvais présage que l'oiseau a laissé en
s'envolant.

Elle a traversé la cour, franchi le porche. Comme chaque matin la belle de jour est 14,
fascinante, longue muse vétue de noir, immobile et muette, chair palpitante exposée a
tous les regards. Bel oiseau échoué sur le trottoir, I'amour a mort. Elle nous espére.
Elle ne donne rien mais son regard nous cherche c'est nous qu'elle attend pour sauver
ce qui peut |'étre encore. Tant d'amour pur dans ses yeux pour cet échange quotidien
entre nous, un rituel rassurant.
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Le malaise persiste, il s'étale, I'enveloppe. Elle baisse nos paupiéres, nous referme avec
force provoquant une myriade d'étoiles dans notre nuit. La vision n'en est que plus
forte. L'oiseau est Id, la belle aussi, reflets d'infini qu'elle chasse d'un battement de
cils. La journée s'étire lentement avant le rendez-vous. Elle est fragile, nous sommes
presque toujours pour elle une blessure. Comment rendre plus doux ce que nous
percevons. Poser notre regard sur I'étalage coloré du fleuriste, caresser un camélia
blanc. Elle aime les camélias. Le blanc pour conjurer le noir qui envahit tout, ne cesse
de s'imposer au fil des heures.

Elle a acheté le camélia. Ce sera pour le jardin a-t-elle pensé. Les fleurs dentelées,
parfaites, d'un blanc nacré, lisses, se détachent sur les feuilles luisantes d'un vert
profond. Dernier indice pour qu'elle ne tombe pas, qu'elle reste bien droite, tranquille,
immobile et muette comme l'oiseau ou la belle, puisqu'elle sait déja.

Monsieur F ... ? I| est mort Madame.

Rachel
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Claudine, 2013
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I'aleph

[...]

je ne suis plus
mais

Je suis tout

j'ai vu l'arrét du temps

ou l'instant devient intemporel
maintenant devient toujours

hier aujourd'hui demain

ne font qu'un

j'ai vu le présent devenir éternité
et le point devenir infini

j'ai vu la déconstruction du monde
le palpable devenir impalpable

la matiére muter en énergie
I'énergie se dissiper dans le néant
lumiére noire

j'ai vu l'univers se concentrer
et n'étre contenu

qu'au centre de l'aleph

j'ai vu l'alpha et I'omega
unique point

ou fout est dit

tout est vécu

tout est inscrit

j'ai vu ce point d'oul tout émergea
et ol tout reviendra

balancier infini

Daniel

* texte écrit lors d'un atelier décriture a Florac en 2012
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Nurt

trop de noir |'emporte
trajet des feuilles nuit des hommes
mais bleu le souffle révé

ouverte chaque porte
dépose une lumiere
si j'oubliais les mots

tu me diras ce qu'ils ciselent
les reflets du miroir
ont creusé le sol

plus de lisiere sur la plaine
si traverser commence ici
mon voyage au long cours

de I'inconnu je bois |'offrande
la fraiche paroi
le feu de I'ombre

oiseaux s'enivrent de soleil
la mer tres pres c'est une horloge
le temps un débris d'univers

bmo
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Un Massif tout en couleur

Il y a tres trés longtemps, a I'époque ol les poules avaient des dents, ol les girafes
portaient des chaussettes et ou les tigres fumaient la pipe, vivait un roi cruel, un
tyran sanguinaire. Il avait combattu ses voisins ennemis, les princes couleur, et les
avait jetés dans des caves obscures. Depuis lors, le gris recouvrait tout, il régnait en
mattre sur les terres du Massif Central. Tout ce qui n'était pas gris était noir.

Au premier jour du printemps, Prince Vert perga dans le mur de sa prison un trou, pas
plus large que la pupille d'un chat. La nuit venue, il se faufila a I'extérieur, s'étira
mollement et habilla de sa couleur les collines et les champs. Il parcourut I'un apres
I'autre les plis usés de la montagne, laissant sur les branches des arbres des perles
émeraude. Il lui fallut une saison pour envahir la contrée.

Le roi rentrait d'un long et fatigant voyage. Il découvrit I'infame couleur qui s'étendait
a perte de vue, il rugit de colére, fit labourer les champs et retourner les terres, mais
insaisissable et fourbe le vert progressa.

A quelques sauts de puce de I'été, Prince Jaune s'échappa a son tour. Il était jovial,
conquérant, sir de lui. Il fit venir I'or aux genéts, marcha sur les Causses, y brila
I'herbe courte. Il enjamba le Rouergue et le Quercy, le Limousin et I'Auvergne,
traversa au galop le Gévaudan et le Vivarais, arpenta le Forez et le Bourbonnais et
caressa d'un revers de main les blés mirs. Il s'essouffla I'automne venu aprés
avoir léché d'une langue de feu les foréts de feuillus.
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Pétri d'ambition et assoiffé de pouvoir, Prince Rouge, plus rusé que les autres, se
montra au grand jour. Il barbouilla tant qu'il put les fruits de nos vergers, glissa sur le
velours des fleurs et toucha de son pinceau I'eeil du lapin. Orgueilleux et tenace, il
chevaucha les toits, embrasa le grand bois pour prendre en son coeur le houx épineux.
Enfin dans un dernier assaut, il s'immisga en secret dans le corps des hommes et des
bétes et colora de pourpre la séve dans leurs veines.

Le plus timoré de tous, Prince Bleu, tarda a quitter son cachot. Il hésita longtemps,
frola les cours d'eau sans pour autant les teindre d'Azur. Il préféra les fleurs.
Bouquets de myosotis, pervenches et autres demoiselles redressérent la téte dans
leurs nouveaux habits. Enfin il prit de la hauteur et s'empara du ciel.

Prince Blanc s'échappa au solstice d'hiver, la nuit était noire, plus noire que jamais.
Dans sa tour Roi Gris avait beaucoup vieilli. Il ne vit pas venir le traitre. Au matin, un
voile immaculé recouvrait le Massif. Prince Blanc soufflait son haleine glaciale. Dans
son lit, Roi Gris grelotta. Blanc comme un linge, il se traina jusqu'au balcon, suffoqua
de dégolit en voyant le pays tout entier, silencieux dans sa virginité.

Puis vint la valetaille, I'interminable défilé des nuances, le corps de ballet des demi-
teintes, sorti tout droit des oubliettes. Devant ce nuancier en armes, le souverain en
avala sa barbe.

Il fallait mettre un terme a cette rébellion, assener un coup fatal aux armées
ennemies. Il fallait tout souiller. Roi Gris repartit au combat. Il reprendrait les
pierres, garderait les cailloux, les galets, les rochers. Du Sud au Nord il avanga sans
tréve. Il soumit a sa rage les éboulis de lave, les chaos de granit, les empilements de
schiste. Il se vengerait en salissant le ciel.
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Depuis lors, les couleurs s'affrontent et se battent. Tour a tour au plus fort des
saisons, l'une ou l'autre domine.

Aucun prince n'est assis sur le trone.

Au milieu de I'automne, Roi Gris descend dans les vallées. Un long manteau jeté sur les
épaules, il arpente les chemins. Frolant de sa pelisse grise le berceau des rivieres, il
seme la brume au gré de ses voyages. L'hiver est son royaume. Les nuits froides, il
remonte sur les crétes du Massif et s'endort, harassé, sur I'échine des burons.

De temps en temps les princes couleur se réconcilient et dessinent au-dessus de nos
tétes une arche éphémeére.

Babeth

Annette, 2013
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Un chat a la fourrure blanche et grise, nez et pattes tachetés de noir pose avec
précaution ses pattes sur les vieux pavés.

Un bouquet de fleurs est posé devant la maison, dans un pot en plastique noir. Des
fleurs épanouies, roses, mauves et blanches. Des fleurs en plastique.

Le son d'un téléphone portable. Mélodieux. Quelques notes lancées dans [air
résonnent dans le silence.

La porte en bois verni, vieillie, une vitre placée au milieu. La vitre est sale de
poussiere, le vernis s'écaille sur le bas de la porte.

Une antenne, deux antennes, trois antennes, dix antennes sur les vieux toits qui
surplombent la place, accrochées aux cheminées, arétes, triangles, toiles d'araignées.

Une fontaine. Un bassin en pierre granuleuse, épaisse, surmonté d'un petit mur en
pierres liées au ciment. Au milieu de ce mur sort une goulotte en bois, vieille poutre
éventrée. Au dessus un robinet papillon, brut, en métal, un écrou blanchi par le

calcaire. Tout est sec. Une fontaine sans eau.

Monika

* texte écrit lors d'un atelier décriture a Florac en 2012
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Aubrac

Suis-je d'un pays ?
Ou d'un Pays de pays...

Mon pays de l'instant

Ce serait une bougie allumée
Mon pays de mémoire

Ce serait une armoire

Mon pays de réve

Ce serait une guitare

Mon pays d'éternité

Ce serait un drap

Tendu entre Margeride, Truyére et Lot

Les drailles, ruisseaux et hétraies en seraient les motifs
Les boraldes en seraient les plis

Le basalte et le granit en broderaient le revers

Quand il se ferait drap de dessous

J'y péserais de tout mon corps

Pour I'empécher de m'oublier

Pour m'empécher de l'oublier

Je perdrais mon regard au dela de ses grands horizons
Je chercherais l'alouette

Je m'enivrerais de |'ardme des narcisses
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Je vagabonderais au fil de ses eaux multiples
Quand il se ferait drap de dessus

Je le tirerais sur mes yeux

Je m'évaderais dans la solitude de son immensité
Je I'entendrais claquer au vent

Je le sentirais m'échapper

Je le verrais se poser

Le temps d'un soupir

Sur la croix de Rhodes

Alors, suspendue a cette voile

Je me laisserais dériver

Vers un autre pays

Mon autre pays
Ce serait un stylo

Il écrirait I'histoire d'une montagne immobile, striée d'étranges coulées dessinant une
toile immense et riche d'histoire. Ce drap, au moment du grand voyage me servirait

de linceul.

Genevieve.
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Personne ne peut imaginer ce que j'ai ressenti dans ce village @ ma place. La neige
tombait sans interruption depuis le matin et saupoudrait de blanc les branches nues du
tilleul plus que centenaire. Un homme, impassible, remplissait a la fontaine des bidons
de lait semblant ignorer ma présence. Pas un bruit, hormis celui de mes pas dans la
neige, ne venait rompre le silence glacial de cet hiver qui n‘en finissait pas de livrer sa
derniere bataille. Pas une lumiere ne filtrait par les fenétres des maisons. Une sourde
angoisse, oppressante, montait dans ma poitrine. Je me hadtais de rentrer dans la
grande maison ou j'étais certain de trouver une chaleur accueillante.

Charles

* texte écrit lors d'un atelier décriture a Chanat en 2007
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Les illuminations d'Arthur Rimbaud

« Assez vu. La vision s'est rencontrée a tous les airs. »

« Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours. »
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« Assez connu. Les arréts de la vie. - O Rumeurs et Visions | »

« Départ dans |'affection et le bruit neufs | »
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Texte extrait de : Les I//luminations d' Arthur Rimbaud
Photos prises le long du canal de Pantin. Maryvonne
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BOUM |

Un coup sourd !l Un autre encore Il La chambre fremble.

Marius se réveille en sursaut. I| met de I'ordre dans ses oreilles, se frotte les yeux
encore fourmillants de réves de choux et de parties de cache-cache dans le tréfle.

Un autre coup, encore plus sourd, encore plus fort...

Marius hurle : « - Maman !l »

Elle arrive maman, comme toujours ! Elle arrive en souriant pour rassurer son petit
dernier. « - Mais, que fais-tu encore au lit mon lapinou d'amour ? Tout le monde est
dehors | C'est le grand jour | Allez léve-toi | Gros paresseux... »

« -Legrand jour, javais oublié | Non d'une luzerne !ll »

Marius bondit de son nid douillet et suit courageusement sa mere...

A la sortie du terrier il est ébloui. Par le soleil de ce matin de septembre, certes, mais
surtout par LE MONUMENT... Ce monument dont fout le monde parle depuis plusieurs
mois... C'est aujourd'hui l'inauguration. Exténué par sa partie de cache-cache de la
veille Marius I'avait oublié LE grand jour !

Devant lui, la sur la place, au milieu des tréfles roses et blancs soigneusement
agencés, se dresse... une magnifique carotte de granit...

Mais pas n'importe quelle carotte | Téte en bas, dressant courageusement sa pointe
vers le bleu timide du ciel de novembre.

Sur l'une des faces, ont été gravés, en lettre d'or, des noms...

Marius s'approche et les déchiffre : Jeannot de Garenne, ¢a c'était mon arriére grand
pere ; Marius de Garenne, mon oncle et parrain qui m'a donné son nom ! César de
Garenne, mon cousin ; Nestor de Garenne, tiens, je ne le connais pas celui-la, un petit
cousin peut-&tre, il y en a tant |
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Clémentine de Garenne.. Ah! Voild arriere grand-maman! Elle était rouquine, c'est
pour cela qu'on l'appelait Clémentine.. Ernestine de Garenne, sa sceur ; Léontine de
Garenne, une autre sceur.. Et toutes les autres.. Pauline, Célestine, Géraldine,
Léopoldine... Ouf |

Aprés les « de Garenne », suit la lignée non moins respectable des « du terrier de la
Clairiere », les cousins de Marius... et la liste est longue, plus longue encore, bien plus
longue que ce que Marius peut lire...

Alors, Marius regarde l'assistance. Toute la colonie est la ce matin.. Un étrange
silence plane.. M@me les enfants semblent mystérieusement assagis.

Sur tous les visages ce méme air grave. Les oreilles tombantes, I'immobilité des nez en
dit long sur I'émotion de tous...

Voild ! Ils en parlaient. Ils I'ont fait Ce monument |

C'en est fini de ce trop long silence, de ces martyrs inconnus.

Aujourd'hui, ils prennent leur revanche | Leurs noms s'étalent en lettres d'or sur la
racine taillée dans le granit.

Morts au champ d'honneur

Morts pour la garenne

Morts courageusement face a I'ennemi...

« - Dis maman, pourquoi... ? » Marius n'a pas le temps de finir sa phrase.

« - Pour que ¢a s'arréte mon fils | Tuas lu? »

Non Marius n'avait pas vu : la, en bas du monument, écrite en herbes folles, une simple
phrase : Maudite soit la chasse !

Kat [de Garenne]
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Morituri te salutant

Hommage aux sacs en plastique

Ah ! Qu'ils étaient jolis les premiers sacs en plastique | Qu'ils étaient jolis, qu'ils
étaient solides !

C'était, il y a longtemps, trés longtemps.. Abandonnant I'épicerie du quartier, nous
faisions nos premiers pas dans la galerie des glaces, dans le labyrinthe de Dédale, au
palais de I'électricité, a la caverne d'Ali Baba, dans le paradis de la consommation : le
premier supermarché de la ville. Envolités par une voix suave et une musique douce,
encore malhabiles, nous découvrions l'usage d'impressionnants chariots métalliques,
appelés  caddies, dans lesquels nous entassions les enfants et les courses.
Instinctivement, nous avions compris qu'il ne convenait pas de limiter nos achats a
deux tranches de jambon, un litre de rouge et un kilo d'oranges.. Nos caddies
débordaient de promotions exceptionnelles (18 rouleaux de papier hygiénique dont 3
gratuits, par exemple) ; oubliés le litre de vin, la canette de biére ou la bouteille de
lait, nous achetions désormais le vin en cubitainer, I'eau, le lait et la biére en pack.
Nous passions de longs moments au rayon « Frais » ol des montagnes de fruits et
légumes brillaient de tous leurs feux sous les spots orangés. Nous golitions
subrepticement un grain de raisin, une petite prune... Nous scrutions et tations chaque
poire ou chaque abricot pour ne retenir et glisser que les moins verts, les moins
abimés, les a peu prés mirs, dans le petit sac en plastique mis a notre disposition,
gratuitement. Nous découvrions le plaisir de peser nous-mémes nos petits sacs puis
d'y coller I'étiquette qui sortait de la balance.. Mais le meilleur moment se passait
devant la batterie de caisses enregistreuses. Choisir la bonne file - celle qui avance le
plus vite - reléeve-t-il de l'art, de lintuition, de techniques scientifiques ? Nous
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débutions tous dans cet exercice difficile | Attentifs a ne pas nous faire doubler dans
la queue, nous vivions aux aguets, dévisageant d'un regard méprisant les caddies quasi
vides, ceux qui contenaient moins de dix articles, admirant au contraire les familles
« organisées » qui fierement déposaient sur le tapis roulant des tonnes de victuailles
qu'elles glissaient - apres enregistrement par la caissiere - dans les sacs en plastique
estampillés du logo de la chaine commerciale.

Ah! Qu'ils étaient jolis, qu'ils étaient solides les premiers sacs en plastique ! Et
gratuits avec ¢a !

Bien du temps a passé depuis cet dge d'or du sac en plastique. Devenu banal, il s'est
appelé sac plastique et méme sac plastoc. Le langage a devancé les faits : en devenant
sac plastoc, le sac en plastique s'est dégradé. Moins grand, moins solide nous
I'utilisions encore, il était encore gratuit. Nous en mettions deux I'un dans l'autre pour
assurer sans drame le transfert de nos bouteilles d'apéro ; nous excellions dans le
rangement, évitant de placer les arétes coupantes de la botte de sucre ou du pack de
yaourts trop prés de cette fragile enveloppe. Mais sa taille réduite, sa faible
épaisseur, son soufflet étriqué, la disparition de ses poignées renforcées,
I'affadissement des inscriptions sur sa face, avaient changé notre rapport au sac
plastique. C'est un ressort en nous qui s'était brisé. Du désamour a l'abandon, il n'y a
qu'un pas que nous avons franchi sans nous en rendre compte. Entendons-nous : nous
n‘avons pas renoncé a l'usage du sac plastique, nous en avions tellement |'habitude,
comment faire autrement.. Nous avons abandonné nos sacs plastocs sur les trottoirs,
dans les bois, sur la plage.. Le vent a fait le reste: les arbres et les poteaux
téléphoniques, les haies et les bancs publics se sont ornés d'un étrange lichen, le sac
plastique lacéré ; quelques animaux, plus myopes que des taupes, les ont goulument
avalés et la plupart d'entre eux n'ont pas réussi a les digérer. C'est alors que quelques
bonnes ames ont commencé a crier Haro sur le sac plastique.
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Aujourd'hui, malgré son prix élevé - et oui, finie la gratuité - le sac plastique n'a pas
retrouvé son lustre d'antan. Notre époque se veut écologique et vertueuse. Elle renie
ce qu'elle a aimé et le sac en plastique en fait les frais. Quelques résistants l'utilisent
encore mais combien de temps pourront-ils tenir ?

Aline

Claudine, 2013
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Ma muse m'amuse

Lui : - Ma muse mamuse mon ceeur !
Elle : - Ma buse mabuse Docteur !

Lautre : - Les mailles des mots s'émaillent de maux...

L[]

Les mots sont des reliques
Je m'en véts comme loques
J'aime les mots mastocs
Nerveux ou élastiques

Je trimballe mes tics

De langue sous ma toque
Et ma foutue métrique
Comme corde a mon troc

J'aime Brest et ses docks
Ses fétes périodiques
Quand la rade se toque

De rumeurs atlantiques
J'aime les amerloques
C'est un peuple hydraulique
J'aime cette Amérique

Qui inventa le rock

Le mot et I'authentique
Cest le stuc ou le foc
Trouver le terme ad hoc
La rime mélodique

Faire ceuvre orthopédique
Dans de sombres paddocks
Pour canassons lubriques
En peine d'une broque

Des effluves tanniques
Souvenirs d'Orénoque
Comme un vrai faux Médoc
Tendance parodique...
Sous les vents maléfiques
Je n'ai plus que le foc

Une siréne antique

Me joue Béla Bartok

Le mot est alchimique
Méme si I'on s'en moque

Un SMS le stocke

Pour I'élimer drastique
Quand pour d'autres ils se
toquent

Les mots sont erratiques
Alors c'est ma muse « Oc »
Qui redevient musique

André
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Voir, tout voir

se nourrir, grandir

Voir, tout voir

les yeux se multiplient, se déclinent

Sous l'ceil de la sentinelle Montaigu

la campagne s'éveille, brumeuse, humide

La dans la maison aux volets bleus

Des yeux bleus scrutent

Une journée commence dans l'atelier

Sur la table, épars, en attente, gisent

enveloppes, bouts de papier, tissus, végétaux

I'ceil bleu les empéche de fuir

commence alors, une valse lente

Sergent major, porte-plumes, acryliques, pinceaux, rouleaux se mélent, s'entremélent,
la couleur fuse,

la plume et le pinceau

caressent, inventent, tournent, contournent, brodent, festonnent, soulignent,
emprisonnent...

la couleur respire, transpire, envahit, avale tout le support

il suffoque, ne respire plus !

Plus d'espace, plus de vide, plus de blanc sauf celui que tu décides et déposes avec ton
pinceau.

Dehors, c'est le calme, la sérénité aupres de la mare du jardin presque japonais. Les
poissons rouges font des ronds dans I'eau,

les violettes ont la goutte au nez

les roseaux frémissent sous la caresse au vent

les chats sont alanguis
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le chien s'étire

les poules picorent

le jardin respire

Dans la maison aux volets bleus grands ouverts sur la vie
Un ceil bleu se balade

d'autres yeux I'accompagnent

et une main caresse, brode, festonne...

Claudine

* texte écrit lors dun atelier décriture d Latour sur Sorques en 2009, apres la visite de la maison-
atelier d'un peintre, Michel Julliard

Claudine, 2013
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Lettre de M. D. H. a Aline et Annette

Montpellier, le 6 juin 2013
Bien chéres amies,

Vous avez fait sur ma photographie de magnifiques hypothéses, si hardies... La vérité
est bien plus simple. Vous décevra-t-elle ? Pourtant je vous la dois, au moins par
gratitude, pour |'intérét que vous témoignez a mon image.

Mes parents m'ont appelée Marie. Marie Ducos du Hauron pour |'état-civil. J'ai vu le
jour en 1838 a Agen. Je suis la cadette de mon frere Louis. On dit encore de cet
homme connu qu'il a été un précurseur extraordinaire. Il est resté dans la mémoire du
siecle comme un découvreur.

Louis..., j'ai vécu dans son ombre. Etre une fille a cette époque, ce n'était pas toujours
etre libre de son destin. J'aurais aimé étudier comme lui, écouter les mémes savants.
Quand il rentrait a la maison, nous discutions des heures de ce qu'il apprenait.
J'absorbais ses livres, ses notes. Sur |'arriére-cour de la rue Lamouroux, dans un
petit bati attenant a I'immeuble, il avait construit son laboratoire. J'y allais souvent,
attirée par ses expériences sur la lumiere et les couleurs que nous aimions tous les
deux si fort. C'est ainsi que j'ai commencé a photographier, tandis qu'il restait a
étudier la physique fondamentale.

Je I'accompagnais parfois dans ses visites.
Il avait sympathisé avec le majestueux Frédéric Mistral qui venait d'éditer en 1860
son grand poéme et qui encourageait dans la région les Jeux floraux alors
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furieusement a la mode. De fait, je me suis plu a changer mon prénom. On m'appelait
désormais Mireille. Dans le sud, c'était du dernier chic.

Puis, il s'est lié avec de jeunes artistes. On les surnommait les Gars des Batignolles,
mais ils allaient aussi peindre sur le motif a Fontainebleau.

L'été 1868, toute la petite société s'est retrouvée du coté de Montpellier chez un
autre Frédéric, I'ami si doux et bienveillant. J'ai supplié nos parents de m'y laisser
aller avec Louis.

Frédéric terminait la toile qu'il a baptisée Vue de village. Le village, tu |'as bien
compris, Annette, c'était le vieux Castelnau, sur Il'autre rive du Lez, face a la
propriété des Bazille. Frédéric avait convaincu la fille du jardinier de poser pour lui.
Je lui ai tenu compagnie, @ cette enfant mignonne qui se sentait un peu empruntée,
assise ld des heures a ne rien faire. Pour m'amuser, j'ai sorti la botte noire que Louis
m'avait fabriquée et j'ai pris cette scéne. Nous sommes rentrés peu aprés. Mon frere
a mis au point la plague photographique. J'en conserve le premier état en noir et
blanc. Louis s'est enfermé dans son laboratoire a longueur de semaines. Un jour, fin
novembre, il est sorti triomphant. Il exultait : "Viens | Viens voir I". J'ai accouru. II
m'a montré, il avait réussi | Il avait représenté en couleurs une photographie ! Il était
comme fou, il tenait a bout de bras ma photo, riant, tournoyant sur lui-méme. Quand
enfin, il me |'a tendue, j'y ai reconnu les teintes du bel ét+é languedocien ! Incroyable !
La mise en abime dont tu t'amusais, Aline, était aussi une mise en couleurs |

Il avait inventé ce que |'on a bientot baptisé la trichromie.

Maintenant, je vous confie ceci : j'ai poursuivi, tatonné, fouillé dans les monceaux de
filtres entassés sur les étageres. J'en ai ajouté un encore aux trois premiers pour
rendre plus éclatantes les couleurs de mon image. En cachette, pour ne pas lui donner
le moindre sujet de fdcherie. Mais voila si longtemps qu'il nous a quittés...
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Laissant de coté toute fierté, il me faut aussi avouer a présent mes 175 ans. Difficile
a accepter ? Cependant... pourquoi la réalité serait-elle plus incroyable que la fiction ?
J'ai 175 ans. J'ai suivi le cours du progres. Accrochée du c6té de la vie, j'ai souvent
re-photographié mes premieres photos pour qu'elles demeurent et passent d'époque
en époque.

Avec |'équipe d'Albert Kahn, j'en ai fait des autochromes, préférant la fécule de riz a
celle de pomme de terre, moins claire et moins fine. Ensuite je les ai transposées en
kodachromes solides, puis en films argentiques que je transforme maintenant en poses
numériques.

Je sais, c'est si difficile a imaginer que I'on prétend des tas de choses. On dit ainsi
que cette photo a été prise par une certaine Mireille Pélindé Rian en 2004, lors des
Journées du Patrimoine, quand la Société des Amis du Musée Fabre de Montpellier, a
reconstitué dans le domaine de Méric deux scénes de la vie du peintre.

Franchement, n'en croyez rien et poursuivez votre ceuvre. Aujourd'hui, c'est vous qui
métamorphosez les images en mots. Ainsi vont les choses. Qu'adviendra-t-il ? Que
deviendront couleurs, mots et histoires ? N'importe, il suffit que leur flot s'écoule et
emporte coeurs et imaginations dans leurs méandres.

Je vous vois, je suis avec vous, je vous lis, et vivre a vos cotés est un tel bonheur pour
moi, |'étre antique ! J'attends maintenant, impatiente, que vous et tous les habitants
de notre Terre me proposiez les clés de vos prochaines interprétations. Peut-étre
pourrai-je ainsi les confronter a ma réalité ?

Dans cet espoir, je suis, mes amies, af fectueusement votre,

M. D. H.
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Une petite place en gradins

Dans le reflet d'une vitre de porte, je pergois une personne dgée qui bat le tapis de sa
porte d'entrée en se parlant d elle-méme et aussi a ses chats.

Une toute petite fagade en pierres sur trois niveaux ; des pierres de différentes
couleurs qui se superposent les unes aux autres, deux fenétres et deux portes.

Les pierres qui servent de pilier central aux deux portes, sont reliées entre elles avec
du fer forgé.

Cette fagade est délabrée, apparemment inhabitée, figée dans un passé, peut-tre
méme abandonnée mais riche des marques des humains qui I'ont habitée autrefois ;
une vighe barricade une des portes d'entrée.

Je m'approche : un texte daté du 21 octobre 1997 de la mairie de Florac constate
I'état de délabrement de la maison et de nécessaires travaux de rénovation :

je cite « ... afin de faire cesser leur état d'abandon, assurer la sécurité publique et la
salubrité aux abords de cet immeuble. »

A coté, une autre fagade, elle rénovée, tout aussi étroite sur quatre niveaux, trois
fenétres et deux portes d'entrées. A une fenétre, un rideau en crochet qui
représente un paysage avec un plan d'eau dans lequel évolue un cygne devant un
chateau entouré de champs travaillés et d'arbres élancés.

La vighe de la maison d'a c6té déborde généreusement sur la maison voisine.

Des martinets volent dans le ciel bleu.

Christiane

* texte écrit lors d'un atelier décriture a Florac en 2012
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Pouce !

Pouce ! Je demande pouce. Pourtant, javais une idée, une belle idée pour dire non
d la norme. Javais une belle et bonne idée mais Marguerite (Duras) me /a piguée.
Jai cherché autre chose mais jai rien trouvé. Cest la faute a Marqguerite si je
nécris rien ce mois-ci. En attendant si vous voulez connaitre mon idée, vous
pouvez lire « Le coupeur deau». Cest mon idée, mais cest Marguerite qui a
écrit. ¥ a pas d dire, c'est bien écrit. Alors, si vous voulez connaitre mon idée...
Aline

Quand j'ai lu sur le mail : "Pouce | Je demande pouce. Pourtant, j'avais une idée, une
belle idée pour dire non a la norme. J'avais une belle et bonne idée mais Marguerite
(Duras) me l'a piquée. J'ai cherché autre chose mais.." : pour la premiere fois jai
hésité a cliquer pour lire la suite.

La seule fois ol j'ai commencé un livre de Marguerite Duras (Un barrage contre le
Pacifique), j'ai arrété trés rapidement car je m'ennuyais profondément.
J'en suis restée la confortée dans mon opinion sur Duras par Pierre Desproges.

"Méme Marguerite Duras, la papesse gateuse des caniveaux bouchés, m'ennuie.
Ce n'est pourtant pas la moitié d'une conne puisqu'elle fait le méme métier que Max
Gallo.

Mais j'ai beau me plonger et me replonger dans les feuilletons de cul a I'alcool de rose
de cette apologiste sénile de |'infanticide, ca m'emmerde autant que |'annuaire du
Lot-et-Garonne. (Surtout, évitez |'annuaire du Lot-et-Garonne : c'est nul.)"

Finalement, je clique en me disant que ce n'est que le début.
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Quelques secondes apres, je me marre intérieurement : “Alors 13, elle est gonflée
Aline, elle joue son joker ! En plus, elle renvoie sur un texte de Duras !".

Je m'appréte a reprendre la lecture de mes mails mais ma curiosité, plus pour l'idée
d'Aline que pour le texte de Duras, me pousse a taper sur Google : Duras “coupeur
d'eau”.

Je clique sur le premier site, je lis et la jarréte de me marrer. C'était vraiment une
belle idée. Merci Aline, merci Marguerite |

Sauf que c'était un extrait et que j'ai cliqué sur le deuxieme site pour lire le texte en
entier.

L'extrait était bien choisi, débarrassé des commentaires qui n‘apportent, a mon avis,
pas grand-chose. Dommage qu'Aline n'ait pas eu lidée avant Marguerite.

Patricia

* Commentaire d'un article paru dans le blog et reproduit ici en exergue.

Claudine, 2008
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Carnet de voyage ou Les tribulations d'un fémur

Cris, chuchotements et questionnements...

Le grand voyage intérieur a commencé dans un village médiéval, pittoresque a souhait, de quoi
enchanter les touristes assoiffés de sites vrais, authentiques, chargés de légendes et de
produits de terroir. Cheminant le nez au vent, la t€te dans mes pensées, je me suis rétamée
sur une vrai fausse marche artistiquement placée la pour faire chier le peuple.... Ce fut le
début d'un voyage qui, a I'heure ot j'écris, n'est pas terminé.

Devant le constat d'une désarmante simplicité qu'il y avait surement quelque chose de cassé et
ayant eu la présence d'esprit de me planter sur la place du presbytere et devant le cabinet
médical (vaut mieux assurer!) je vis arriver une doctoresse a l'accent slave qui donne la
fdcheuse impression en ouvrant la bouche de donner des ordres, je la vis se pencher sur ma
douleur, décréter que j'étais fracturée quelque part au hiveau du bassin - lumineuse déduction
vu que j'avais le cul par terre! - et me conseiller du Doliprane. Alléluia ! Posologie magique !!
Je ne savais s'il fallait en rire ou en pleurer quand un autre médecin venu en touriste a
conseillé de me calmer autrement en attendant les pompiers qui ne savaient comment me
ramasser... la petite cuillere étant inopérante.

Bref | dolorosa brancard, dolorosa camion et en route pour Mende qui, pour ceux qui
connaissent, est un parcours pour le moins pittoresque ! Le pompon fut que le pays de l'est
disons la Slovénie qui suivait consciencieusement le cortége diit me faire une perf avec
I'adéquat produit pour tenter d'apaiser la douleur.. Par charité chrétienne pour elle ou pour
moi, un jeune pompier infirmier a accompli cette tache devant l'incapacité slovéne a le faire.
Tout cela commengait merveilleusement bien, n'est-il pas ?

Yvette

* Texte envoy€ au groupe de discussion
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Enfance revisitée

Enfances paralléles. Adolescences froissées. Jeunesses mélées. Vies entrecroisées.
Tout a commencé comme un jeu.
Elle : tu parles, j'écris ce que tu dis.
Silence
Elle : si je te dis « Enfance » tu réponds quoi ?
Lui : il y a longtemps...
Silence
Elle : mais encore ?
Ce taiseux la, il ne parle pas vite. Alors quand il veut bien parler, elle peut écrire tout ce
qu'il dit.

Il a commencé a raconter. Petit a petit, son regard s'est fait lointain.

Et les Anciens ont apparu. L'oncle Marius, I'aveugle qui ne sortait qu'd la tombée du jour.
Grand mere qui lui a appris a lire et dont il a partagé la chambre si longtemps. La Tata Phie
qui I'a pris en pension quand il est parti a I'école. Enfin Prosper qui lui ouvrait son atelier de
charron, univers de rabots et de varlopes, et a qui il ramenait son paquet de gris en revenant
de la messe.

Marius dormait au dessus du poulailler. Le « coucou » de la chambre d'ado, c'était le sien. Ce
coucou, qu'elle ftrouvait si moche, s'habille alors du pas nocturne de ce grand oncle dont il
reste une paniere en ronce. Il tissait la nature.

De la tante Phie, elle se rappelle vaguement la maison a I'entrée du village. Elle sait seulement
qu'elle ne pourra jamais rivaliser avec son riz au lait.

Grand mére lui avait donné l'argent pour la bague de fiangailles. Elle cousait des dentelles
sur leurs draps d'étudiants. Régulierement ils repartaient pour Toulouse avec des coussins et
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des napperons au crochet qu'ils se dépéchaient de ranger tendrement sur I'étagére-Grand-
Mére.

Prosper cassait les noisettes avec ses dents, se mesurait le tour des mollets, parlait dans sa
grande moustache jaunie au tabac. Il lui semblait d'un autre monde, lui qui était déja trop
vieux pour aller & la guerre de 14-18.

Elle se souvient de ces nuits étranges, quand Grand-mere secouait la poignée de la porte de
sa chambre, quand Prosper montait et descendait les escaliers plusieurs fois pour contréler
son ceeur. Elle les aimait, ces deux Vieux qui se houspillaient en patois comme deux enfants de
plus de quatre-vingt dix ans.

Elle : t'as grandi entre deux vieilles... et
Lui : jai grandi entre deux grand-meres dont l'une ne I'était pas. J'étais « gastadou »
et sauvage. Mon enfance ce sont elles.
Avec Grand-mére, je lisais des lettres en dessin.
Elle : des quoi ?
Il attrape un crayon, dessine un « a ».
Lui : dedans il pouvait y avoir des personnages, une femme en caryatide.
Il la prend pour une ignare, se leve, s'adosse au mur, mime une statue. Elle rit.

A la recherche de sa premiere mémoire, il a fait ressurgir « Grisou », la jument. Il est passé
de la selle tannée au siege capitonné du premier tracteur |
Il a parlé de son Pére. N'a pu qu'évoquer l'indifférence de sa meére.
Juste pour expliquer la distance qu'elle a installée entre elle et leurs enfants.
Son enfance a lui la raméne a son arrivée dans cette famille ot elle comprend qu'elle restera
toujours une étrangére.
Elle pense a la différence entre Iui et les Autres. Elle sait que c'est une des raisons qui leur
ont fait quitter leur terre. Si son Pére n'avait pas été ce qu'il est, ils auraient d jamais
délaissé les murs plantés en pays d'enfance, leur maison aux couleurs de réve.

Lui : dire que j'ai cassé tous les carreaux !

Elle : a la fronde ?
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Lui : la fronde, c'était pour les pies. Les cailloux pour tant de choses !

Ils ont essayé de remonter au plus loin de leur vie commune. En maternelle, chez la sceur Gasq
quand elle lisait « le livre saint ». Les premiéres histoires fantastiques.
Lui : un type qui tapait avec son baton dans le désert. Il en sortait une source. On
n‘avait jamais vu ¢a, ga dépassait le sens paysan !
Elle : et de moi, de quoi te souviens tu ?
Lui : de tes nattes, quand tes sceurs et toi arriviez en retard et que vous couriez sur le
perron de I'école.
Mais... elle n'a jamais eu de nattes ! Rire.
Lui : on vivait dans deux mondes différents. Tu viens d'une culture différente.. mais si.
Elle ne comprend pas. Elle veut revendiquer sa place de fille de paysans. Elle sait que la parole
va s'arréter si elle la prend. Elle se tait.

Certains soirs, ils perdaient le fil des souvenirs. Ils dérivaient autour de questions sans
réponses : « Dit-on un jour adieu a I'enfance ? », « Garde-t-on sa voix d'enfant ? », « Tu crois
que plus on vieillit, plus I'enfance revient ? ».
Le lendemain, elle lui redonnait un mot et il repartait vers le printemps de sa vie. Et comme
dans les 1001 nuits, elle attendait le lendemain soir pour la suite, de plus en plus sidérée
de cette parole intimiste qui coulait. Et puis, un soir :

Elle : et I'enfance de nos enfants ?

Lui : c'est sujet autre.
Et le femps du temps d'avant s'est arrété.

JiPeG
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Paulo

[..] Les jours ol la neige et le givre daignaient poudrer la campagne lui donnant un
faux air de Grand Nord, je prenais la luge en bois, quelques biscuits, une pomme et
trois « patates » et je partais sur les traces du dernier des trappeurs. Je savais son
bivouac mais pour le fun, je cherchais I'empreinte de ses chaussures dans la neige, sa
jambe gauche qu'il avait un peu raide laissait un pas plus long.

Il s'appelait Paul mais tout le monde disait Paulo, c'était I'oncle des bois, des pierres,
de l'eau, le seul a vivre encore a I'heure du soleil. Son bivouac changeait de lieu selon
les saisons et le travail a faire. L'hiver c'était le bois...

La fumée de son feu montait droit dans l'air sec. Plié en deux sur quelque souche
récalcitrante, il faisait semblant de ne pas me voir arriver alors que son ceil de vieux
chasseur cillait au moindre mouvement a des meétres a la ronde. Ma démarche
enfantine empétrée dans l'anorak rouge et les chiens qui he manquaient pas de me
suivre avaient dii depuis longtemps attirer son attention...

J'avais alors bien chaud d'avoir marché si longtemps dans la neige, j'avais mis les
pommes de terre sous les cendres et la pomme plantée au bout d'un baton a rotir pres
des braises ; je m'enivrais de I'odeur de ce feu.

Paulo avait un rire bref en me voyant manger les patates briilantes a peine cuites et la
pomme calcinée ; son regard bleu venu de quelque lointaine invasion celtique avait alors
un air moqueur.

Il avait la parole rare et fuyait la société sauf certains dimanches ou il partait au
volant de son explosive deux-chevaux. Il allait d'abord faire ses emplettes, toujours
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les mémes, tabac gris, chocolat et vin blanc. Il poursuivait son épopée par la visite a
quelques vieux copains du stalag et devenait d'un coup plus loquace.

Il rentrait tard ces soirs-la en criant : « Vive De Gaulle | »

Nous, on avait un peu peur de le voir si différent.

C'est lui dont je tenais la main cette glaciale nuit de janvier 2004. Le bruit de sa
respiration syncopée emplissait la petite chambre d'hopital.

La canicule avait éteint le beau regard bleu et plusieurs fois, d bout de lassitude il
nous avait dit qu'il ne verrait pas son quatre-vingt-douziéme printemps.

J'ai senti le moment du basculement de la vie, du ldcher prise... « Mon Paulo laisse-toi
aller, va ! ». La respiration a marqué une pause, a repris puis s'est arrétée de nouveau.
A cet instant, j'ai eu I'impression étrange d'étre un passeur de temps...

[..]

Lili
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D'origine indigéne

« Fréres humains qui aprés nous vivrez nayez les cceurs contre nous
endurcis.... » Frangois Villon

[..]

Comme vous ...

Cantonnés dans quelque jungle urbaine

En groupes autochtones

Sans autre passion que I' dégolit et la haine

Sans autre combat que celui d'un néant infini matériel

Comme vous...

Evidés évincés exilés -

Avides d'extirper expliquer exiger
Avilis des orgueils des civils états
Sans nom véritable - sans voix

Comme vous ...

Dans quelque recoin d'ombre

En suspens en sursis en jachere
En vie de double peine

Comme vous ...
A la fois fleuve et caniveau
Des couloirs a malice ou chavirent vos réves

90



D'abandons en promesses - joutes rixes et frissons
Envie d'y voir plus clair sur le brouillon du monde.

Comme vous ...

Je viens d'une vague innocence

Je viens d'une aréte vive enfoncée dans I'enfance
Et d'un mirage situé la-bas ...Ia-haut ... en France

Comme vous ...

Je viens d'un bateau de misére

Je viens d'une cage de verre

Je viens d'un camp de pierre

Je viens d'un trou de violence et d'un nid d'ignorance
Je viens d'espoirs et d'illusions

Je viens pour nourrir mes p'tits freres
Je viens pour changer d'air

Je viens de cieux moins clairs

Je viens de I'enfer sur terre

Je viens d'une ancienne colére

Je viens du sanglot des fers

Je viens des traites négrieres

Je viens de la Dette meurtriere

Je viens des champs de coton

Je viens de foutes les passions

Je viens de toutes les nations

Je viens d' la confusion, d'la corruption, d'la trahison
Je viens d'une ligne de démarcation
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Entre les seigneurs et des serfs
Je viens des chasses aux sorciéres
Et des biichers de l'inquisition

Je viens de I'histoire des guerres

Et tout comme vous... je vais ...

Je vais vers la Vie dans la vie

Je vais vers un Viens | vers un Tiens | vers un Demain !
Je vais vers un jour qui s'éveille

Je vais vers des sourires et des regards sinceres,
Je vais vers des réves de mai

Je vais vers un Sud ... vers le sud vers le sud

Oui avec vous, je vais je viens ...

D'un noyau d'un grain d'une poussiére

La Terre !

oui tout comme vous... je vais je viens....

Je viens ..d'aimer la Vie qui s'ensoleille

Je viens ... du ventre de ma mere

Chris, pour tous ceux que |'on dit "sans papier" - et un, en particulier
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Yvette, 2013
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