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Une telle rencontre, sur un tel objet, aurait-elle été pensable il y a trente ans ? Elle est le
témoin d’un regard renouvelé par les évolutions du présent. Vous nous avez demandé de parler
du "masculin et du féminin dans une perspective historique". Georges Vigarello et moi-méme
nous sommes en quelque sorte partagé la tdche, Georges "du coté des hommes", moi "du coté
des femmes", les deux versants étant du reste inséparables. De ce point de vue, la
problématique du genre, qui met d’emblée I'accent sur la différence des sexes, est sans doute
plus pertinente. Comment la différence des sexes s’est-elle construite dans le temps de
I'histoire ?

Je planterai brievement le décor et trois mots résumeront mon intervention : Fondements/
Changements/ Résistances.

Fondements

Les rapports de sexes s’inscrivent dans des structures dont les anthropologues soulignent
I’extension et la longue durée. Dans son livre classique, Masculin/Féminin : la pensée de la
différence, Frangoise Héritier montre |'universalité et la quasi éternité d’une dualité qui est,
pour elle, au cceur de la pensée symbolique. Dans la pensée grecque comme dans les sociétés
"premiéres", africaines ou autres, qu’étudient les anthropologues, les hommes s’‘opposent aux
femmes comme le jour a la nuit, le feu a l'eau, la force a la faiblesse, la compétition a la
beauté, I'extérieur a l'intérieur, la création a la reproduction. Car cette différence obéit aussi a
une hiérarchie, ce que Francoise Héritier appelle "la valence différentielle des sexes", a savoir la
supériorité soi-disant naturelle, innée, originelle, universelle.., reconnue aux hommes par
rapport aux femmes. Dans ces représentations, seuls les hommes sont producteurs et
créateurs, dans le domaine de l'esprit (le pneuma des grecs, le souffle), comme dans la
génération (le sperme). Ils sont muscle, phallus, cerveau ; les femmes sont le ventre de
I'numanité ; mais elles ne font que porter la graine que les hommes déposent en elles, sans
contribuer a I'engendrement. Le rble de l'ovulation n’a été découvert par les médecins qu’aux
XVIIIe et XIXe siécles!. Jusque-la, les femmes n'étaient qu'un principe passif. Cette disparité
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est, pour les Grecs (Platon, surtout Aristote, et le médecin Galien), le produit de la Nature :
cette nature a laquelle les sciences naturelles du XVIIIe siécle donneront un fondement
biologique, et qui culmine dans la philosophie des Lumiéres et dans la pensée de la Révolution
francaise. La pensée de la Révolution francaise est une pensée rousseauiste de la nature qui
fixe cette dualité des sexes.

Dans les grandes religions monothéistes, la différence des sexes est le fruit de la volonté de
Dieu, exprimée, par exemple, dans le récit biblique de la création de 'hnomme et de la femme.
Il existe deux versions de cette scéne originelle : dans l'une, la plus ancienne, Adam et Eve ont
été créés ensemble ; dans l'autre, plus récente, Eve est seconde, tirée de la cote d’Adam, et
complémentaire par rapport a lui. C'est cette version qui a été entérinée par I'Eglise qui voyait
dans Eve! celle par qui le péché est entré dans le monde:. Cette différence des sexes, divine
et/ou naturelle, est I'argument qui justifie ce qu’on appelle la "domination masculine" (cf. P.
Bourdieu?) et la subordination des femmes. Elle dicte & chaque sexe son réle et ses fonctions,
et définit leurs espaces réciproques (ainsi la partition "intérieur/extérieur", "public/privé"). Elle
est le fondement de la famille, de 'ordre social et de l'organisation politique de la cité. La
démocratie athénienne est purement masculine. On ne peut pas méme dire qu’elle exclut les
femmes (comme les barbares ou les esclaves) : elle ne les inclut pas parce que leur incapacité
est une évidence. La Révolution frangaise fera de méme. Organisant le vote "universel", Siéyés
exclut la totalité des femmes, qui sont "citoyennes passives" ; elles ont droit a la protection de
leur personne et de leurs biens, mais ne participent pas a la représentation nationale. )

La femme est autre, elle est I'autre de I'homme. Dangereuse, disaient les Péres de I'Eglise qui
redoutaient par-dessus tout le péché de chair. Les femmes devaient étre protégées (y compris
contre elles-mémes) et cachées. Voilées méme. Saint Paul ou Tertullien le recommandent, la
chevelure des femmes étant un instrument de séduction érotique®. Faut-il le rappeler ? Le voile
des religieuses vient des pratiques de la Méditerranée, érigées en regle, et que méme Vatican II
a eu du mal & modifier>.

Est-ce a dire que le christianisme n’a pas changé le statut des femmes ? Si. Et de plusieurs
maniéres. Par la possibilité du célibat monastique qui les soustrayait a 'obligation du mariage
et leur donnait la possibilité d’accéder a des fonctions d’autorité (les abbesses des couvents
jouissaient d’un véritable pouvoir, quoique sous contrble). Par le consentement en principe
exigé dans le mariage quand, a partir du XlIle-XIIIe siécle, il devient sacrement®. Surtout par
I’égalité devant Dieu aprés la mort. Au jour du jugement, tous sont nus devant Dieu et le sexe
n‘a plus dimportance. Mais n’est-il pas significatif qu’il faille sa suppression pour parvenir a
I’égalité ? L'égalité des sexes suppose, en somme, la désexualisation.

Car le gouvernement de I’'Eglise est male et seuls les clercs ont accés au savoir et a I'usage du
latin. Si les femmes I'apprennent, c’est par effraction’.

Rien d’étonnant a cela : ainsi étaient les choses en ce temps-la. L'inégalité était une "évidence".
Et rien n’est plus difficile qu’une "rupture d’évidence", comme I’'a montré Michel Foucault.

Cette structure hiérarchique a perduré a travers les siécles. Elle a modelé les rapports de savoir
et de pouvoir a tous les niveaux du public et du privé, du quotidien et du politique. Ce "socle
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dur d’observations primordiales" (Frangoise Héritier) constitue le bloc hercynien de la différence
des sexes, persistant sous les sédiments de I'histoire et capable de ressurgir a tout instant.

Changements

Pourtant, ces structures ont changé aussi, lentement ou brusquement, jusqu’a parfois se
dissoudre. Frangoise Héritier sous-titre le tome 2 de Masculin/ Féminin : Dissoudre la
hiérarchie ; elle s’en explique dans une introduction intitulée "Le vivant féminin" ol elle
incorpore le "levier essentiel" qu’a été l'accés a la contraception. Maurice Godelier parle des
Métamorphoses de la parenté’.

Cette "dissolution de la hiérarchie" - relative et inachevée - est sans doute un processus
majeur de la "civilisation des mceurs" dans le monde occidental dont Norbert Elias a montré
qu’il fait partie d’'un processus d’égalisation des individus. Comment s’est-elle opérée, a quels
moments ? Dans quels domaines ? Par quels facteurs et par quels agents ? Quel a été le rble
des femmes elles-mémes dans ce processus ? Quels effets a-t-il eus sur la famille, la société en
général ? Ces questions sont au coeur d’une "histoire des femmes" qui s’est développée depuis
quelques décennies et qui est, nécessairement, celle des rapports de sexes?. Je me limiterai a
guelques remarques. D’abord sur sa temporalité, qui combine des évolutions lentes, quasi
souterraines, presque imperceptibles ; et des ruptures, liées aux guerres (par exemple la
guerre de Cent ans ou la Grande Guerre de 1914-18), aux révolutions de tous ordres
(religieuses, symboliques, scientifiques, politiques). L'histoire des femmes s’insinue dans les
bréches (pour reprendre I'expression d’Hanna Arendt) qui se produisent dans les systémes de
pouVvoirs.

La "révolution sexuelle" contemporaine

Ces changements ont été accélérés depuis un siécle, voire un demi-siécle, au point de
constituer une véritable "révolution sexuelle", par laquelle les femmes ont accédé a I'égalité et
a la liberté, et ont été enfin considérées comme des individus. Elles ont franchi bien des
frontiéres>.

Celle du savoir qui leur fut si longtemps refusé. Elles sont passées de |I'éducation a l'instruction
; elles ont conquis la lecture et I'écriture, I'accés a tous les dipldmes et a toutes les formations.
La phase finale de ce processus a été réalisée en France entre 1924 (les filles passent
désormais le méme baccalauréat que les garcons et accédent a l'université) et les années
1970-80, qui ont adopté et généralisé la mixité.

Accés au travail rémunéré et qualifié : les femmes ont toujours travaillé*, mais elles ont été
longtemps cantonnées au domestique, invisible et non rémunéré, comme s'il était sans valeur ;
ou limitées a un "salaire d’appoint". Au XIXe-XXe siecle, elles accedent au salaire, forme de
reconnaissance du travail individuel, et a la profession, avec de longues résistances pour les
professions dites de prestige (avocates, médecins, ingénieurs). Le cantonnement dans des
"métiers de femmes", bons pour une femme, et du coup dévalorisés, menace constamment les
femmes ; on le mesure aujourd’hui a propos du care.

Acces a la pensée : femmes reconnues comme scientifiques (y compris mathématiciennes) et
comme philosophes : Simone Weil, Hanna Arendt, Simone de Beauvoir dont le livre, Le
deuxieme sexe (1949), ouvre la voie a une nouvelle définition de la féminité : "On ne nait pas
femme, on le devient", dit-elle. La différence des sexes, a ses yeux, n'est pas un produit de la
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nature, mais de la culture et de I'histoire. Simone de Beauvoir inaugure la pensée du genre,
sans employer ce terme alors inusité. La pensée du genre constitue une rupture de la pensée,
dont les développements sont aujourd’hui impressionnants ; aux Etats-Unis, mais aussi en
France et un peu partout dans le monde. Le genre représente un élargissement de la réflexion
aux deux sexes' et aux homosexuels?.

Mais la révolution majeure a été l'accés a la contraception : par la pilule et le droit a
I'avortement (loi Veil 1974). Cette révolution contraceptive a gagné et gagne tous les pays (les
progrés autour de la Méditerranée sont aujourd’hui spectaculaires). Elle modifie
fondamentalement les rapports de sexes dans la procréation, devenue initiative des femmes :
"Un enfant si je veux, quand je veux, comme je veux", "Notre corps, nous-mémes". Les deux
plus céléebres slogans des années 70 résument le renversement qui prélude a une révolution du
corps. L'accés a la contraception représente un habeas corpus pour les femmes.

Les facteurs de changement ont été nombreux, divers. Il faut se garder de pointer une seule
causalité. Il s’ agit plutot de causalités "enchevétrées" : économiques, politiques, culturelles.
Peut-étre faut-il invoquer "les progres de |'esprit humain", comme écrivait Condorcet dans son
célébre ouvrage (lui-méme étant un partisan déclaré de I’égalité des sexes). Mais comment se
sont ils produits ? Je soulignerai aussi le r6le des facteurs scientifiques et techniques. La notion
d’égalité, tres tardive, est en partie le fruit de la révolution scientifique du XVIIe siecle du
cartésianisme. "La science n’a pas de sexe", disait Descartes. Et son disciple, Poullain de la
Barre, publiait un traité intitulé "De I’égalité des deux sexes" (1671) dont Geneviéve Fraisse a
montré le caractére novateur’. La démocratie est, dans son principe, individualisante et
inclusive. Mais elle n‘opere pas d’elle-méme. La démocratie a d’abord exclu les femmes de la
politique au nom de la complémentarité et de la différence. Sans négliger le role des hommes
féministes (Poullain de la Barre, Condorcet, Stuart Mill, etc.), il convient de souligner le réle des
femmes - isolées, en groupe - et celui du/des féminismes dans ces changements. Les femmes
ont été des actrices de plus en plus conscientes de leur propre histoire, mais sans qu'il y ait
unité ni des femmes, ni des féminismes. D’une part, la majeure partie des femmes
s’accommodaient de leur position ; elles consentaient aux roles qui leur étaient assignés, ou
elles trouvaient a la fois du sens a leur vie et des compensations a la dépendance. D’autre part,
le féminisme a toujours été pluriel. Pour ne prendre que des références récentes, dans les
années 1970-1980, ces "années Mouvement" si décisives?, il y avait une vive opposition entre
le "féminisme universaliste" (beauvoirien et égalitaire) et le "féminisme de la différence", axé
sur la reconnaissance d’une identité féminine (le corps, la maternité, I’écriture des femmes). A
I'université, le premier s’appuyait plutét sur sociologie et histoire, le second, relayé par le
groupe Psych et Po et les éditions des femmes, sur psychanalyse et littérature. Le féminisme
italien est avant tout un "féminisme de la différence" qui insiste sur lI'importance de la
maternité. Ces changements sont considérables. Ils bouleversent les relations entre les sexes,
les rapports a la sexualité désormais séparée de la procréation. Ils modifient les structures de
la famille et celles de la parenté, comme le montre Maurice Godelier : "L’'humanité n'a cessé
d’inventer de nouvelles formes de mariage", écrit-il*. L'amour prime sur I'alliance. Le couple ne
se confond plus aujourd’hui avec le mariage pérenne.

Résistances au changement

Ce changement considérable est toutefois freiné, inachevé et contesté.
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Freiné : en raison des inerties et des pesanteurs. Ainsi I'éducation des enfants demeure trées
largement sexuée. En dépit d’une bonne réussite scolaire, les filles continuent de choisir des
filieres et des professions moins qualifiées et par conséquent moins payées, "bons pour une
femme", comme on disait jadis. La pesanteur est visible aussi dans le médiocre partage des
taches domestiques qui change assez peu depuis des décennies. Les femmes restent assignées
a la double tache et souvent contraintes au temps partiel, subi plus que choisi, qui ne permet
pas de promotion professionnelle. Il est freiné aussi par les problémes qu'il pose : on sait que
80 % des familles dites monoparentales sont en fait gérées par des femmes. La liberté se paie
ici d’'une solitude accrue, les hommes se sentant en quelque sorte exemptés de leurs
obligations.

Inachevé : en dépit des progrés de I’égalité, bien des bastions résistent aux femmes : le
pouvoir économique, la sphére politique, surtout dans les pays latins et catholiques ; c’est
seulement en 1944 que les femmes en France ont obtenu le droit de vote et elles ne
représentent aujourd’hui que 18 % des députés a I’Assemblée nationale, ceci en dépit de la loi
sur la parité de 2001. La résistance du symbolique, trés visible dans la publicité, est également
tres forte. Or, c’est peut-étre cela I'essentiel : les représentations, les images.

Contesté : ce changement suscite des résistances, sourdes ou déclarées, qui n‘opposent pas
frontalement les deux sexes, mais passent de maniére plus subtile au sein de chaque sexe (et
posent la question du consentement des femmes). Cette résistance peut expliquer la
recrudescence des violences faites aux femmes : dans la famille (violences conjugales) ; dans
la cité (les filles dans les banlieues). Certes, on les dénonce davantage, et du coup, elles sont
plus visibles, mais elles peuvent étre aussi l'effet réel d’'une réaction d’hommes affrontés au
chomage et/ou a une perte de leur "domination" et de leur position traditionnelle. Cette
évolution est contestée dans le monde : les crispations politiques ou religieuses contre |I'égalité
des sexes et la liberté des femmes sont fortes. On le voit notamment dans les révolutions
arabes, auxquelles les femmes ont participé (partout on signale leur réle) et qui souvent se
retournent contre elles.

L'émancipation des femmes, leur acces a I'égalité et a la liberté est un grand fait contemporain.
Elle ébranle les vieilles structures, le bloc hercynien de la différence des sexes. D’ol les remous
gu’elle suscite et les problemes qu’elle pose.
Cette histoire inachevée nous concerne tous. Pleine de bruits et de fureurs, elle est aussi - et,
espérons-le, surtout - une histoire d’amour.

Georges Vigarello®

La virilité ce n’est pas simplement le fait d’étre homme, mais le fait de manifester ce qui est
attendu comme étant I’excellence du masculin. Cette excellence a plusieurs voies, de maniére
quasi obligatoire dans la tradition de I'Occident.

La premiére, c’est manifester de la force, la deuxiéme de la puissance sexuelle, et la troisiéme,
un certain nombre de qualités morales comme le courage ou la détermination. Mais le tout se
traduit par une domination.

Cette facon de manifester I'affirmation peut changer au cours du temps, certaines sociétés
privilégient la force militaire, d’autres I’échange marchand avec l'image du bourgeois. Mais,
dans chacun des cas, il s’agit bien de faire fonctionner quelque chose qui est de l'ordre de
I’évidence, qui ne se discute pas. La femme n’est pas exclue, mais elle n'a pas a intervenir, car
le dispositif est déja la, I'asymétrie est installée.

On oublie souvent que cette virilité a été, dans I'histoire, I'objet de crises, qui se sont amplifiées
des lors que s’est posée la question du rapport avec la femme et que celle-ci a interpellé sur
ces qualités censées majeures du masculin. Je vais développer ce probléme autour de quelques
repéres entre un hier éloigné de nous, les Grecs par exemple, et un présent dans lequel nous
sommes impliqués aujourd’hui.

* Georges Vigarello est sociologue, directeur de recherche a I'EHESS.



Cette virilité qui suppose de I'excellence est vécue difficilement et elle est parfois contestée par
les hommes eux-mémes. Premiére crise banale : |'ainé conteste la force du cadet. La
psychanalyse depuis longtemps révele les versants négatifs de I’'exercice du pouvoir dans les
sociétés occidentales, la maniére dont les génération se succedent en brimant le cadet qui se
trouve en crise pour affirmer sa propre virilité. Le seul exemple d’Aristophane, au ve siécle avant
J.C., le confirme, qui traduit les "morgues" de l'ainé, en craignant pour Athénes un
affadissement de la formation virile, le choix des mollesses, celui des discussions "inutiles", le
recul de l'exercice, cette éducation apprenant "aux gamins d’aujourd’hui a vivre dés I'enfance
emmitouflés dans les paletots" (Nuées, 987). Les cadets ne mériteraient pas |'estime des ainés.

Deuxiéme moment dans cette tradition de la crise : la transformation du comportement
masculin dans I'histoire. Ces transformations peuvent apparaitre aux yeux des acteurs ou des
générations précédentes comme étant un abandon de la virilité, une faiblesse a son égard, une
échappée. Je prendrai un exemple : les sociétés de cour du XVlIe siécle exigent de la part des
courtisans un contrble d’eux-mémes, une étiquette, une sorte de jeu qui met en évidence de
I’élégance, de la souplesse, de la légéreté, trés loin des repéres médiévaux qui renvoyaient a
des corps lourds, du courage guerrier. Ces nouveaux comportements sont contestés, car ils
menaceraient la virilité de basculer du c6té du féminin. Montaigne le montre de fagon
magistrale lorsqu’il conteste les nouveaux modes de I’'escrime, décrivant cette discipline comme
un travail de souplesse, d’astuce et d’adresse, une fagon de privilégier la subtilité sur la force.
Mais nous avons basculé de l'autre c6té. Et ceux qui ont basculé continuent de se penser de
fagon virile. Pour eux, la question de la domination ne se pose pas. Les conseils donnés par
Jacques Ier d’Angleterre a son fils, a I'extréme fin du XVIe siécle, disent du coup plus qu'il ny
parait. Il évoque une nécessaire "douceur et débonnaireté". Il déconseille méme les jeux
violents propres a "estropier le corps". Il préche I’habit modeste et le comportement prudent.
Mais il insiste sur une absolue domination dont le premier exemple s'applique a dresser "les
chevaux qui ont le plus de fougue". Il souligne plus encore un rapport treés précis avec |’'épouse,
laquelle doit étre "gouvernée comme une pupille" : personnage féminin délibérent fragile, dame
qui doit "étre aussi prompte a obéir que vous & commander!». La "puissance" persiste, sans
partage, fortement, alors que changent seulement sa pratique et son expression.

Quand et comment des crises qui commencent a ressembler a celles d’aujourd’hui se
sont-elles installées ?

Avec l'avénement de la démocratie au début du XIXe siécle tout le monde est égal, donc la
femme peut s’affirmer théoriquement comme égale. Mme Dureynel, par exemple, la "lionne"
décrite dans Les Francais peints par eux-mémes?, en 1841, ne réclame pas "tous les droits et
privileges que les lois et les mosurs ont réservés a I'homme". Elle réclame en revanche le
partage d’activités généralement interdites a son sexe, celles révélant une liberté de geste, une
désinvolture de ton : "les plaisirs, les usages, les facons, les fatigues, les allures, les travers, les
ridicules et les graces de I’'hnomme élégant". Mais elle considéere que la domination est du coté
de I'homme et qu'il est responsable de |'essentiel. Il y a un début d’affirmation et une retenue.
En revanche, dans la seconde moitié du XIXe siécle, avec le travail salarié, beaucoup de choses
changent parce que c’est l'autonomie qui se manifeste, des compétences, une maniére
d’exercer |'autorité, quelqgue chose qui ressemble aux repéres virils. C'est |'affirmation de Lily
Braun en 1901 : "Toute I’évolution du travail féminin montre clairement a ceux qui ne sont pas
aveuglés ou qui prétendent ne pas I’étre qu’aucun autre phénomeéne dans le monde moderne
n‘a produit d’effets aussi révolutionnaires’." Alors |'affrontement devient réel, car la
revendication d’autonomie féminine pose un certain nombre de problémes a I'excellence
masculine.

Pour la premiére fois, avec la transformation du statut du féminin, s’installe une contestation
issue du sein méme de la coexistence des genres. D'ou ce lent déplacement de la culture
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2 E. Guinot, « La lionne », in Les Francais peints par eux-mémes, t. 2, p. 10.

1 L. Braun, Die Frauenfrage. ihre geschichtliche Entwicklung und ihre wirtschaftliche
Seite, Leipzig, 1901, p. 278.



masculine au XIXe siécle : cette traduction d’anxiétés dans |I‘univers du roman, ces doutes sur
une effémination masculine dans l'univers des savants, ces textes proliférant sur les
"dégénérés", les "invertis", les "impuissants". C’est bien |’‘assurance de la virilité qui est ici
guestionnée. C’est elle qui est mise en doute, qui s’éprouve. Et elle I'est, cette fois, non plus a
partir d'un débat confrontant les hommes, mais a partir d'un débat confrontant les femmes et
les hommes. La transformation du statut du féminin, au XIXe siécle, a transformé le statut de la
virilité. Cette transformation s'accompagne d’un déplacement des reperes physiques : en quoi
et comment puis-je aussi affirmer de la force, faire des métiers ou des loisirs masculins jusqu’a
présent ? Comment affirmer un corps qui devient différent et qui peut étre un lieu de
I'affirmation de la performance, voire méme de la réussite, de la hiérarchie et de la domination
? Certains sports le montrent mieux que d’‘autres, comme Michel Tournier I'a lucidement
commenté : "Si une force surhumaine n’implique plus la virilité, pourquoi n’irait-elle pas se
loger aussi bien dans le corps d'une femme ? La convention qui associait virilité et force
entraine dans sa chute celle qui liait féminité et faiblesse. Voici donc I'avénement dune
nouvelle Eve dont les modéles européens s’appellent actuellement Jeannie Longo, Christine
Aron, Amélie Mauresmo, Justine Hénin, et bien d’autres. Pas de trace de graisse, un monument
de muscles souples et enveloppés qui jouent sous une peau soyeuse. Les seins eux-mémes ne
sont plus que la tendre doublure des muscles pectoraux et génent moins a coup s(r les
mouvements de la machine musculaire que les encombrantes génitoires de I'homme. La
réussite est éclatante et reste strictement dans le domaine de la féminité." Cette phrase est
décisive. Le changement porte aussi sur la facon de vivre et de faire exister un corps qui s’est
transformé. Il porte sur des qualités qui étaient celles de I’excellence masculine, lesquelles
deviennent un lieu de résistance, encore trés fort aujourd’hui.

En conclusion, il faut réinventer la virilité, montrer que dans le partage, |égalité
hommes/femmes, il y a aussi un partage de corps transformés et d’égalité.



