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Jinterpréte la question qui m’'a été posée de cette maniére : comment va la démocratie
actuellement et ici ? La réponse est difficile, car il y aurait de bonnes raisons de poser un
diagnostic positif en méme temps que bien des raisons d’inquiétude.

La démocratie est I'horizon indépassable de notre temps, comme les événements du
monde périphérigue méditerranéen nous le prouvent, aprés l'exemple de I'Europe de
I’Est. En méme temps, la démocratie s’étend chez nous en particulier dans les meeurs, ce
qui correspond a sa nature ; la démocratie est a priori pro choice. Non seulement les
individus sont plus libres, mais, parallelement, I|'activisme technologique, autre
illustration de la dynamique démocratique, accroit la capacité d’agir de I'humanité dans
son ensemble. Nous voyons aussi, en méme temps, |'arbitraire étatique reculer devant
une multitude de contrGles nationaux et internationaux. L'internationalisation de la
démocratie a travers des conventions qui sont devenues exécutoires, sanctionnées par
des cours nationales et internationales, semble étre une preuve décisive de son
triomphe. De tout cela (libéralisation, judiciarisation, activisme technologique,
internationalisation) le bénéficiaire, a I’enseigne des droits de I'homme, est I'individu qui,
incontestablement, a les coudées plus franches que jamais, vit plus vieux, avec moins de
contraintes, peut espérer voir ses handicaps compensés... Mais la contrepartie, c’est la
défaite du citoyen devant lindividu. Le législateur et méme la constitution sont
surplombés par des conventions internationales, ce qui est assez étonnant pour un
régime qui rattache la loi a la volonté du peuple et n’est peut-étre pas satisfaisant : on
craignait le |égislateur et ses abus possibles, mais les nouvelles régulations sont, encore
plus que les lois parlementaires, hors de notre portée. De leur c6té, devant conduire des
politiques encadrées sinon déterminées par le marché ou par des conventions diverses,
les gouvernants subissent une perte d’autorité inquiétante. Au point que nous les voyons
en Europe pratiquer parfois un étrange jeu de « qui gagne perd ». Qui doit gouverner est
slr de perdre devant l'opinion avant d’étre forcé de s’éclipser, comme Zapatero ou
Papandreou. C’est pourquoi les politiques se sont mis sur la touche en Italie. On peut
craindre aussi que ceux qui gagneront les prochaines élections frangaises ne
s’apergoivent bien vite que leur victoire prépare une défaite ultérieure. Il y a quelque
chose de paradoxal et de presque tragique dans ce nouveau fonctionnement de nos
démocraties.
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Plus généralement, notre société démocratisée connait un processus de dés-
institutionnalisation : la référence a l'intérét des individus ronge les institutions, depuis
les services publics jusqu’a I’école. Les institutions définissent moins qu’auparavant des
roles et des regles, elles deviennent simplement (la famille par exemple) des espaces ou
les libertés se croisent. On s’y meut plus librement, mais leur forme devient incertaine.
Et, quand, comme c’est la tendance, chacun (a I’école ou ailleurs) trace son propre
parcours, il est en méme temps livré a l'incertitude quant aux résultats. Au croisement de
ces deux lignes, victoire de l'individu, défaite du citoyen, se situe peut-étre la question de
la sécurité. Non pas parce que la violence augmente, mais parce que |‘obtention de
libertés nouvelles, en particulier pour les entrepreneurs, ébranle la société, accroit les
inégalités et méme, plus profondément, nous laisse dans une incertitude essentielle sur
ce qui est humain et sur ce qui ne l'est pas : Est-il humain de « fabriquer » des enfants
sans pére ou sans mere ? Est-il humain de décider de la mort de ses parents ? Cette peur
devant notre liberté étendue explique qu’en méme temps qu’on désentrave l'individu, on
inscrit dans la constitution le principe de précaution, principe dont la vogue est
évidemment le symptome d’un grand malaise a l'intérieur de la démocratie.

De la démocratie antique a la démocratie moderne

Un bref rappel pour comprendre ce que nous perdons dans le déclin de la démocratie
classique, représentative. Celle-ci s’est peu a peu inventée et mise en place pendant le
XIX® siecle, elle a connu son apogée, sa période classique, de 1945 a 1975. On considere
maintenant cette refondation de la démocratie, aprés la crise de la seconde guerre
mondiale et du nazisme, comme ayant produit une démocratie équilibrée. Elle avait en
effet résolu un probléme, qui n’est pas nouveau et qui est toujours au coeur de la
démocratie moderne : comment faire une société a partir des droits individuels ? La
démocratie antique donnait la priorité a la polis, a la cité par rapport au citoyen. Par
exemple, les biens appartenant au citoyen n’étaient nullement garantis a Athénes : selon
sa victoire ou sa défaite politique, celui-ci pouvait se trouver ruiné ou s’enrichir. De
méme, l‘ostracisme est une chose impensable pour nous, I'expulsion de Soljenitsyne a
disqualifié¢ le régime qui I'a ordonnée. Depuis longtemps, cette comparaison avec
I'antiquité appelle une question lancinante : la démocratie moderne qui, a la suite des
guerres de religion, s’est formée autour de ce noyau qu’est la liberté de conscience, en
étendant le domaine de l'individu, n’est-elle pas fondée sur le sable ? C'est la la critique
habituelle de la droite et de I’'extréme droite, qui parait avoir le bon sens pour elle. Il faut
donc s’étonner, paradoxe que I'habitude nous cache, que les modernes aient réussi a
faire du collectif avec de l'individuel. Ce fut l'ceuvre des hommes politiques et des
philosophes du XVII® au XIX® siécle, en Angleterre et en France surtout. Je ne citerai pour
illustrer cette « transsubstantiation » de l'individuel en collectif que deux auteurs
Rousseau et Tocqueville. Rousseau dit qu’a travers la participation a la volonté générale,
I'individu se transcende et acquiert une véritable moralité qu’il n‘avait pas avant.
Tocqueville, disciple de Rousseau sur ce point, a vu en Amérique le fonctionnement de la
politique sortir les individus de leurs tendances égoistes au renfermement familial.

Cet exploit de la démocratie moderne a été réalisé essentiellement grédce a deux
mécanismes, la représentation et la citoyenneté sociale. En entrant dans la
représentation, I'individu ou le membre d’un groupe, qui a ses passions particuliéres, fait
entrer ces passions dans un ensemble. Il faut non seulement exprimer ce que l'on a a
dire, mais le faire de maniére a ce que ce soit entendu par d’autres, une majorité, si
possible, de concitoyens. C’est pourquoi la démocratie moderne ne parait guére
détachable du principe majoritaire qui accroit l'orientation au général des citoyens et
oblige les gens qui ont toujours des revendications particuliéres Iégitimes a les traduire
dans un langage qui puisse étre regu par tous. Il se produit ainsi une élaboration, une
traduction du particulier en général, du local en politique, qui est le travail propre de la
démocratie. En France, la laicisation de I'Etat a été acquise parce que beaucoup de
catholiques ont voté en 1880 ou en 1902 pour des partis laiques qui avaient une politique
anticléricale : en tant que citoyens, ils prenaient une distance avec leur appartenance



propre. On peut donc constituer du général avec du particulier, parce que le particulier se
transforme quand on l'introduit dans le domaine public. Pour autant, |'appartenance
particuliere n’est pas nécessairement détruite ou abaissée. En ce qui concerne le
catholicisme frangais, par exemple, la séparation de I'Eglise et de I'Etat, avec tous les
conflits et compromis qui I'ont entourée, de Waldeck Rousseau a Michel Debré, a été, un
temps du moins, 'occasion d’une reviviscence. On peut ajouter que cette pédagogie du
passage de « l'idiotisme » (de l'identification particuliere) a l'identification au général
justifie I'activisme scolaire des régimes démocratiques. On ne peut donc pas opposer le
caracteére artificiel de la représentation politique a la vérité du social, la démocratie est un
jeu qui unit l'un et l'autre, qui transforme les convictions et les identités dans un
rapprochement évolutif. Le théme de la lutte des classes est aussi un exemple de la
transposition en politique d’une conscience particuliére, celle des ouvriers exploités et
portés a la révolte : au bout du chemin, on a la social-démocratie.

Il y a eu aussi, second aspect de l'incarnation dans la collectivité nationale de la
démocratie moderne, la constitution d’'une démocratie sociale a travers, notamment,
I'idéologie solidariste qui en France a accompagné la consolidation républicaine. Cette
démocratie solidariste a connu son aboutissement en 1945 avec la Sécurité sociale. Le
solidarisme, comme théorie et comme pratique, a réactivé l'identité collective antérieure,
celle de la nation a quoi il a donné une pertinence et une intensité nouvelles. Cette
intensification de |'appartenance nationale a marqué aussi bien |'apparition de la
démocratie en France que la mémoire de celle-ci : la Féte de la Fédération et sa
commémoration chaque 14 juillet en ont été la marque dans notre histoire et notre
calendrier.

Comment cet équilibre classique s’est-il défait ? Le paradoxe de 1989, c’est que c’est au
moment de son triomphe, quand on a proclamé éteintes les vieilles oppositions quasi
théologiques entre religions civiles, comme disait Raymond Aron, que la démocratie
moderne classique a commencé de se déliter. La démocratie a vécu d'oppositions et elle
est en difficulté quand ces oppositions perdent de leur sens. La démocratie réinventée de
1945 a 1975, nous dit Marcel Gauchet dans son dernier livre, a eu deux poéles : la
démocratie chrétienne et la social-démocratie qui ont créé une dualité — en France, il n'y
a pas de démocratie chrétienne, mais des équivalents -, une bipolarité, une dialectique
qui a fait fonctionner la démocratie et ne le fait plus.

De la démocratie comme projet a la démocratie comme di

Nous assistons a la crise de la capacité de traduire le particulier en général, d'assurer la
transition entre les sous-identités et l'identité politique commune, c’est-a-dire la nation.
Je prendrai un exemple qui me parait central, c’est la demande de reconnaissance,
locale, mémorielle, de genre, d’orientation sexuelle, de tout qu’on veut, qui foisonne
autour de nous. Le candidat a la reconnaissance prend en quelque sorte I'espace public
en otage : « Je demande a entrer dans l’‘espace public, je ne me contente pas d'une
liberté privée, je demande une reconnaissance, donc je découpe |'espace public selon ma
volonté, je définis moi-méme |'objet de la reconnaissance que je réclame et a quoi j'ai
droit.» Une partie des discussions avec |'Islam tourne autour de ga, il faut reconnaitre
I'Islam d’une maniére ou d’une autre dans le systéme politique et social frangais, mais
est-ce seulement aux musulmans de définir I'Islam a reconnaitre ? Si ce sont eux qui le
définissent - ce qui n'a jamais été le cas pour le catholicisme -, |’espace public se trouve
découpé en morceaux et ils en emportent un avec eux.

Quoi gu’on ait dit, les passions politiques ne sont pas éteintes dans la démocratie
moderne, elles ne sont que déplacées. La démocratie continue d’étre travaillée par un
réve de perfection, d’égalité! parfaite, comme la lecture des journaux suffit & nous le
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rappeler aussi bien que I'emprise du politiquement correct. Mais cette perfection espérée,
exigée méme, n’'est plus associée a aucun projet, elle se présente désormais non comme
un objectif mais comme un d{. C’est pourquoi les droits de I’'hnomme sont non seulement
« incontournables » mais considérés comme exigibles et suffisants, contenant tout ce
dont nous avons besoin en fait de valeur politique. Dol il résulte que les réclamations de
droits deviennent de plus en plus intransigeantes. La démocratie a souvent éteint les
radicalités programmatiques, les représentations collectives du bien, mais elle les
favorise du coté de l'individu, elle favorise l'intransigeance des demandes individuelles,
avec des conséquences surprenantes pour la société, dont on peut dire qu’elle tend a
disparaitre des représentations en devenant un champ de bataille. Selon la formule du
juriste Alain Supiot : « On distribue des droits comme on distribue des armes et que le
meilleur gagne ! » Le droit est bien une arme et une occasion de guerres infinies, le
prétoire est une ligne de front, du moins un ring. Un certain radicalisme de la demande
individuelle est donc favorisé, en méme temps qu’on fige les identités et les mémoires
avec un systeme de démocratie pluri-culturelle ou le corps politique apparait démantelé.
D’ou une démocratie de la réclamation, et non pas de la projection ou de la prise de
responsabilité. Les indignés — quelles que soient leurs justifications - sont des témoins de
cela. Une des questions est de savoir si on peut, et comment, reconstruire a partir de cet
émiettement démocratique. Pierre Rosanvallon parle d’une démocratie procédurale, il n'y
aurait plus de volonté générale, mais des volontés particuliéres qu’on essaie d’ajuster a
travers une confrontation, juridique ou pas, a travers des procédures de compromis et
d’arbitrage.

Je dirais que la démocratie passe de I'dge de I'histoire a I'age de la sociologie. L'utopie
vers quoi tend notre démocratie est celle d’'une démocratie sans cadre, d'un effacement
de toutes les médiations entre I'individu et I'humanité. Il n’existe plus rien désormais qui
ait une légitimité entre l'individu et I'humanité. S’il existe évidemment des particularités
locales, ce ne sont que des particularités, des coalitions de demandes, non pas des points
de vue sur la collectivité nationale S'il faut juger, on juge du point de vue des droits de
I'individu ou bien de I'intérét de I'humanité. Mais cette derniére n’est pas représentable, il
faudrait savoir ce qu’elle est pour pouvoir la représenter et qui peut le savoir sinon Dieu ?
Comme nous ne sommes pas des dieux, I'hnumanité est pour nous un mystéere et, de fait,
toute la Iégitimité se trouve dans les droits individuels.

Quand le collectif est dissous

Nous fonctionnons en fait a partir d'une seule légitimite, qui est la légitimité individuelle.
Il y a une dissolution de I'action commune. A travers le marché qu’inaugure-t-on ? Une
action qui nous dresse les uns contre les autres comme les « parties » le font au tribunal.
Nous agissons les uns contre les autres en espérant produire un « commun » par
I’équilibre des demandes individuelles. Pourtant, le mode concurrentiel, la crise actuelle
le montre, comporte des obscurités énormes. Il suppose une transparence qui
évidemment n’existe pas et crée une insécurité profonde - « Je ne sais pas ce que fait
ma banque avec mon argent. » Autrefois, il y avait des régles a priori qui nous disaient
ce que la banque pouvait et devait faire. Or la possibilité de fixer des regles a priori a
I'action est la possibilité politique par excellence. Quand on la supprime, on dit : « Les
banques feront ce qu’elles voudront et vous choisirez la meilleure d’entre elles au vu des
résultats. » Le consommateur est seul juge ! Mais deés lors, le métier de consommateur
devient trés compliqué. (Pour voyager, quand on est un internaute maladroit, on doit
consulter des gens de la génération suivante.) La difficulté ne tient pas seulement a
Internet mais bien plus a ce que, pour étre un consommateur avisé, arbitrant entre des
offres subtilement manigancées il faut des capacités considérables. On nous a déclaré
rois en tant que consommateurs, mais, a l'usage, nous nous apercevons que d’'étre seul
contre tous, asservi a notre propre intérét, n‘est guere satisfaisant. Il nous manque au
moins la « visibilité » et, surtout, la sécurité d'un monde ou les rbles sont définis. De
méme, quand on dit que I'enfant est au centre de I'école, qu’est-ce que cela veut dire ?
Certes, on affirme que chaque enfant a droit a une attention particuliere, mais cette



attention a des limites au bout desquelles I'enfant se découvre seul. Consommateur
d’école, c’est a lui de se gouverner, de s’orienter dans un monde qui ne lui oppose, ne lui
présente, aucune forme définie et |égitime. Autrefois on supposait qu’'a I’école il y avait
des roles : celui de I'éléeve, du professeur, de l'inspecteur, des r6les qui faisaient que
I'action d’éduquer et d’'étre éduqué était une action commune ou on se répartissait les
fonctions dans un cadre défini, chacun sachant ce que l'autre faisait. Si, au contraire,
I'enfant est au centre de |'école, le rble de l'enseignant se trouve dissous, référé a un
objectif indéfinissable et I’enfant se trouve, en fait, dans une insécurité considérable, ne
sachant plus qui est celui qu’il a en face de lui (d’ou I'apparition du theme du professeur
ennemi de I’éléve). Dans cet univers indéfini, on n’a plus d’autre repére que les résultats,
d’ol la multiplication des contrdles... dont on se plaint. La multiplication des actions
éducatives « ciblées », orientées a des groupes particuliers, traduit le méme manque de
visées collectives et de capacité politique pour en définir, manifestation d’'une démocratie
qui ne se voit pas devant une tache définie, mais devant un devoir impossible. Comme
bien d’autres institutions, |'école de notre démocratie complaisante et démoralisée attend
gu’on redéfinisse les modalités de I'action collective qui lui est propre.

Les dangers d’une humanité réduite a la somme des individus

Dans les questions de bioéthique ou d’euthanasie, I'individualisme ambiant fait répéter ce
qui parait une évidence : a chacun de choisir ! Dans certaines limites, cela est vrai. Mais,
justement, peut-on en la matiére se passer de limites ? Les rapports entre générations
sont-ils seulement une affaire privée, surtout quand ils impliquent soit des personnes en
situation d’extréme faiblesse, soit des étres a naitre ? Comment dans ces conditions de
dissymétrie se passer de loi ? Des parents qui détermineraient entierement le génome de
leurs enfants, fait remarquer Jirgen Habermas, abuseraient de leur pouvoir. En faisant
échapper leur progéniture aux aléas de la « loterie génétique », ils croiraient peut-étre
agir au mieux, éviter certains risques, mais ils tendraient a faire de ceux qui viennent
apres eux le produit direct de leur volonté. En les privant de ce qui leur appartient en
propre, ils feraient d’eux quelque chose comme leurs esclaves. C’est parce que de tels
abus de pouvoir sont possibles que la loi est nécessaire a I'humanité. Ne suffit-il pas,
dira-t-on, que la loi soit fondée sur linterdiction de nuire a autrui qu’affirment les
déclarations de droits ? A-t-elle besoin d’en dire plus ? Notre époque de démocratie
radicale craint, récuse comme arbitraires toutes les affirmations a contenu
anthropologique du genre « un enfant doit en principe avoir un pére et une mere ».
Autrement dit, elle tend a ne voir dans I'lhumanité que la somme des individus, en fait
celle des individus actuels. Pourtant, c’est en groupes que I'"humanité s’est formée, dans
des groupes qui se sont toujours vus comme s’étendant dans le temps, au-dela de
I’norizon des mortels, qui ont existé en transmettant leur langue et leurs lois. Notre
individualisme prend argument de ce que les « idées de I'hnumanité » a quoi les peuples
se sont voués sont infiniment variées, que ce sont donc la des contingences de peu de
valeur, des préjugés que nous avons dépassés. Il y a pourtant une unité sous cette
variété. Il n'y a pas d’humanité sans une loi, donc sans une proposition anthropologique,
comme le rappelle par exemple le mythe du Cyclope : pas de loi dans sa caverne, rien
que la force s’exercant dans cette forme de réduction du public au privé qu’est le régne
du vieux male. Cela peut faire craindre qu’en réduisant I'humanité a une somme
d’individus, en faisant des questions anthropologiques des choix subjectifs, notre
individualisme ne finisse par indiquer comme une sortie de I'hnumanité.

En tout cas, il est clair que la question de I'hnumanité se pose a nous plus directement que
naguére et ceci de deux maniéres. D’abord parce que les deux extrémités de la vie sont
moins que naguére des données immaitrisables qui s'imposent a nous. Ensuite parce que
I'hnumanité est mécaniquement réunie par les échanges et les communications. Dans les
deux cas, ce qui est en cause est de savoir si I’'hnumanité n’est qu’une somme, un tas, un
mélange, une succession, un cotoiement... ou bien si elle est, par essence, une relation a
définir et a construire. L'individualisme unilatéral qui nous est naturel se manifeste dans
deux dimensions, celle de l'espace et celle du temps. D’'une part, la succession des



générations est abandonnée aux sentiments privés. D’autre part, I'unité de coexistence
entre contemporains tend a n’étre réglée que de l'extérieur, par les mécanismes du
marché et par le droit des individus. La question qui est devant nous est de savoir ol
conduit l'appauvrissement actuel de l|'idée de I'humanité, appauvrissement qui se
présente comme une émancipation, un déchainement jusqu’a ce qu'il rencontre la
qguestion de I’écologie, dernier butoir, grave symptdome ol nous ne voyons souvent qu’un
défi technique.

On peut résumer en disant qu'illusionnés par nos exploits techniques et les
rapprochements matériels qu’ils permettent, ainsi que par un réve de démocratie pure et
désancrée, nous avons la prétention de savoir ce qu’est I'hnumanité. Pour nous, elle est
devenue un fait constatable, elle a cessé d’étre une question. Le fait en question est ce
que le grand anthropologue Louis Dumont qualifie comme « universel plat » au centre de
notre idéologie, que nous construisons indépendamment de ce que nous voulons oublier :
les infinies formes d’humanité, les insertions particulieres a quoi l'individu n’échappe pas
comme nous le voyons quand nous considérons les hommes concrets et non pas notre
idole. Cet universel plat est comme un masque que nous posons sur I'humanité ‘réeIIe,
une abstraction dont nous voulons oublier I'origine dans I'histoire occidentale. A quoi
Louis Dumont oppose un universalisme riche ou épais. Pour lui, l'universalisme, c’est-a-
dire I’hnumanité, n’est pas quelque chose que l'on définit a priori de I’'extérieur et qu’on
impose par-dessus toutes les différences, notamment nationales, mais c’est une
recherche permanente par confrontation, par intercompréhension, un universel que |'on
ne peut pas posséder, mais chercher a travers toutes les versions particuliéres. Le point
sur quoi il ne cesse dinsister est la méthode comparative, laquelle n’est pas une
opération de classement, comme en botanique, mais un travail de compréhension de soi
en méme temps que de l'autre, s’il est vrai que |'autre culture nous rend conscient, parce
qu’elle les met au premier plan, de certaines valeurs qui, dans notre propre culture,
existent au second plan, latentes ou dominées. Sa référence a cet égard était Tocqueville
allant en Amérique pour comprendre la France. Un tel universalisme toujours en
construction suppose donc que nous habitions notre propre culture sans nous y enfermer
au lieu de prétendre nous situer directement dans un universel plat et en définitive
destructeur, que ce soit celui du marché ou celui des droits de I'homme.

Il est vrai que, quelle que soit la valeur de son apport, on peut objecter a Dumont qu’il
néglige les aspects pratiques de la situation de notre humanité. Le devoir de comparer
pour comprendre et pour se comprendre peut suffire dans le domaine des sciences
humaines, mais dans I'humanité unifiée qui est notre condition, il nous faut pour nous
guider une éthique qui oriente notre action. Il faut qu’en méme temps qu’elle est un
objet de recherche, notre humanité ait positivement un visage. On dira donc que notre
humanité matériellement unifiée, mais toujours en recherche d’elle-méme est une
collection d’expériences, mais qu’une relation non seulement théorique, mais actuelle et
pratique, doit I'unir sans l'uniformiser. Cette relation, je ne vois pas d’autre moyen de la
qualifier que comme une fraternité, mot ancré dans [|’'histoire de notre démocratie
nationale dont il marque la distance avec l'idéologie individualiste en méme temps qu’il
I'ouvre sur l'universel.

Le role du religieux

Le religieux est concerné par la situation et le destin de la démocratie moderne, parce
qu’il s'agit, comme le dit Benoit XVI dans son discours au Bundestag, d’anthropologie
fondamentale : la démocratie est bien un probléme anthropologique. Dans ces
conditions, quel rdle joue le religieux ? Dans nos démocraties désorientées, on peut dire
qu’il y a trop de religieux ol I'on n'en voudrait pas et qu’il n'y en a pas assez ou |'on en
voudrait. Le religieux chrétien, le religieux de référence pour notre culture, n‘est plus
capable de la réunir et de lui donner une consistance. D'ou la sectarisation du religieux
qui tend a se disperser en groupes arc-boutés contre une société dite absurde. Ce mode
sectaire d’exister est apparent par exemple dans le vote des Tunisiens de France dont les



suffrages se sont portés en plus grand nombre sur les partis islamiques que ceux des
Tunisiens du pays. Le religieux islamique en France est une opposition a la société
ambiante, une identité qui se défend, se protége. On observe des phénoménes
semblables dans le christianisme et dans le judaisme. En revanche, la ou I'on voudrait du
religieux, quelque chose qui inspire la société en général, qui, a défaut d'imposer,
suggére des maniéres de se lier, on le trouve défaillant. Ce qui doit nous inquiéter, c’est
I'incompétence croissante des religions, en particulier du christianisme, a faire vivre, a
problématiser ce qui est commun a l'ensemble des citoyens. D’un c6té, l'universalisme
des droits de I'homme, plus ou moins reconnu comme héritier du christianisme, semble
rendre son prédécesseur inutile. En méme temps, sur beaucoup de questions sensibles,
le magistére a des positions qui sont moins contestées qu’ignorées avec mépris. Qu'elle
reprenne l'idéologie commune ou bien qu’elle la heurte, la voix de l'institution catholique,
sans doute parce qu’elle prétend trop facilement apporter des réponses, ne touche pas
nos concitoyens a l'endroit qu’il faudrait, dans leurs inquiétudes devant la fragilité des
bonnes intentions a quoi les peuples d’Europe se sont voués.

On peut dire que la tendance a la sectarisation et la marginalisation du catholicisme
tiennent a ce qu’il n‘assume pas vraiment son histoire, donc le rapport complexe de
celle-ci au monde qui a remplacé la chrétienté. D'un c6té on peut dire que la forme
dogmatique et anathémisante de l'idéologie moderne, de notre universalisme « plat »,
parachuté, n’est pas sans rapport avec le style ancien et rémanent du magistére. Mais le
contenu individualiste de cet universalisme le dresse contre le christianisme, le met en
quelque sorte hors de portée.

Un des lieux ou cette proximité hostile s'est nouée est le moment ou, réagissant au
danger de voir sa structure se dissoudre dans le systeme féodal, I’'Eglise « grégorienne »
au Xle siecle a voulu s’organiser en marge et indépendamment des autorités sociales et
politiques, dans une position lui permettant d’exercer une autorité d’essence supérieure,
en vertu d’un savoir transcendant auquel la philosophie de la nature humaine aristotélo-
thomiste et la pastorale des sacrements donnaient une prise sur I'existence des hommes
et des peuples. Par la suite, par un effet en retour inéluctable de cette prétention,
I'institution qui voulait dominer au nom d’un principe extérieur, s’est enfoncée, ou a été
refoulée, de plus en plus dans une solitude marginale, sans pour autant changer
vraiment de structure, comme le montre la mouvement millénaire de centralisation du
systéme catholique autour du Vatican.

Comment I’Eglise peut-elle apprendre & parler & cette société qui s’est émancipée d’elle ?
Non seulement en reconnaissant, comme |‘a fait, nouveauté audacieuse, Jean-Paul II en
2000, que des fautes ont été commises par l'institution, mais plus radicalement, en se
libérant de la prétention de traduire en une loi positive l'intuition qu’elle a des fins
dernieres de I'humanité. Comme disait Hannah Arendt : « Qui peut dire ce qu’est la
nature humaine sinon un dieu ? » Accueillir la révélation ne fait pas de nous des dieux,
I’Evangile et I’Ancien Testament nous parlent toujours d’une foi en Dieu qui est une foi en
situation, qui s’exprime a partir de situations particuliéres. La Bible connait I'hnomme
comme diversité et non pas la nature humaine comme étre définitif. Je pense que l'usage
persistant du langage de la nature humaine est un reste de la prétention a dominer de
I'Eqlise catholique et que c'est une catastrophe. Que serait donc une stratégie du
catholicisme qui passe par I'accompagnement de ces « essais d’humanité » que sont les
peuples et les nations ? Que serait une stratégie civique, en France particulierement ?
Elle supposerait que d’abord change notre lieu de parole, que le magistére rompe avec
une maniere de se situer en marge et au dessus, par quoi nous manifestons une
suffisance bien peu évangélique. Je suis d’accord avec Mgr Rouet, naguere archevéque
de Poitiers, quand il dit que « I'Eglise est une apparence qui ne fait plus signe, que sa
maniere d’étre fait blocage pour le message évangélique ». Les communautés
chrétiennes peuvent-elles étre des lieux ou I'on se pose, olu l'on vit les problémes du
monde, au lieu de célébrer entre soi ? Un lieu de parole ou l'on intervient a partir de, a la
mesure de, I'expérience de ce que l'on vit. D'une certaine maniére, la séparation du



politique et du religieux est un piége pour I’Eglise, elle lui permet d’énoncer des principes
généraux qui n‘ont aucun rapport avec l'expérience morale pratique. La morale pratique,
c’est de considérer une situation, de la prendre en charge et d’exprimer ce que |‘on voit
et éprouve de cette situation quand on essaie d’étre disciple du Christ. La parole ne pése
pas plus que |'expérience qui l'inspire. A cet égard, méme le mot témoignage peut étre
trompeur. Il ne s’agit pas en effet d'illustrer des principes, mais de faire écho a Celui qui
nous a précédés en humanité, donc d‘affronter une situation, de |’éprouver d‘une
maniére qui permet de savoir qui I'on est, ce que I'on croit vraiment et d’en parler d'une
maniére qui résonne pour les autres. De grands exemples proches de nous peuvent a cet
égard nous guider. Si la protestation de Mgr Saliege contre la déportation des Juifs a eu
tant d’écho c’est parce qu’elle n’exprimait ni une opinion ni un savoir, parce que ce
n‘était pas I’énoncé d’un principe moral, mais un jugement porté sur une situation
regardée dans ce qu’elle avait a la fois de concret et de révélateur, de décisif. Plus
important encore me parait I'exemple du cardinal Wyszynski quand, en 1965, il fait une
démarche pré-conciliaire de réconciliation avec les catholiques allemands et défend ce
choix devant I'opinion contre les accusations de trahison du régime. Non seulement il
donne alors un exemple de la capacité chrétienne de pardonner, mais du méme coup, il
débloque la situation politique du pays : en attaquant ce qui était la derniére emprise sur
I'opinion du régime, le ressentiment anti-allemand. On connait la suite. Si, dans ce cas,
le spirituel s’est montré efficace, a pesé politiquement, c’est parce que I'éthique du
pardon a été associée a une lucidité exacte quant a la situation du pays, situation saisie
au plus profond et non pas dans le confort moral de la distance.

Le probleme d’anthropologie fondamentale dont parle Benoit XVI ne peut trouver sa
solution ni dans l'universalisme abstrait et individualiste, ni dans l'invocation de la nature
humaine telle que définie par Aristote et saint Thomas. Ce sont la, en effet, deux
maniéres d’éluder les caractéristiques fondamentales de I'humanité que sont sa diversité
et une historicité qui met en oeuvre et en mouvement cette diversité. Le lieu de parole
gui nous manque est I'hnumanité elle-méme dans son concret divers et |'histoire qu’elle
poursuit jusqu’au Royaume de Dieu. Il nous faut donc restaurer le désir d’histoire a
I'intérieur comme a l'extérieur du christianisme.

Débat

ELENA LASIDA" : Pour cette séance, nous avons demandé a trois jeunes de I'aumébnerie
de Sciences Po Paris de poser les questions.

Maider Laussucq Dhiriart: Vous avez beaucoup insisté sur la nécessité de construire du
collectif a partir des individualités et sur la recherche du compromis avec l‘autre pour
construire quelque chose de commun qui ne soit pas uniquement un affrontement. Vous
avez donné l'exemple de la loi de laicisation en France. Jusqu’ol pensez-vous qu’un
chrétien peut aller dans le dialogue sur les valeurs fondamentales ? La construction d’une
véritable démocratie implique-t elle de renoncer a certaines valeurs pour un temps ?

Paul Thibaud : Je prendrai un exemple classique, celui de I'avortement. Je pense que la
loi Veil est une bonne loi, parce que, tout en dépénalisant, elle respecte les convictions
des médecins et qu’elle ne fait pas de I'IVG un acte dérisoire, puisqu’elle exige un
entretien préalable. Elle montre comment on peut respecter la liberté de conviction, en
construisant des comportements qui permettent le dialogue. Bien qu’elle soit une loi
libérale, elle fait place au compromis, suggérant qu’il y a des convictions admissibles des
deux cOtés. Elle a d’ailleurs contribué a faire évoluer les mentalités. Non seulement du
cOté des rigoristes qui ont di « s’y faire », mais chez certaines féministes, pour qui
I'avortement était un droit sacré, donc bon en soi, alors que, maintenant, elles disent
qu’il y a trop d’avortements. On voit donc que le choc des valeurs ne prend pas
nécessairement, dans la politique démocratique, I'allure d’un affrontement métaphysique.

* Elena Lasida, membre du Conseil des Semaines sociales de France, présidait cette séance.



On voit aussi que les accommodements politiques relévent plutot du réalisme, du sens de
la complexité que du relativisme. L'intercompréhension démocratique est possible si,
comme la pratique politique y incite, on quitte le terrain des purs principes pour
considérer et juger aussi rigoureusement que possible des situations. C’est pourquoi le
moralisme, l'invocation des meilleurs principes ne favorise pas nécessairement les
comportements moraux. De maniére analogue, quand j'entends parler de l'accueil des
étrangers, j'en ai un peu honte, mais je sens quelque chose en moi qui se ferme, on veut
me culpabiliser. Ce qui me ferait bouger serait de me dire comment vivre avec les
étrangers. Non pas partir d’'un point de vue du droit individuel abstrait, qui est celui des
associations humanitaires, mais de la société dont je suis, qui comprend des étrangers et
qui doit faire quelque chose de nouveau avec eux.

Alexandre Moreaux : Vous avez abordé le probléme de la reconnaissance. Considérez-
vous que c’est une cause ou une conséquence de cet échec de la citoyenneté ? La
difficulté a exister que nous avons dans notre société n’est-elle pas aussi un excés de
satisfaction ?

Paul Thibaud: La « reconnaissance », quand on cherche a m’en faire une obligation, j'ai
le sentiment d’un hold-up. Si on veut étre reconnu, il faut dire a quel titre vous
demandez a I'étre, montrer ce qu’apporte le groupe dont vous étes. La demande de
reconnaissance n‘a un sens acceptable que si elle participe du déplacement d‘une
particularité vers ce qui est commun pour enrichir celui-ci. Mais elle se présente souvent
comme une agression contre la communauté englobante, provoquant en retour des
renfermements populistes.

Alexandre Moreaux : Vous avez parlé des problémes rencontrés par la démocratie. Vous
avez mentionné la volonté de vivre ensemble avec les étrangers plutét que de les
accueillir. Quelles solutions verriez-vous pour guérir la démocratie ?

Paul Thibaud : Il faut faire vivre ou revivre du collectif. Et le collectif est essentiellement
national. Les nations sont des expériences d’humanité, une médiation entre le particulier
et le général. Elles sont la principale invention européenne parce que ce sont des
particularités qui se sont formées en fonction d’'un général qui les englobait, qui était la
chrétienté et qui est devenue maintenant I'humanité. On ne peut donc pas légitimement
opposer les nations a une humanité vers laquelle elles sont orientées. C’est la conception
de I'humanité comme un universel abstrait et plat, séparé du contenu qu’il recouvre, qui
pose une séparation irréaliste entre les nations et I'hnumanité. Il nous faut voir les nations
non seulement comme une partie, mais comme une version de I'humanité commune.

Maider Laussucq Dhiriart : Vous avez beaucoup parlé de la désinstitutionnalisation, de
cette dépolitisation de nos démocraties. On sent une fracture entre une sphére technico-
scientifique, économique et des individus qui ne se sentent pas en mesure de se saisir de
ces questions ou pas assez informés pour porter un juge ment. Comment pensez-vous
possible une réconciliation, un travail en commun entre les citoyens ? Comment
pourraient-ils étre mieux informés et mieux participer ?

Paul Thibaud : Le probléme du fractionnement de l'action dans notre société est
préoccupant. On ne pense plus celui qui agit que sur le modéle de l'entrepreneur, de
I’'homme qui se bat contre ses semblables, certains projets concernant I’école vont dans
ce sens. La notion d’institution permet au contraire de penser une action qui soit le
résultat d’'une coopération de gens différemment situés. L'institution a aussi une capacité
stabilisante parce qu’elle réfere I'action a une collectivité qui dure. Pour Maurice Hauriou,
juriste de I'entre-deux guerres, l'institution est ce qui nous précéde et ce qui nous suivra.
Il y a une certaine contradiction a penser la société comme formée d’un coté de ceux qui
produisent et de l'autre de ceux qui bénéficient de la redistribution. Cette dichotomie est
évidemment dangereuse, source de hargne et de mépris, et je le regrette.



Thibault Berger : Vous avez abordé le theme de la diversité, de I'unité nationale.
Comment au sein de I’Europe, de la mondialisation, peut-on concilier la diversité, I'unicité
de chaque personne, aux yeux de Dieu méme, comment tout cela peut-il se cumuler
pour former l’'essentiel de la démocratie ?

Paul Thibaud : La démocratie, c’est effectivement I'unité qui se fabrique a partir de la
diversité des individus. Ceci grace a lintermédiation de structures politiques de
rassemblement, de coalition. Sans doute l'alternance au pouvoir a-t-elle été un des
aboutissements de cette fagon de traiter la diversité sociale et culturelle. On s’oppose,
mais dans l'espoir d‘avoir un jour la majorité. Ceci ne peut se faire que dans un cadre
relativement homogéne. Puisqu’une telle forme n’est pas transposable, on doit se
demander si une démocratie méta-nationale est possible, dans le cadre de I'Europe en
particulier. Je suis pour I'Europe des nations, pas celle qui existe maintenant parce
gu’elle ne répond nullement au besoin d’une démocratie méta-nationale. Une démocratie
méta-nationale, si on ne considére pas qu’elle prépare une super nation en engageant les
peuples dans un processus irréversible, devrait s‘organiser autour de projets et ménager
des possibilités de s’engager et de se dégager. Ce n’est pas facile, I'Europe processus
que nous connaissons est certainement plus bureaucratiqguement confortable qu’une
construction plus souple, mais a trop se prémunir contre les humeurs des peuples,
I’Europe que nous connaissons a progressé dans le vide et perdu ses raisons d’étre
notre Europe a-t-elle la moindre idée, par exemple, la moindre stratégie, sur la
mondialisation a laquelle elle veut participer ? En principe, il n’y a pas de raisons que la
démocratie reste purement nationale. Quand elle est passée de la cité a la nation, la
démocratie a inventé des procédés nouveaux, la représentation, les partis politiques,
I'alternance... Les inventions démocratiques méta-nationales, je les attends. Je ne vois
que des imitations du national, sans les conditions qui font la pertinence politique de la
nation.

Alexandre Moreaux : Sachant que la France s’est formée par accrétion de plus petites
nations avec des langues, des cultures différentes, pourquoi pensez-vous que [’‘Union
européenne n’est pas a méme de le faire ?

Paul Thibaud : La nation francaise s’est formée de plusieurs maniéres, y compris
violentes, mais surtout par attrait, par séduction. Si les Marseillais sont montés a Paris en
aolit 1792, c'est parce qu'il s’y passait, croyaient-ils, quelque chose d’important. C'est en
y participant qu’ils se sont découverts probablement plus francais qu’ils ne |’étaient
auparavant. C’est l'agir en commun qui a constitué la nation francaise. Il s’est cristallisé
en un corps politique, une langue, une culture. Si un agir en commun puissant se
constitue en Europe, je suis prét a réexaminer mon scepticisme a son égard, mais je ne
crois pas que le « rapprochement » actuel soit de cet ordre. Méme les derniéres nations
unifiées d’Europe, I'Allemagne et |'Italie, ne se sont pas formées par agglomération
directe, mais autour de royautés périphériques qui avaient montré leur capacité politique.

Maider Laussucqg Dhiriart : Nous avons entendu dans la vidéo un homme qui disait qu’il
n’y a rien de plus désespérant que de ne pas croire en la démocratie. Vous parliez du réle
que l’espérance chrétienne peut apporter a la démocratie. Pensez-vous qu’il y a un réle
spécifique pour les chrétiens en démocratie, quelle pourrait étre leur action ? Avez-vous
d’autres champs trés concrets a nous proposer ?

Paul Thibaud : Les chrétiens devraient éviter de se penser comme une minorité victime.
Ils le sont par moments, surtout dans les médias, mais ce n’est pas l|'essentiel.
L'essentiel est qu’ils ont été marginalisés par leur propre faute, a cause d’une stratégie
qui a toujours prétendu représenter un universel surplombant I'histoire de I'hnumanité.
D’une certaine maniére, notre Eglise a prétendu étre la fin de I'histoire, ce qui se
déroulait ou s’inventait en dehors d’elle étant sans valeur en comparaison de « |'essentiel
» qu’elle gérait. C’est une souveraineté légendaire qu’elle s’est ainsi attribuée, prétention
qui a suscité un ressentiment dont nous voyons combien il est ancré. Nous devons
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répondre a ce ressentiment méprisant autrement que par des protestations. En tenant
compte de ce que la démocratie radicalisée que nous voyons avancer, prétentieuse et
hésitante, vers un avenir problématique est désormais dans une difficulté analogue a
celle du christianisme, tentée elle aussi de ne plus toucher terre, de s’évacuer vers
I'abstraction et de se détacher des identités collectives. C'est sans doute en étant
conscients de la part d’échec historique qui affecte le christianisme que nous pouvons
aider la démocratie a comprendre ses propres difficultés, a retrouver la terre et la
diversité humaine, qui est le lieu de la révélation biblique comme de la prédication
vagabonde de Jésus de Nazareth.
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