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« Qu’as-tu fait de ton frere ? »

ETIENNE GRIEU"

« Qu’as-tu fait de ton frére ? »!: question qui sans cesse vient rouvrir le dossier des

causes entendues et des missions accomplies. Dés les premiéres pages de la Bible (Gn
4,91), elle est déposée dans l'oreille du lecteur qui la retrouve ensuite régulierement au
fil des pages, jusqu’a ce qu’enfin elle Iui soit silencieusement redonnée par la simple
évocation de I'agneau égorgé, debout au cceur de la louange céleste (Ap. 5,6). Comment
résonne aujourd’hui cette interrogation de toujours ? Que fait-elle entendre dans le
contexte d’'une société postmoderne en crise ? A quoi appelle-t-elle ? Voild le point que je
vais aborder ici, sous forme d’une simple esquisse.

Bien d’autres croyants avant nous, dans d’autres contextes, se sont laissés mouvoir par
cette réoccupation. C'est pourquoi, au moment de se demander comment elle se
présente a I'heure actuelle, il est intéressant de jeter un coup d’ceil sur cette histoire
d’engagement, ne serait-ce que pour se laisser encourager par ceux qui nous ont
précédés. De plus, ce rapide parcours pourrait permettre d’éviter les schémas trop
simples, tels ceux qui opposeraient la vilaine charité d’autrefois a la splendide solidarité
d’aujourd’hui, pleinement lucide et enfin consciente de ses responsabilités.

Une surprenante créativité en matiére de solidarité

Un regard sur I'histoire révéele en effet un étonnant foisonnement. Au fil des siécles, au
fur et a mesure que des défis nouveaux apparaissent qui mettent en cause la dignité
humaine, des hommes et des femmes s’organisent et, mus au moins en partie par leur
foi, prennent des initiatives, donnant a la solidarité des expressions inédites. Sans doute
sensibilisés par I'appel a voir en toute personne un frére, une sceur, ils ont refusé que
certains soient laissés sur le c6té, méprisés ou tenus pour rien.

Quelques exemples sont bien connus : ainsi la création des Hoétels Dieu au Moyen Age, a
la base de notre infrastructure hospitaliere en Europe et suivie par quantités d’autres
initiatives autour de la sgnté. Parmi les plus récentes, on peut citer le combat de Henri
Dunant, membre d’une Eglise du réveil en Suisse, pour secourir les blessés de guerre,
qui donnera la Croix Rouge, et inspirera beaucoup d’autres organisations urgentistes ;
ou bien le long chemin pour faire reconnaitre I'importance de la présence et des soins a
ceux qui meurent, avec Jeanne Garnier et I'association des Dames du Calvaire a Lyon
(fondation 1842) et, de l'autre co6té de la Manche, les Sceurs de la charité et, bien sir,
Cicely Saunders, fervente anglicane, pionniére en matiére de soins palliatifs.
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D’autres créations sont moins connues mais intéressantes car elles montrent I'importance
de l'imagination pour la solidarité : c’est un frére récollet (famille franciscaine) qui, en
1462, promeut le prét sur gage a intérét faible ou nul pour permettre aux pauvres
d’échapper aux usuriers, initiative que l'on classerait aujourd’hui dans le champ de
I’économie solidaire . Plus proche de nous, ce sont des Eglises mennonites qui, dans les
années 40, ont eu l'idée de ce que nous appelons désormais le commerce équitable, et
c’est un prétre, Frans van der Hoff ainsi qu’un économiste, Nico Roozen, qui ont mis au
point le label Max Havelar.

Enormément d'initiatives ont bien entendu été prises en direction des jeunes défavorisés.
Parmi les plus récentes on peut citer les patronages (naissance au XIXe siécle), qui
prenaient en charge la question de la formation professionnelle, des loisirs et du sport, et
annongaient les mouvements d’éducation populaire, lesquels ont connu au cours du XXe
siecle un développement trés important avec I'appui de I’'Eglise.

En France, ne doit-on pas au Pere Joseph Wresinski d’avoir ouvert une bréche dans la
maniére de penser la place et le role des plus pauvres dans la société ? Il faudrait citer
aussi d’autres combats a tournure politique, comme celui de Martin Luther King aux
Etats-Unis, de Desmond Tutu en Afrique du Sud, mais aussi, ceux moins spectaculaires,
mais trés intéressants, d’Européens comme Robert Schumann, Giorgio La Pira ou
Adenauer pour la réconciliation des peuples aprés la seconde guerre mondiale.
Aujourd’hui, ce sont aussi les luttes des Sans Terre au Brésil, les combats pour la
promotion des hors castes en Inde et, plus proches de nous, la mobilisation pour que les
étrangers sans papiers présents sur notre sol soient respectés, ou les recherches pour de
vrais partenariats Nord-Sud. Dans tous ces combats, les chrétiens ont été et sont encore
trés présents - bien entendu, avec beaucoup d’autres - souvent de maniére discréte ;
mais lorsqu’on les interroge, on découvre que leur foi y est pour beaucoup.

J'arréte cette énumération qui n'a pas pour but de faire de |'autosatisfaction - cela aurait
quelque chose de tout a fait indécent — mais simplement de se réjouir de ce que la
solidarité a été et demeure une préoccupation forte chez beaucoup de chrétiens. Ce qui
est intéressant surtout dans ce type de survol historique, c’est de voir comment du
nouveau apparait : tout d’abord, par la prise en compte de situations de détresse ou
d’injustice auparavant ignorées, mais aussi par la découverte d’autres dimensions de la
solidarité (économique, politique, culturelle, psycho-sociale, etc.), enfin, par la recherche
de maniéres d’étre qui permettent une vraie relation, une réciprocité dans la solidarité.

A noter qu'il serait tout & fait caricatural de dire que les engagements solidaires des
chrétiens se seraient cantonnés a l'aide d’urgence ou au soulagement des maux. Parmi
les exemples cités, certains ont débouché sur la création d’institutions qui, peu a peu,
sont devenues des éléments indispensables de la société européenne et sont entrés dans
le cahier des charges des pouvoirs publics. Et certains de ces engagements sont des
combats pour la justice qui ne laissent pas en reste tant que les régles du jeu ne sont pas
transformées. D’autres enfin invitent a des prises de conscience, appellent a des
changements de regard et mettent en cause des réflexes profondément ancrés dont on
ignorait méme la réalité jusqu’a ce que leurs conséquences soient mises en lumiere.

J'espére de tout mon coeur que cette créativité en matiére de solidarité ne s’arrétera pas
et que des initiatives nouvelles permettront a un grand nombre d‘apporter leur
contribution dans des combats nouveaux qui apparaissent autour, par exemple, de
I’écologie, de la promotion d‘une consommation responsable, du dialogue entre les
peuples et les cultures, de la solidarité entre générations, etc.



Aujourd’hui, reprendre la solidarité a partir de I’élémentaire

Pour le moment, je veux en fait attirer I'attention sur autre chose qui oblige a reprendre
la solidarité a partir de I’élémentaire, a partir de ce qui est premier, primordial, qui oblige
a revenir au BA-ba sans lequel aucune action significative ne peut étre entreprise®. Car il
me semble qu’aujourd’hui la solidarité est menacée par un phénoméne diffus,
difficilement saisissable, mais que |'on peut repérer a partir de gquelques faits assez
récents, lourds de signification. J’'en nomme quelques-uns :

- Le phénomeéne du suicide sur le lieu du travail était pratiquement inconnu il y a douze
ans. Aujourd’hui, il a pris des proportions inquiétantes. Les experts disent qu’il est
associé a des mutations profondes dans l'organisation du travail et dans la maniére de
s’y investir, qui ont fait considérablement reculer les formes ordinaires de solidarité entre
collégues®.

- Les difficultés autour du colléege et, plus largement, a propos de la formation des
jeunes, que le film Entre les murs adapté du roman de Frangois Bégaudeau a mis en
images - méme s’il a été contesté : faut-il y voir un phénomeéne limité a des groupes
sociaux précis - les « jeunes des banlieues » - ou bien est-ce l'indice d'une difficulté de
communication entre générations, qui prend parfois la tournure d'une défiance, d'une
grande difficulté a établir la confiance minimale pour pouvoir s’adresser les uns aux
autres de maniére respectueuse ? La question est ouverte®.

- L'isolement dans lequel certains vivent : tel cet homme José, 62 ans, découvert mort
chez Isui dans son appartement HLM, le 12 octobre dernier, plus de deux ans aprés son
déces”.

Ce qui est ici en question, ce ne sont pas des problémes qui correspondent a des grandes
causes facilement repérables ; il s'agit plutét de I’élémentaire du vivre ensemble. Allons-
nous vers des sociétés ol |I’'on se cotoie sans préter attention les uns aux autres, ol nous
n‘avons plus le temps ni I’énergie de nous parler, entre voisins, entre collegues, entre
membres d’'une méme famille ? Nous pouvons bien engager toutes sortes de combats
pour faire triompher toutes sortes de droits, si cela nous manque, si nous employons
notre énergie a nous protéger les uns des autres ou a éviter de nous rencontrer
réellement, les combats pour la justice et I’égalité resteront stériles. Pour qu'ils aient une
fécondité, cela suppose qu'ils s’enracinent dans un terreau nourricier : celui du golt de
vivre ensemble. C’est cette question qui doit étre abordée aujourd’hui, me semble-t-il. Je
sais bien que la problématique que je viens d’évoquer est discutable, certains
dénonceraient ici des propos alarmistes, ils soutiendraient que I’'on assiste simplement a
une mutation de plus dans les rapports sociaux et la culture. Alors, « pas de soucis »,
comme on le dit de plus en plus ? Je serais prét a faire crédit a ce point de vue
tranquillisant. Mais je suis plutét enclin a penser qu'il se passe des choses assez graves,
que nos contemporains en ont conscience, que nous cherchons tous, méme si c’est
confusément, des points d’appuis a partir desquels vivre de vraies solidarités dans ce
contexte nouveau, et que les chrétiens peuvent apporter ici une contribution certes
modeste, mais non négligeable.

L’élémentaire désigne ici ce qui vient en premier dans I'ordre des élaborations humaines. C’est la que s’observent en leur état
natif les grandes options qui se déploieront formes complexes, plus difficiles a lire. L’attention a I'élémentaire participe donc d’'un
souci de discernement.

Voir par exemple les travaux de Christophe Dejours, Travail, usure mentale, Bayard, 2008, et, avec Florence Begue, Suicide
et travail : que faire ?, Puf, 2009.Voir également points de vue publiés dans Le Monde du samedi 19 décembre, p. 24-25.

Voir le dossier « Jeunesses, I'avenir au présent », Projet n° 305, juillet 2008, notamment les articles de C.Baudelot, « Un age
de plus en plus difficile » p. 7-16 et d’A.Cugnot « L’hospitalité entre générations » p. 67-71.Voir aussi O.Galland, « La crise de
confiance de la jeunesse frangaise », Etudes, janvier 2010, p. 31-42.
> Voir Le Parisien, 13 oct. 2009.



Trois défis pour le vivre ensemble

Quelles seraient les composantes de ce tableau un peu inquiétant que je viens de
brosser ? J’en nomme ici trois, mais la aussi il faudrait sans doute compléter, nuancer ou
préciser :

- nous sommes pris dans une tendance a vivre les relations humaines sur un mode de
plus en plus instrumental

- a cela, on peut associer la propension au repli défensif : chacun, ou chaque groupe,
cherche a se préserver des agressions possibles, risquant alors de se désengager de la
plupart des relations non choisies.

- les appels a contribution désertent I’espace public. Les acteurs semblent privilégier
I’attitude du « ne bougez pas, je me charge de tout », au risque d’infantiliser ceux a qui
ils s'adressent et de provoquer en retour la fureur de clients qui ne sont pas servis assez
vite.

Bien entendu, ce que je viens de dire n‘est qu’une proposition de lecture, une hypothése.
Il est clair que ce tableau doit étre complété, nuancé, voire méme contredit. Mais méme
si c'est le cas, cela n‘'empéche pas d’examiner la question qu'il améne et que je propose
de travailler : comment pouvons-nous contribuer a une vie plus humaine, a un niveau
élémentaire ? Quelle présence pouvons-nous avoir a ceux que nous cotoyons ? Quel
engagement aussi dans |'espace public afin de lutter contre ce qui le rend stérile ?

Par rapport a ce genre de difficultés, le recours a des principes éthiques, a des valeurs,
aidera parfois. Par exemple, la question mise en titre de mon intervention, « Qu‘as-tu fait
de ton frére ? », peut étre percue comme un impératif moral, une maniére de raviver une
inquiétude éthique assoupie. Mais je pense que le probléme est a prendre bien en amont
: qu’est-ce qui fait que je peux m’intéresser a I'autre comme a un frere, une sceur ? Voila
la question premiére pour nous. Je dis « nous », sans distinguer entre chrétiens ou non
chrétiens, pratiquants ou non. C’est une question pour nous tous. Les chrétiens sont
aussi concernés que les autres , car nous baignons dans les mémes ambiances. Alors,
avons-nous - et cette fois-ci le « nous » désigne les chrétiens désireux de donner
consistance a leur foi — avons-nous de quoi résister a ce qui semble se profiler ?
Comment inventer de nouvelles solidarités dans ce contexte ?

Je vais tenter de travailler cette question, sans prétendre évidemment en faire le tour, a
partir d'une double référence : la tradition bibligue d’une part, et d’autre part, la
rencontre avec les plus fragiles, qu'un compagnonnage avec ATD-Quart Monde® et le
Sappel’ m’ont permis de vivre. Car je suis persuadé que nous pouvons trouver |a
guelques aides précieuses afin de redessiner une grammaire de la solidarité a partir de
I’élémentaire. J'aborderai successivement trois points : 1. Quelle logique privilégier dans
les rapports humains ; 2. Qu’est-ce qui peut nous unir ? ; 3. Revisiter I'espace public.

1. Quelle logique privilégier dans les rapports humains ?

La premiére question incite a s’interroger sur les logiques a I'ceuvre dans les rapports
humains, ainsi que sur le crédit a leur accorder.

L'indispensable échange calculé

Un regard rapide sur les rapports au sein desquels nous évoluons peut amener a
considérer que |'essentiel d’entre eux est constitué par des échanges calculés. Il est facile

Pour une premiére découverte, voir Joseph Wresinski, Les pauvres sont I'Eglise, Le Centurion 1983.

Pour en savoir plus, voir Dominique Paturle, Ces pauvres qui interrogent I'Eglise, L’Atelier, 2005, ainsi que le périodique Le
Sappel.



de se laisser convaincre que ce sont eux qui ménent la course. Par « échanges
calculés », j'entends toutes ces relations dans lesquelles on s’engage a condition de
percevoir une rétribution. Par exemple un contrat de travail est un échange calculé - on
détermine ce qu’on apporte et ce qu’‘on recoit en retour - et plus largement tous types
de contrats, méme implicites, conditionnés par des rétributions. Tout cela est
indispensable pour organiser la répartition des tdches et rendre les contributions des
acteurs prévisibles dans des sociétés extrémement complexes et qui exigent de la part
de chacun une trés fine spécialisation. A noter que I’échange calculé concerne aussi
I'aspect qualitatif de la relation : parmi ce que j'attends en retour figurent également des
rémunérations de type gratifications, honneurs, plaisirs, territoires a connaitre ou a
contrdler, promotions en termes de responsabilité, de surface de contacts, de notoriété?,
etc. A contrario, je me sens en droit d’abandonner une relation dans laquelle je ne
percois aucun bénéfice de ce type.

Ce systeme des échanges calculés a une autre fonction. Il conduit a établir des
classements non seulement des prestations fournies, mais également des agents. Il va
permettre de désigner celui qui est le plus fiable, le plus rentable par rapport a ce qui est
visé. Celui qui donne peu de résultats sera classé en bas. Hors jeu, seront relégués ceux
que l'on considére comme inaptes a souscrire aux régles que l'on s’est données.
Heureusement, il y a plusieurs maniéres possibles de classer, avec des

critéres différents qui ne valorisent pas les mémes aspects, ce qui laisse la possibilité de
contester ou de dénoncer le fait qu’on n’a pas utilisé la bonne grille d’évaluation®.

De ces échanges calculés, nous avons besoin. Notre société ne peut tenir sans cela. Je
n’‘incite donc en aucune maniére a les mépriser. En revanche, dans un contexte ou de
plus en plus d'échanges doivent passer par le calcul, une question primordiale apparait :
ce type de rapports représente-t-il le tout de la vie ? Est-ce lui qui fait exister ? Est-ce lui
qui est a la source de ce que nous sommes ?

Refuser de faire de I'échange calculé la source de la vie

On peut croire que ce sont ces enchevétrements d’intéréts qui font tourner le monde et
suscitent la vie. Si c'est exact, cela signifie que celui qui ne parvient pas a étre
performant dans |'échange n’existe plus. Il n‘a plus de raison d’étre. Il meurt. Les
sociétés trés complexes, tissées de part en part de rapports calculés, sont sans doute
tentées de raisonner sur ce mode-la. Et nous aussi. Plusieurs conséquences en
découleraient : tous subiraient une érosion de leur personnalité, puisque les échanges
calculés laissent de coté ce qui fait le caractere singulier, incomparable, d’'un étre au
profit de ce qui peut se mesurer (ils ne permettent rien de plus que de situer les
prestations et leurs agents sur une régle graduée). Cela signerait également la fin de la
créativité, c’est-a-dire de l'intérét pour ce qui est vraiment nouveau - qui est de l'ordre
de lirruption d’un jamais vu : une naissance, comme |’écrit Hannah Arendt - pour se
centrer uniquement sur l'augmentation de ce qui existe déja'®. L'espérance serait ainsi
ramenée a la croissance ! Une autre conséquence serait la mise en place d’une logique
implacable qui conduit a écarter ceux qui sont « inutiles au monde » - les pauvres, les
personnes handicapées, les plus agés, et tous ceux qui sont difficiles a supporter pour

Cela dit, la rémunération monétaire tend a gagner du terrain au sein des échanges calculés ; ceci s’explique notamment par
sa prétention a étre un « traducteur universel » et par la précision des calculs qu’elle permet. Cf. Marcel Hénaff, Le prix de la
vérité, Le don, l'argent, la philosophie, Seuil 2002, « L’'universel traducteur ou les nouvelles voies de I'autonomie », p. 434-449.

Luc Boltanski et Laurent Thévenot ont mis cet aspect en lumiére dans De la justification, Les économies de la grandeur,
Gallimard « Nrf essais », 1991.

Cf. Hannah Arendt, Condition de 'hnomme moderne, chap V, L’action, section intitulée « La révélation de I'agent dans la
parole et I'action », Calmann-Lévy, 1961, p. 197-204.



une raison ou une autre - comme le dit cette expression terrible attestée au sortir du
Moyen Agel.

La vie nous est-elle donnée par la place que nous occupons dans le réseau des échanges
calculés ? La tradition chrétienne dénonce cette perspective : elle refuse d'identifier ce
qui peut étre obtenu dans

I'échange avec ce qui constitue la personne elle-méme, comme on le voit par exemple
dans le psaume 61-62 : « si vous amassez des richesses, n'y mettez pas votre coeur ».
Elle n’accepte pas cette vision qui reviendrait a nous réduire a des instruments
perfectionnés et transformerait les instruments de mesure en idole, c'est-a-dire, en ce
qui prétend donner la vie sans le faire, tout en énoncant des exigences tyranniques'?.
Elle ne méprise en rien la nécessité d'un calcul et d’'une rémunération, comme |'atteste
Iimportance du théme de la justice dans la Bible (« La balance fausse est une
abomination pour le Seigneur, mais le poids juste a sa faveur », Proverbes 11,1), mais
elle refuse que cet élément prétende étre I'alpha et I'oméga de nos rapports. Le discours
sur la montagne (Mt 5-7), par exemple, invite explicitement a dépasser une logique
comptable. D'aprés cette perspective, nos relations sont en réalité assises sur un
fondement beaucoup plus large et plus profond qui, en méme temps, passe facilement
inapercu. Pour comprendre cela, je propose de s’arréter un moment sur la relation
d’alliance, centrale dans la tradition biblique. Nous en recevrons quelque lumiére pour
interpréter et vivre toute relation humaine.

Etonnante alliance

Dans I'Alliance, Dieu s’engage vis-a-vis d'un peuple, et son engagement est sans
condition préalable. Son peuple Iui répondra plus ou moins. Parfois , plus du tout. Et
pourtant I'engagement de Dieu, lui, demeure : il est irrévocable. Pour que la réponse des
croyants et du peuple se fasse entendre, Dieu donne une loi, qui comporte donc un
certain nombre de choses a faire et des avertissements en cas de non respect. Parfois
méme, des conséquences précises sont énoncées d’avance (voir par exemple Deut. 28).
Les rapports entre Dieu et son peuple paraissent alors soumis a condition ; on entre ici
dans la zone des échanges calculés.

Mais ces exigences et avertissements sont la avant tout pour permettre une réponse a
I'’engagement premier et sans condition de la part de Dieu et pour éveiller ainsi une
liberté. Comme I'écrit Paul Beauchamp : « La Loi consiste a reconnaitre la gratuité du
don'® ». Elle permet de mesurer la capacité a répondre, & tenir ses engagements, etc.
Elle est donc trés importante. Mais elle n‘est pas fondamentale. Ce n’est pas elle qui
constitue I’élément primordial de la relation avec Dieu : celle-ci repose avant tout sur sa
décision, sa volonté de voir I'Alliance prendre consistance. La formulation méme du
Décalogue le montre, qui, aussi bien en Exode 20 qu’en Deutéronome 5, commence par
rappeler la sortie de I'esclavage d’Egypte, liberté nouvelle donnée par Dieu, par fidélité
au lien existant déja avec Abraham, Isaac et Jacob (cf. aussi Ex. 2, 24).

Ainsi I’Alliance est-elle constituée par le jeu de deux éléments!® : un engagement premier
de la part de Dieu sans condition préalable d’'une part - c’est cela qui est primordial et ce
sera pour le peuple hébreu source de vie —, d’autre part, la réponse que Dieu espére le
conduit a poser des exigences qui deviendront autant de repéres grace auxquels le
croyant pourra s’engager en retour et prendre conscience du chemin qu’il fait en cette

1 Cf. Bronislaw Geremek, Les marginaux parisiens aux XIV-XVe siécles, Flammarion 1976, ainsi que Inutiles au monde,
Truands et misérables dans I'Europe moderne, 1350-1600, Gallimard, 1980.

Paul Beauchamp, D’'une montagne a l'autre, La loi de Dieu, Seuil, 1999, chap.VIl, « Ressembler a l'idole « , p. 92-109.
13 Paul Beauchamp, L'un et l'autre Testament, 1. Essai de lecture, Le Seuil, 1976, p. 64.
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C’est Le Dieu de la promesse et le Dieu de I'alliance, de Jacques Vermeylen, Le Cerf, 1986, qui m’a inspiré ce point, bien
que je ne suive pas vraiment sa terminologie.



direction. C'est de cette maniére que le contrat, qui comporte la nécessité de mesurer,
de vérifier — un certain calcul, donc —, trouve une place au sein de la relation a Dieu.

Evidemment, ce montage subtil entre engagement sans condition préalable de la part de
Dieu et exigences a respecter pour que la relation prenne consistance ouvre un débat :
s’agit-il de deux éléments de poids équivalent, ou bien I'un prédomine-t-il clairement sur
I'autre ? Dieu se donne-t-il réellement gratuitement ? La Loi est-elle ce qui sauve, c'est-
a-dire la source de la vie ? La tradition chrétienne prend position et se prononce sans
équivoque sur ce point. Elle le fera explicitement lorsque la question du rapport entre
chrétiens issus du judaisme et du paganisme se posera et discernera alors en se
souvenant de I'enseignement de Jésus sur la Loi, ainsi qu’en méditant sur la mission du
Christ, notamment sa Paque (chez saint Paul). Elle en conclura que ['élément
déterminant est bien l'engagement de Dieu, ramenant ainsi la Loi a une fonction
pédagogique qui aide le peuple de I'Alliance a formuler sa réponse et grandir en liberté
(cf. Gal. 3, 23 - 4, 7).

Une source d’inspiration pour envisager toute relation humaine

Cet exemple de la relation d’alliance ne peut-il étre inspirant pour toute relation
humaine, c’est-a-dire tout rapport qui renonce a la réduction de l'autre a un objet, qui
refuse la violence ? Ne peut-on pas en effet toujours y distinguer le jeu de deux
éléments ; d'une part, un engagement sans condition préalable, qui, a la question «
pourquoi ? », n‘apporte pas d’autre réponse que : « parce que c’est toi » ; d’autre part,
des échanges qui eux peuvent se mesurer. Le premier élément ne se mesure pas, sur
aucune régle graduée - c’est pourquoi il peut passer totalement inapergu : il ne se
présente jamais en exhibant une facture a payer. Et c’est lui en réalité qui appelle a
I'existence, car il fait entendre quelque chose comme un « je tiens a toi », « je t'appelle
», « on n'a pas encore tout vu de ce que tu portes ». C'est cela qui fait grandir. De ce
cOté-ci se tient la vraie vie. C'est pourquoi un croyant peut y reconnaitre le don de Dieu.
Les rapports régis par le contrat quant a eux sont indispensables pour permettre la libre
réponse du sujet ; sans eux, les liens seraient fusionnels et interdiraient qu’une parole
propre résonne face au donateur.

L'appel d'un engagement sans condition vis-a-vis de l'autre ne se fait pas entendre
uniquement dans les rapports privilégiés comme la relation amoureuse ou le lien
éducatif. Il se décline de mille maniéres, jusqu’au regard porté sur celui ou celle qui se
tient derriére le guichet ou a la caisse du supermarché : la personne est-elle réduite a sa
fonction ou bien est-elle considérée aussi pour elle-méme ? De méme, il n‘est pas
réservé a la sphére des rapports interpersonnels, mais peut étre orchestré par une
institution. L'école par exemple, I’'hopital, la justice et sans doute tout « service public »
peuvent faire entendre un « nous tenons a toi ». Méme dans le champ économique, cette
réalité est perceptible, notamment dans la rencontre de partenaires avec qui la
confiance!® s’établit, permettant ainsi une créativité insoupgonnée au départ. Et puis, est-
il inconcevable de penser que cet appel puisse s’exprimer aussi a |'échelle des trés
grands ensembles comme entre des peuples ? La réconciliation franco-allemande aurait-
elle pu avoir lieu sans qu'il y ait quelque chose de cela qui intervienne entre ces deux

pays ?

Ce sont les plus fragiles qui m’ont obligé a redécouvrir cet aspect de la relation. Entrer en
rapport avec eux demande en effet de mettre au premier plan une logique d’alliance.
C’est cela qu'ils appellent d’abord quand ils font entendre, d'une maniére ou d’une autre :
« si tu viens, que ce soit pour moi ; parce que c’est moi ; et non pas pour réussir ce a
quoi tu réves de parvenir ». Et souvent, la relation avec ceux qui sont en précarité ou en
souffrance est rude. On n’entend pas toujours de réponse, a cause de toutes sortes de

15 . - ) L -
Sur cette question, voir Michela Marzano, « Qu’est-ce que la confiance ? », Etudes, janvier 2010, p. 53- 63, ou l'auteur
distingue ses deux aspects, trust et reliance, et souligne I'impossibilité de réduire la confiance a seulement I'un des deux.



blessures qui empéchent de s’‘exposer tant que la confiance n’est pas établie. Ce faisant,
la volonté de s’engager vraiment avec eux est mise a I'épreuve. Au total, ils invitent

donc a redonner la premiére place a ce qui est fondamental, a I'élément de non
conditionnalité de I'engagement. IIs font faire un petit pelerinage aux sources de la vraie
vie, la ol les croyants peuvent reconnaitre le don de Dieu. Notons au passage que si
c'est bien vrai, cela veut dire que la rencontre des plus fragiles est une véritable
expérience spirituelle. Et donc qu'il s'agit d'une source pour la foi des chrétiens et non le
simple lieu de « I'application de I'Evangile », ou de la mise en ceuvre de valeurs inspirées
de celui-ci. Mieux, on peut dire que pour le chrétien, il s'agit d'un vrai rendez-vous avec
le Christ, car lui est allé jusqu'au bout de la logique d'alliance : pour maintenir le lien, il a
risqué sa vie et I'a perdue, montrant ainsi qu'il préférait le lien a sa propre vie.

Un regard sur la tradition de I’Alliance invite donc a voir un peu autrement le jeu de nos
rapports et permet de reconnaitre l'engagement vis-a-vis d’autrui sans condition
préalable comme ce qui est fondamental, et de relativiser I'importance des systémes
comptables que nous nous donnons pour pouvoir vivre ensemble. Les deux sont certes
indispensables et méme indissociables, mais c’est le premier qui appelle véritablement a
la vie. Or, dans nos ambiances d’'images et de techniques, on peut oublier a peu prés
totalement cet élément primordial. D'ou l'importance de refuser cette omission, de
reconnaitre cet aspect de la relation et d’en prendre soin. Je rejoins ici, il me semble,
I'enseignement de Benoit XVI dans son encyclique L'amour dans la vérité, lorsqu'il
insiste, dans son chapitre III, sur le caractére indissociable de la justice et de la gratuité.
Par exemple : « Si hier on pouvait penser qu'il fallait d'abord rechercher la justice et que
la gratuité devait intervenir comme un complément, aujourd'hui, il faut dire que sans la
gratuité, on ne parvient méme pas a réaliser la justice » (n° 38).

2. Qu’est-ce qui peut nous unir ?

N’avons-nous pas, a partir de |a, de quoi penser a nouveaux frais ce qui peut unir un
groupe, une communauté ? Et donc, aussi, ce qui permet d’envisager leurs rapports
autrement qu’en termes de défense ou d’auto célébration ? C’est un point important dans
notre contexte ou |'on parle beaucoup de replis identitaires et ol les systémes de sécurité
proliférent!® 16. J'aborde ici le deuxiéme défi pour la solidarité : qu’est-ce qui peut nous
unir ?

Deux maniéres d’étre en dettes'’

Pour avancer sur ce point, regardons les évangiles en étant attentif a la maniére dont les
gens se rassemblent autour de Jésus. Toutes ces personnes n‘ont-elles pas en commun
de se reconnaitre en dettes ? On pourrait distinguer, d’'une part, ceux qui ont conscience
d'avoir beaucoup regu et qui, en retour, voudraient s'engager pour que des choses
changent pour d’autres aussi. C’est le cas du groupe de ceux qui suivent Jésus. Ils sont
en dette, au sens ou ils veulent redonner quelque chose de ce qu’ils ont recu. Mais il y a
d’autre part, tous ceux qui appellent Jésus au secours : les pauvres, les malades, les
suppliants, ceux qui sont sans cesse remis devant ce qui leur manque pour avoir une
vraie place dans le monde. Ils sont en dette au sens ol ils ont conscience d'un manque
radical, leur vie est percée de partout, ils sont en défaut.

Les deux groupes n’ont-ils pas tout intérét a se rencontrer ? Les premiers, ceux qui ont
conscience d’avoir beaucoup recu et qui veulent donner en retour, ont besoin de
découvrir que I'on peut malgré tout vivre en dettes, en manque, que I'on n’est pas obligé
de rembourser, et qu’au contraire, vouloir a tout prix payer en retour peut empécher de

16 I , . S . .
Cf. Zy g munt Bauman, Le présent liquide, Peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil, 2007.
Le livre de Nathalie Sarthou-Lajus, L'éthique de la dette, Paris, Puf, 1998, m’a beaucoup inspiré pour toute cette section.



vivre parce que cela ramene toujours vers l|'arriere. Les deuxiémes ont besoin de
découvrir que, bien qu’étant percés de partout, ils ont cependant un trésor a offrir : ce
trésor, c’est eux-mémes et il ne peut se mesurer sur aucune régle graduée. Mais eux
rappellent aux premiers, grandeur nature, que le manque est constitutif de I'existence, et
qu’étre en dettes n’est pas la fin du monde. Quant aux premiers, ils certifient aux
deuxiémes qu'ils ont bien une place et un r6le crucial a jouer, et qu’eux aussi peuvent
donner.

Pour entrer dans la relation d’alliance évoquée précédemment, les deux groupes ont
besoin I'un de l'autre. Les deuxiémes attestent que ce qui permet de vivre, c’est non pas
de réussir telle ou telle chose, mais d’accueillir ce qui nous appelle a I'existence - plus
précisément, Celui qui appelle a |'existence, si I'on en croit les évangiles. Ainsi, les
premiers découvrent qu’effectivement, la vie se donne et ne se compte pas ; ce qui leur
permet de porter autrement le souci que réponse soit faite au

don.

Autour de Jésus, les endettés se rencontrent

Autour de Jésus, ces deux groupes se sont rencontrés. Et ils se sont mélés. On le voit par
exemple dans I'épisode de la Cananéenne (Mt 15, 21-28), dans celui de la guérison qui
suit la transfiguration (Mc 9, 14-29), ou dans l'entretien avec la Samaritaine (Jn 4). Il
faut mentionner aussi le premier récit de la multiplication des pains en Marc (Mc 6, 30-
44), la maniére dont Jésus répond aux angoisses de grandeur des disciples (Mc 9, 33-37
; complété par Mc 10, 13-16), la guérison de Bartimée (Mc 10, 46-52). Malgré le petit
nombre de scénes explicites de rencontre entre disciples et « suppliants », on peut
penser qu'ils sont suffisamment significatifs pour y voir un élément structurant du récit
évangélique.

On doit méme dire que les deux groupes se sont mélés. Quelques textes |'attestent : le
récit de l'appel de Lévy, tardif par rapport aux autres (par ex. Mt, 9), ou bien, dans
I'évangile de Jean, le récit de la guérison et du combat de I'aveugle né (Jn 9) ; enfin, le
discours des béatitudes témoigne de la maniere dont Jésus, dans sa prédication, opére la
jonction entre ces deux types d'attentes. Par la, les voici conduits a reconnaitre qu’ils ne
forment pas deux groupes mais qu'ils représentent deux versants de la condition
humaine, et que chacun aura grand profit a les découvrir tous deux en lui-méme. Autour
de Jésus, c'est le rassemblement de ceux qui savent qu’ils ne pourront jamais
rembourser, qui ont renoncé a faire valoir ce qui pourrait leur donner de mériter a
entrer!® qui ont découvert que la vie est donnée et que chacun peut répondre a ce don a
partir de ce qu'il est lui-méme.

Ne s’agit-il pas ici de I'invention d’'une maniere nouvelle de se rassembler ? De fait, dés
gue l'on ose se reconnaitre ainsi en dettes, nous nous découvrons profondément unis les
uns aux autres, bien plus que lorsque nous exhibons un patrimoine qui est le nétre.
Pourquoi ? Parce que se reconnaitre en dettes fait chuter toutes les défenses qu’on
installe sans cesse autour de ce qu’on pense étre notre coffre-fort. Souvent, on se
rencontre sur le mode : « je te montre mon coffre-fort, et toi tu me montres le tien », et
la relation est difficile. Alors que si nous savons que le coffre-fort est vide, nous pouvons
laisser tomber les défenses. Cela dit, se reconnaitre ensemble en dettes demande une
grande confiance. Ce n’est pas si facile. Le réflexe spontané, face aux autres, est de
mettre en avant ce que I'on a a faire valoir. L'Evangile fait faire une vraie révolution.

8 a parabole des invités au festin (Mt 22, 1-14 et Lc 14, 15-24) le dit explicitement.



Se rassembler a partir de ce qui nous manque

Ne peut-on pas voir ici une promesse pour la société ? Nous ne sommes pas condamnés
a la rivalité et aux comparaisons, nous ne sommes pas condamnés a perfectionner sans
cesse nos systémes de

défense. Parce qu'il existe une maniére de se retrouver qui consiste a se rassembler non
pas autour d’un patrimoine, mais de ce qui nous échappe radicalement, de ce qui nous
manque’® : le don que nous avons regu, que nous ne pouvons ni évaluer précisément, ni
rembourser, ce qui en nous crie famine et souffre, ceux qui nous manquent parce que
personne ne les appelle jamais, Celui qui nous manque, parce qu’il échappe a notre
emprise. L'Evangile invite ainsi @ une autre maniére de se réunir, mise en oeuvre,
concrétement, dans I'Eglise, mais qui peut étre partagée au-dela.

3. Revisiter I'espace public

Ce qui permet ainsi de se réunir autrement passe aussi par des maniéres de se
rencontrer, de chercher I'autre comme quelqu’un qui pourra répondre avec ce qu’il porte
en lui de singulier. Il s’agit ici d’appels que nous nous adressons : appels parfois a faire
ceci ou cela, a apporter une contribution, mais a travers cela, plus fondamentalement,
appels a l'existence. Voila qui permet d’aborder ici le troisieme défi - revisiter |’'espace
public — qui part de l'impression que, dans |'espace public, il y a beaucoup de slogans, de
gesticulation et d'images, mais peu de vrais appels.

Les plus pauvres radicalisent la question de la justice?®

La aussi, je m’appuierai a la fois sur la Bonne Nouvelle et sur ce que nous apprennent
ceux qui ont connu la misére. Les personnes trés éprouvées dans leur existence, au point
de sentir sans cesse comme une menace sur leur étre, ont un sens aigu de la justice.
Mais souvent, elles radicalisent ce souci : elles ne visent pas d’abord une meilleure
rétribution ni ne revendiquent une reconnaissance en proportion de ce qu’elles ont
apporté. En ce sens-la, elles ne se satisferaient sans doute jamais d’'une maniére de
concevoir la justice comme un équilibre comptable. Elles associent en fait la justice au
dévoilement de la vérité, vérité qui porte sur les étres eux-mémes, et qui échappe a
toute mesure, a toute table de calcul. Voici un petit poéme réalisé par des chrétiens du
Quart-Monde pour un chemin de croix?!, et qui exprime cela clairement : « L'oubli est
présent, vie injuste, abandonnée depuis le plus jeune age, la vérité n’est pas faite. »

Ne s’agit-il pas ici de la protestation ultime des plus pauvres, de ceux qui ont en quelque
sorte renoncé a faire valoir leurs états de service sur une quelconque échelle de grandeur
? La vérité en question porte sur ce que l'on est. De cela, on ne peut dire grand chose
précisément, parce que cette vérité demeure masquée- ce que l'on est vraiment — qui
peut seulement étre pressenti - n‘a pas trouvé |'occasion de se manifester. Cette non-
manifestation, ici, est associée a I'abandon : un étre abandonné ne peut accéder a ce
qu’il est ni le partager. On retrouve ici, soit dit en passant, I'importance de l'alliance :
seule une relation d’alliance - c’est-a-dire qui se refuse a I'abandon - permet a quelqu’un
de naitre a lui-méme.

19 Ce trait m'a été suggére aussi par la lecture de Roberto Esposito, Communitas, Origine et destin de la communauté, Paris,
Puf, 2000.

20 Cette section est en partie la reprise d’un article que jai écrit pour la Lettre aux Communautés de la Mission de France,
n°249, avril 2009, p. 43-47.

2! Ce chemin de croix a été publié dans Prier, Hors série, n°87. Voir aussi le numéro spécial de la revue Le Sappel, n°63, mars
2005, qui présente sa réalisation.
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Le theme de la justice s’en trouve radicalisé. Il ne s’agit plus d’abord d’une affaire de
comptes, de rétribution a opérer correctement. Fondamentalement, il est question de
faire droit a la singularité de chaque étre, de Iui permettre de venir au jour afin qu'il
puisse s’‘exprimer, se manifester, se dire dans un jeu d’appel et de réponse olu d’autres
sont aussi engagés??. Cela peut-il se régler au terme de disputes, de négociations et de
calculs ? Non, bien entendu. C’est pourquoi sont mis en cause non seulement telle ou
telle maniere de compter qui n‘est pas juste, mais également le fait méme de compter.
Aucun bilan des co(its et des gains ne pourra venir a bout de ce désir de justice que nous
portons. La justice que lI'on peut attendre de la bonne gestion des différends et des
contentieux est incapable a elle seule d'appeler ce que chacun porte en lui-méme et qui
demeure caché.

Une cité ou tous sont appelés

Les plus pauvres, tenus en dehors de la plupart de nos petits commerces, ne nomment-
ils pas ce qui se cherche a travers les multiples conflits de justice : que chacun soit
accueilli dans sa singularité et appelé a apporter, dans I'espace public, la note unique que
lui seul peut faire entendre ? L'existence, vue dans cette perspective, n‘est pas sous-
tendue par le réglement des différends, elle s’origine dans un appel : I'appel grace auquel
nous tenons debout et que nous pouvons a notre tour faire entendre a ceux que nous
cOtoyons et qui demeurent, jusqu’a leur dernier souffle, en genése. Pour les croyants, un
tel appel s‘origine en Dieu lui-méme - Lui qui « fait vivre les morts et appelle a
I’'existence ce qui n‘existe pas » (Rm 4, 17) - mais il est relayé par tous les vivants.

Une autre vision de lI'espace public

Ceci esquisse la vision d’'une Cité qui ne serait pas en reste tant que tous ne sont pas
appelés a y contribuer a partir de ce qu'ils portent de singulier. C'est une société qui
s’organise pour convier chacun, sans bien s{r savoir ce qu’il sera, ce qu’il donnera a voir
et a entendre, une société qui manifeste qu’elle compte sur lui et I'espere, parce qu’il est
unique. Est-ce une utopie ? Oui, car jamais une société ne s’organisera ainsi : cela
supposerait de sa part de laisser au second plan les réflexes sans doute insurmontables
de défense et d'auto-promotion. Mais quelque chose de cela peut malgré tout advenir.
Nous l'expérimentons trés concrétement a I'échelle d’une famille, d’'un réseau d’amis,
d’un établissement scolaire, d’'une association, dans une troupe de scouts, une équipe de
révision de vie, une paroisse, une entreprise, une maison de quartier. Si la fécondité de
cette logique est perceptible dans des petites réalités, ne le serait-elle pas plus
largement ?

Par rapport a la vision spontanée que l'on a souvent de I'espace public - le lieu ou se
reglent nos différends -, il s'agit d’'une véritable révolution. L'attention est déplacée de la
gestion des rivalités vers ce qui est en genése. Sans pour autant négliger la dimension
conflictuelle du vivre-ensemble, I'importance de celle-ci est relativisée et les énergies
gu’elle mobilise réorientées, afin qu’elles contribuent elles aussi, par la mise en cause
permanente de l'injustice des lois et réglements en vigueur, a l'accueil des nouveaux
venus. C’est une révolution silencieuse : elle consiste d’abord en un changement de
regard et de disposition. Mais les fruits qu’elle porte sont eux bien tangibles. Prendre au
sérieux cette vision de I'espace public, c’est penser autrement le r6le d’un acteur : non
pas celui qui impose sa présence et son action a des spectateurs contraints de faire avec,
mais celui qui s’engage avec d’autres, afin que l'espace public ne se ferme pas sur le
cercle de ceux qui s’y sont manifestés et qu’il reste ouvert a de nouveaux venus,
notamment ceux dont on n’entend jamais la voix. Cette conception du vivre ensemble
est indissociable d’une certaine vision de Dieu : non pas un maitre ombrageux qui
s'impose a nous comme de l'extérieur, mais quelqu’un qui appelle, et qui le fait sans

2 Cette perspective doit beaucoup a la réflexion de Hannah Arendt sur I'action. Voir dans Condition de I'homme moderne, op.
cit., chapitre V « L’action ».
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s'imposer, humble envoyé qui vient nous visiter : « Voici : je me tiens a la porte, et je
frappe. Si quelgu’un entend ma voix et ouvre la porte, j'entre rai chez lui ; je prendrai
mon repas avec lui, et lui avec moi. » (Ap. 3, 20)

% %
%

La maniére dont se pose la question de la solidarité aujourd’hui invite, je crois, a revisiter
ce qui en constitue I'élémentaire. Je I'ai fait dans une double écoute, de la Bible et de
ceux qui vivent durablement dans la souffrance de n’étre pas considérés.
Successivement il a été question :

- d’autres maniéres de s’unir, non pas a partir d'un patrimoine a défendre, mais d'une
conscience d’étre en dettes, c’est-a-dire bénéficiaire d’'un don qu’on ne peut rembourser,
mais qui permet de répondre, de se risquer en retour ;

- d’autres manieres de voir I’'espace public, non d’abord comme le lieu de reglement de
nos différends, mais comme |’espace ou nous pouvons appeler - ou rappeler - a
I’'existence tout étre qui n'a pas encore délivré son mystére, c’est-a-dire, tout étre.

Finalement, il est question de la maniére dont le vivre ensemble est provoqué par
I'Evangile. Car celui-ci ne limite pas son oeuvre aux ceeurs, aux consciences. Il n‘accepte
pas non plus d'étre cantonné a des convictions, fussent-elles éminemment louables . Il
met aussi en travail les maniéres spontanées que nous avons de nous rapporter les uns
aux autres. Ce dont il a été question au fil de ces pages, c’est donc d'une
d’évangélisation du champ relationnel. Nous avons, dans la tradition chrétienne, un
terme pour parler de cet aspect de la Bonne Nouvelle : celui de diaconie. Sans doute
avons-nous a le redécouvrir®.

Si j'ai tenu a revisiter I'expérience de la solidarité a un niveau élémentaire, ce n’est pas
seulement a cause du contexte actuel, c’est aussi parce que l'on redécouvre, a cette
occasion, que la question est a la portée du grand nombre. Elle concerne bien plus que
ceux qui sont particulierement sensibles a ce théme : les militants. La perspective ici
suivie vise aussi a redonner aux différents membres de la communauté chrétienne le
go(t des engagements dans le monde. C’est une tache de longue haleine pour I'Eglise,
sans cesse a reprendre. C'est a partir de ce terreau que naitront de nouvelles initiatives
solidaires, audacieuses, provocatrices parfois, et qui iront jusqu’a toucher le champ
politique. C’est ainsi que nous apportons une contribution pour une société autre.

Débat

Table des questions™ : Deux grandes catégories se dégagent des questions recues a
cette table : I'une touchant plus & la théologie et aux positions de I’Eglise par rapport au
sujet. L‘autre rassemblant des questions diverses, souvent des demandes
d’éclaircissement. Ainsi cette premiere question : qu’est-ce que le SAPPEL que vous avez
évoqué ?

Etienne Grieu : Le SAPPEL est né a l'intérieur d’ATD Quart Monde. Ce sont des chrétiens
du Quart Monde. En 1989, aprés la mort du Pére Wresinski, le SAPPEL a pris son
autonomie par rapport a ATD. Ses équipes sont surtout présentes dans la région
lyonnaise, mais on en trouve quelques-unes ailleurs en France. Ce sont elles qui ont

» Cf Un lien si fort, Quand 'amour de Dieu se fait diaconie, L’Atelier, 2009.

" Nathalie Sarthou-Lajus, rédactrice en chef adjointe du mensuel Etudes, présidait et animait cette séance. A la table des
questions, Christian Mellon et Alain Heilbrunn, membres du Conseil des Semaines sociales de France, relayaient les
questions des participants.
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réalisé notamment un trés beau chemin de croix en sérigraphie publié dans un numéro
de Prier*.

— Pouvez- vous préciser ce qu’est la diaconie et son lien avec la solidarité ?

J’ai dit en conclusion que mon intervention portait finalement sur I’évangélisation du
champ relationnel. Ce n’est pas seulement notre coeur qui est appelé a étre évanggélisé,
mais notre maniere de nous rapporter les uns aux autres. Dans la tradition de I’'Eglise, le
mot qui désigne cela est la diaconie. Il désigne, dans la maniére courante dont on
I’entend, les ceuvres de solidarité et de charité, mais je pense que c’est encore plus large
que cela. La diaconie n’est pas un département de la vie de I'Eglise qu’elle pourrait a la
limite sous-traiter a quelques-uns qui en deviendraient spécialistes et qui permettraient a
la communauté chrétienne de s’en deéfausser. Non, dans la tradition chrétienne, la
diaconie n’est pas un élément annexe de la vie de I’'Eglise, mais au contraire tout a fait
central. C’est ce qui nous a été notamment redit tres clairement par Benoit XVI dans sa
premiere encyclique, Deus caritas est. La diaconie est aussi centrale pour I'Eglise que la
célébration des sacrements, |I'’écoute de la Parole de Dieu et |'annonce de la Bonne
Nouvelle. Nous avons, je crois, a redécouvrir cet aspect de I'Eglise. Le cdté un peu
étrange du mot ‘diaconie’ nous oblige justement a nous arréter pour réfléchir a nouveaux
frais sur l'importance de la solidarité dans les communautés chrétiennes.

—Vous n’avez pas parlé des sacrements comme ressource importante pour vivre la
solidarité. Ne faudrait-il pas aussi montrer en quoi le baptéme, |’Eucharistie, la vie
liturgique peuvent se rattacher au

théme de la solidarité ?

Il y aurait énormément a dire sur ce sujet de la place des sacrements, notamment sur
I'Eucharistie. Elle est ce qui instaure un nouveau type de liens dans la communauté
chrétienne. On pourrait rattacher cette réflexion a la question : comment nous
rassemblons-nous ? Nous rassemblons-nous autour d’un patrimoine a défendre ? Ou
nous rassemblons-nous autour de Celui qui nous manque, de ceux qui nous manquent et
de ce qui nous manque en nous ? L'Eucharistie permet vraiment cela. Il y aurait donc
beaucoup a dire, mais on ne peut pas tout traiter dans une intervention forcément
limitée par le temps®°.

— D’autres questions pointent lattitude de I’Eglise d’aujourd’hui, le décalage entre les
perspectives ouvertes par l'exposé, et largement partagées par les semainiers, et le
terrain ou le discours de I’Eglise. Une personne dit combien elle a apprécié que vous ayez
parlé de la solidarité non pas comme un devoir que l'on fait parce que Dieu nous le
demande, mais un engagement « parce que c’est toi », dans une gratuit é . En méme
temps, elle fait remarquer que, dans sa paroisse, la solidarité est toujours présentée de
maniere moralisante...

La solidarité n’est pas qu’un devoir : c’est vrai que ce n'est pas toujours ce que l'on
entend en paroisse. Notre pente naturelle est de penser la solidarité d’abord en terme
d’injonction éthique. Loin de moi d’ailleurs l'idée qu’il faut mettre cet aspect éthique de
cOté - sans lui, on risque d'aller vers du n’‘importe quoi ! Mais il ne doit pas étre le seul. II
y a cette dimension fondamentale qui fait dire : « si je m’engage, c’est parce que c’est toi
; il n'y a pas d’autre raison que cela ».

Ce n’est peut-étre pas toujours ce que I'on expérimente dans la communauté chrétienne,
certes. Mais méme si au départ on entre en relation avec des personnes fragiles ou en
souffrance pour des motifs éthiques, on découvre autre chose quand s’installe une vraie
relation. Cela finit par étre pour le plaisir de rencontrer la personne que |'on continue.
Mais c’est seulement en s’y mettant qu‘on le découvre. L'exigence morale peut donc
jouer le r6le de déclencheur, elle peut permettre une prise de conscience et provoquer
une premiére rencontre. Reste qu'il semble important, au moins dans le discours, de ne

24 . . .
Pour en savoir plus, voir site www.sapel.info.

25 . . Lo .
Sur ce sujet, voir : E.Grieu « De quelques enjeux actuels pour la pastorale sacramentelle », p 539-561, Recherches de
Science Religieuse d’octobre-décembre 2009.
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pas mettre en avant uniquement l'injonction éthique, parce qu’a terme on risque
d’épuiser ses auditeurs. Entendre des injonctions éthiques en permanence, cela finit par
peser sur les épaules. Il me semble que partager la joie que I'on a de faire ce que |'on
fait est beaucoup plus fécond pour donner le go(it de I'engagement solidaire.

Tout ce que je vous ai dit se vérifie-t-il concréetement sur le terrain ? Je dois vous
préciser la qu’une des sources a l'origine de cette intervention est I'enquéte que j'ai
menée pour ma thése, en interrogeant une trentaine de militants®®. Un des critéres que
j'avais retenus était qu’ils aient tous un engagement extra-ecclésial. C’'est en entendant
ces personnes-la que je me suis rendu compte de I'expérience humaine et spirituelle que
représentait pour eux leur engagement. Ce n’était pas un programme éthique qu'ils
auraient eu uniquement dans la téte ; il y avait bien dans leur engagement quelque
chose qui les faisait vivre et respirer, qui leur permettait aussi de redécouvrir un autre
visage de Jésus Christ. Je pense que concretement, dans la réalité de ce que découvrent
les militants, méme s’ils n‘ont pas toujours les mots pour le dire, beaucoup font une
expérience d’ouverture. Ils sont touchés par ceux qu'ils rencontrent. Ils vivent quelque
chose du lien dans la durée et, dées lors, du caractére non conditionnel de la relation. Et
tout cela, ce sont des expériences spirituelles. Les personnes en ressortent souvent
profondément transformées, ce qui s'accompagne par ce que jappelle une
‘simplification’, comme un pélerinage aux sources de la vraie vie.

Reste bien slr le questionnement sur ce qu’il faudrait faire pour partager cette solidarité
a une échelle beaucoup plus large, celle de la communauté chrétienne ou de la paroisse.
Je pense qu’il y a en réalité énormément d’initiatives trés intéressantes que l'on ne
connait pas suffisamment et que I'on ne fait pas suffisamment circuler dans I'Eglise. Je
vous en cite deux. Une photographe que j‘ai rencontrée m’a raconté que dans sa
paroisse, on était en train de monter une exposition photos avec les visages de ceux qui
ne peuvent plus venir a la messe parce qu'ils sont trop vieux. Cela parait tout simple,
mais je trouve cette idée géniale. Autre exemple : dans la paroisse d'Issy-les-
Moulineaux, a été mis en place un double réseau. Les responsables de la paroisse se sont
en effet rendus compte que de nombreuses personnes étaient prétes a donner un coup
de main, mais ponctuellement ; d’un autre coté, il y a les militants habitués a voir
regarder autour d’eux et a repérer les souffrances, les solitudes. Ils se sont demandé
comment faire entrer en relation ces deux types de regard et de présence. Ils ont donc
mis le réseau des « Veilleurs » , plutot les militants, et celui des « Coups de main », et
les deux communiquent et travaillent ensemble en complémentarité.

Il existe dans les paroisses beaucoup d’initiatives comme celles-ci, et ce sont elles qui
peuvent reconstituer un terreau de solidarité qui ri s g u e rait sinon de manquer. Elles
sont extrémement précieuses pour I'Eglise et pour les cités dans lesquelles nous vivons.

— Des participants relevent que dans l’enseignement de Jésus, il y a bien sir I'alliance,
mais aussi une dimension de contestation. Autrement dit, pour étre solidaire, ne faut-il
pas aussi dénoncer ? Plusieurs font allusion, dans la méme perspective, a la théologie de
la libération. Le terme de <« révolution silencieuse » revient aussi dans certaines
réflexions.

Cette remarque a propos du lien entre solidarité et contestation est trés importante. Ce
gue j'ai dit au long de mon exposé ne signifie pas que les combats pour la justice sont a
mettre de coté. De méme qu'il ne faut pas laisser de c6té la dimension éthique, il ne faut
pas laisser tomber le combat pour la justice, c’est-a-dire tout ce qui nous oblige a
mesure, a calculer, a voir si les rétributions sont justes ou non. Ces combats doivent
continuer et ils peuvent nous amener a contester, a ouvrir des conflits, a établir des
rapports de force. Mais il ne faudrait pas absolutiser ces formes du combat, comme si le
tout était la. Parce qu’en raisonnant de cette fagon, on entre dans ce que j‘ai appelé ‘la
petite idolatrie’, celle qui nous fait croire que c’est cette justice - celle des échanges
calculés - qui donne la vie. Quand on méne ces combats-13, et il faut le faire , il ne faut
jamais oublier I'autre dimension liée a la non conditionnalité et a I'appel de ceux que I’'on
n‘a pas entendu jusque la. Cela ameéne aussi a la contestation, oui, et il y a des grands

%% Nés de Dieu. ltinéraires de chrétiens engageés. Essai de lecture théologque. Coll. Cogitaio Fidei, Le Cerf, 2003.
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exemples de lutte au XXe siecle. Je pense a Joseph Wresinski, a Martin Luther King, qui
ont lutté parce qu’il y avait des acteurs que I'on n’entendait pas sur la scéne publigu e .
Et ils ont été amenés a ouvrir des conflits pour cela.

—Vous abordez les rapports humains non calculés dans une posture professionnelle ;
nous avons souvent a étre dans une posture aidant / aidé. Comment, dans le travail
social, vivre la posture de pauvre a pauvre ou accompagnateur et accompagné sont tous
deux fils de Dieu ?

C’est aussi une question difficile. On pourrait I’élargir a tout type de travail. Beaucoup
tient, je crois, a la maniére d’habiter les fonctions que I'on a et ce que l'on fait. Si on
réduit son réle a assurer une fonction, point, on risque de négliger I'aspect d’alliance
dans la relation. Comment faire alors pour mettre en valeur cette dimension qui pousse a
dire « c'est a toi que je tiens ; au-dela de ce que nous devons échanger, des problémes
gue nous devons régler, il y a quelque chose pour moi de plus fondamental » ? Je crois
gue beaucoup tient a lI'engagement personnel, mais aussi a la maniére de s’organiser
d’'un point de vue institutionnel. Il y a des maniéres de s’organiser socialement qui
permettent de faire entendre cet appel a l'alliance et d’autres moins. Lorsqu’on recoit les
personnes derriére un guichet, ce n‘est pas la méme chose qu’autour d’une table par
exemple. Il y a la toute une réflexion a avoir et pour laquelle nous pouvons beaucoup
apprendre de tous ceux qui ont fait alliance avec les plus démunis.

— Le souci des dimensions de gratuité et de don se retrouvent dans la derniére
encyclique de Benoit XVI, souligne un participant. Mais plusieurs des notions positives
mises en valeur dans votre exposé sont bien difficiles a vivre. Comment susciter le désir
de vivre ensemble quand il n’est pas la ? Comment le faire naitre ? Méme chose pour le
désir de justice ou celui d’alliance ? Ils ne sont pas vraiment naturels, notamment dans la
vie actuelle et chez les jeunes.

Oui, c’est sans doute difficile, mais je crois en méme temps que c’est tout simple. En
repensant a ce qu’il vit, aux personnes qu’il rencontre, chacun peut se demander
jusqu’ou il est prét a vivre la relation. S'il n'y a pas rétribution, faut-il arréter la ou
continuer ? Il m’est arrivé une belle aventure de ce point de vue : j'avais un filleul, d’'une
famille d’origine vietnamienne, qui jusqu’a I’'age de 18 ans me parlait trés peu. Je lui
posais des questions, mais il répondait oui, non, pas plus. Plusieurs fois je me suis
demandé si je devais arréter la relation, puisqu’il semblait ne pas se passer grand-chose.
Mais je me suis dit « non, je suis son parrain, c’est comme ¢a, je continue ». Sans le
savoir, j'étais dans une logique d’alliance. Et un jour, ce filleul s’est mis a parler... Je crois
que c'est précisément I'élément de non conditionnalité que I'on met dans la relation qui
nous appelle a I'existence. L’ échange calculé n’'appelle pas a la vie parce qu'il n"appelle
rien de singulier en nous. Il appelle seulement des résultats que I'on peut donner. Dans
les relations familiales, avec les amis, au travail, nous pouvons chaque fois nous
demander dans quelle relation nous sommes. Bien sir, nous faisons alors |’expérience de
nos limites, car nous ne pouvons pas tenir des relations sans condition avec toutes les
personnes que l'on rencontre - cela fait partie de nos grandes pauvretés. Mais cela
n‘empéche pas que les personnes soient inscrites dans notre coeur, dans notre priére.
C’est aussi tres important.

— Quand vous parlez de la rencontre entre deux endettés, comment l‘envisagez-vous
dans les rapports entre les groupes sociaux ? On comprend dans le cas d’une rencontre
interpersonnelle, mais quand il y a des groupes d’‘acteurs, comment vivre cette
dimension ?

Je ne saurai pas bien répondre a cette question trés difficile. Mais intuitivement, je suis
prét a parier qu'il y a des choses possibles. Exemple : on peut vivre des combats
uniqguement sur le mode du rapport de forces et des choses que |I'on a a défendre ou a
faire avancer a tout prix. Mais on peut aussi vivre des combats autrement, avec la
conscience de ce et ceux qui nous manquent. On entendait quelque chose de cela
résonner dans le combat de Martin Luther King. C’était bien une lutte sociale dans toute
sa splendeur, avec des éléments de rapports de force a mettre en place, mais c’était un
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combat qui n’était pas guidé uniquement par la logique du rapport de force. Elle n’était
pas absolutisée. Je pense que cela passait par la logique de la reconnaissance d‘une
dette. En effet, dans son fameux discours « j'ai fait un réve », il dit aux blancs « vous
nous manquez comme fréres, et nous vous manquons comme fréres. Un jour nous nous
retrouverons ». C’est donc bien la une maniére possible de vivre des luttes sociales
méme trés sanglantes.

— Selon vous, la notion de solidarité doit-elle étre étendue a la Création, au Cosmos ou
doit-elle demeurer dans un horizon humain ?

C’est une question que les théologiens ont redécouvert ces derniéres années. Elle rejoint
la question du Salut et celui-ci touche le Cosmos. Oui, il y a quelque chose dont je ne
sais pas s'il faut I'appeler solidarité, mais d’un autre type de rapport a trouver avec notre
monde. Et il y a pour cela une trés belle métaphore dans la Bible, celle du jardin, le
jardin des origines et celui la fin des temps devenu le jardin-ville de Jérusalem.
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