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Dans le ministère d’aumônier, nous sommes sans cesse conduits à nous 

interroger sur le sens de la peine : pourquoi met-on des hommes et des femmes 

en prison ? Quel sens y a-t-il à cela ? 

 

Le mot « sens » a lui-même plusieurs… sens ! En français, on parle de 

« sens » pour désigner nos organes des sens (la vue, l’ouïe, le toucher…), mais 

ce sens ne nous concerne pas ici ; on en parle aussi pour exprimer la 

signification (que mettons-nous derrière le mot « peine » ?) ; et on en parle enfin 

pour exprimer l’orientation, le but, la finalité (à quoi sert la peine de prison ?) 

Chacun des deux derniers sens du mot « sens » renvoie lui-même à une pluralité 

de réponses, et nous pouvons nous demander laquelle promouvoir en tant 

qu’aumôniers. 

 

 

1) La signification de la « peine » 

 

Premier sens du mot « sens », donc : la signification. Que signifie la 

« peine » ? Le mot « peine », en français, a trois acceptions. La peine est tout 

d’abord une sanction, une punition, infligée suite à une action répréhensible. La 

peine est ensuite une souffrance morale, un chagrin : « cela me fait de la peine », 

dit-on. Il est intéressant de relever cette ambivalence du mot « peine », qui relie 

la sanction à une souffrance morale. En quelque sorte, la peine infligée suite à 

un délit ou à un crime devrait se limiter à une souffrance strictement morale : 

une privation de liberté (c’est-à-dire de liberté d’aller et de venir) et rien d’autre. 

Les châtiments corporels et la peine de mort devraient être exclus du champ de 

la « peine ». Le détenu devrait vivre presque normalement (si tant est que cela 

est possible si la liberté de mouvement lui est retirée), en tout cas sa dignité et 

son intégrité devraient être respectées : la prison ne devrait pas être un lieu 

d’humiliation ni d’avilissement. Voilà ce que nous dit le langage. 

 

Il y a encore un troisième sens au mot « peine » : c’est une activité qui 

coûte, qui fatigue, qui demande un effort. « À chaque jour suffit sa peine », dit la 

Bible (Mt 6, 34). Cette dernière acception se distingue des deux autres en ceci 

qu’il s’agit d’une peine choisie et assumée, et non pas d’une peine infligée et 

subie. Mais une peine-sanction peut devenir une peine-travail si le condamné 

l’accepte, l’assume et l’investit : il cesse de la subir pour en devenir acteur. Cela 

nous conduit à interroger le dernier sens du mot « sens » : la finalité. 
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2) La finalité de la « peine » 

 

On peut distinguer au moins cinq finalités pour la peine. Nous parlerons à 

ce sujet de cinq « paradigmes », c’est-à-dire de cinq modèles, de cinq visions du 

monde, de cinq conceptions de la vie, qu’expriment les cinq sens (eu sens de 

finalité) de la « peine ». Précisons que le terme de « paradigme » doit être 

employé avec précaution. Le philosophe des sciences Thomas Kuhn (La 

structure des révolutions scientifiques, 1962) parlait de « paradigmes 

scientifiques » pour signaler le fait que les sciences ne progressent pas de façon 

linéaire, mais par sauts qualitatifs, par ruptures successives : nous avons changé 

de paradigme lorsque nous sommes passés du paradigme ptoléméen (la terre est 

plate et le soleil tourne autour) au paradigme copernicien (la terre est ronde et 

tourne autour du soleil). Ainsi les paradigmes scientifiques sont mutuellement 

exclusifs, ils se succèdent dans l’histoire sans retour en arrière possible. En 

théologie, on emploie le terme de « paradigme » dans un sens un peu différent : 

Luther est revenu à un paradigme paulinien (le salut par grâce au moyen de la 

foi), il est donc retourné à la source, et son paradigme a coexisté avec celui de la 

contre-Réforme (le salut par les œuvres). Aujourd’hui encore, plusieurs 

paradigmes théologiques coexistent, et les protestants cherchent toujours à 

revenir à la source. Il en va de même pour les paradigmes de la « peine » : 

plusieurs modèles coexistent, et certains resurgissent aujourd’hui. Chaque 

aumônier peut en faire l’expérience, en les repérant au détour d’une 

conversation. 

 

 

a) Premier paradigme : l’expiation 

 

Un premier paradigme confère à la peine le but d’expier. La souffrance du 

condamné a une vertu cathartique : elle le purifie du mal qu’il a commis, et 

purifie du même coup la société. Car la peine comme expiation est moins dirigée 

vers la victime que vers la société, envers laquelle le condamné doit payer sa 

dette. C’est une sorte de vengeance collective de la société, qui reconstitue son 

unité en punissant celui qui la menaçait (voir à ce sujet les travaux de René 

Girard).Le condamné est en quelque sorte sacrifié au profit de la cohésion 

sociale, et sa souffrance a une dimension rédemptrice. Le 27 septembre dernier, 

dans une émission de France Culture consacrée au sens de la peine, le magistrat 

Denis Salas a soutenu que cette conception de la peine était périmée, car elle 

était rattachée à la tradition judéo-chrétienne. Dans un article de 1958 (« Le droit 

de punir », réédité dans Foi et Vie, vol. CIV, n°1, hiver 2005, p. 75-96), Paul 

Ricœur avait déjà montré que l’expiation n’avait rien de judéo-chrétien, que 

c’était une conception païenne : « La mort du Christ, c’est la mort de 
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l’expiation ». L’expiation a sans doute été réhabilitée par la contre-Réforme, ce 

qui explique ce paradigme est loin d’avoir disparu dans l’inconscient collectif 

des pays catholiques, y compris chez les détenus. Le problème posé par ce 

paradigme est que le droit est né précisément contre l’idée de vengeance, et que 

la justice dans un état de droit vise à juguler toute propension vindicative, toute 

soif de vengeance. 

 

 

b) Second paradigme : la protection de la société 

 

Le second paradigme confère à la peine le but de défendre la société 

contre l’un de ses éléments qui la menace, et donc de mettre celui-ci à l’écart, de 

l’exclure le plus longtemps possible, voire de le faire disparaître. Tel est le sens 

des peines de perpétuité et de la peine de mort. Il s’agit d’une vision utilitariste 

de la peine : non pas punir « parce que », mais punir « pour ». Ce paradigme se 

nourrit de la pensée du philosophe Hobbes (1588-1679, Léviathan : 1651), qui 

considérait que « l’homme est un loup pour l’homme », et que les membres 

d’une société doivent donc renoncer à leur liberté en échange de la sécurité : ils 

remettent ainsi leur liberté entre les mains d’un État fort, qui peut les protéger 

(contre eux-mêmes !) par le glaive. Malgré l’abolition de la peine de mort, ce 

paradigme n’a pas disparu : on le voit ressurgir à travers les nouvelles prisons 

sécuritaires, ainsi que les velléités de perpétuité réelle (aux Etats-Unis, on peut 

être condamné à 300 ans de prison…), notamment dans la loi française de 2008 

sur la rétention de sûreté, qui autorise le maintien en détention d’un condamné à 

une longue peine, qui a purgé celle-ci mais est considéré comme « dangereux ». 

Cette notion de « dangerosité » transforme totalement la conception de la 

justice, la rendant dépendante à l’égard de l’état de l’opinion et du discours des 

médias. Le grand problème posé par ce paradigme est d’ordre éthique : quelle 

espérance peut nourrir un détenu qui n’est même pas assuré de sortir un jour ? 

 

 

c) Troisième paradigme : la rétribution 

 

Le troisième paradigme marque un tournant dans l’histoire de la justice. Il 

ne s’agit plus de faire expier ni d’exclure, mais de rappeler la loi qui a été 

transgressée, et ainsi d’infliger une peine rigoureusement équivalente au délit ou 

au crime commis. C’est le juriste italien Cesare Beccaria (1738-1794) qui a 

formalisé cette conception de la justice dans son ouvrage classique : Des délits 

et des peines (1764). Il y propose de faire correspondre une peine à chaque 

infraction, et s’élève d’ailleurs contre la torture et la peine de mort. Ainsi 

seraient abolis les peines excessives, démesurées, mais aussi l’arbitraire de la 

justice, qui variait « selon que vous serez puissant ou misérable », comme le 

disait La Fontaine. Le livre de Beccaria aura un grand succès dans l’Europe des 
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Lumières, notamment auprès de Voltaire, Diderot et d’Alembert, et inspirera 

puissamment la nouvelle justice mise en place par la Révolution française. C’est 

officiellement ce paradigme qui régit toujours notre pratique de la peine, comme 

dans tout état de droit. Le problème qu’il pose est celui qui semble relever d’une 

pensée magique : y a-t-il réellement une équivalence entre l’infraction et la 

peine, comme si la souffrance (strictement morale) que l’on fait subir à 

l’infracteur pouvait effacer celle (physique et morale) qu’il avait fait subir à la 

victime ? 

 

 

d) Quatrième paradigme : la réhabilitation 

 

C’est pour tenir compte de cette limite que Paul Ricoeur (dans « Sanction, 

réhabilitation, pardon », in Le Juste 1, 1995, p. 193-208) propose de concevoir la 

finalité de la peine comme une réhabilitation. En effet, toute personne est plus 

grande que ses actes, y compris que ses crimes, et il convient de ne pas l’y 

réduire. Comme le disait un criminologue du début du XXe siècle : « Nous ne 

sommes pas des criminels, mais des passagers de la criminalité ». La stricte 

application du paradigme de la rétribution ne prépare pas la réhabilitation du 

condamné au sein de la société, et par sa logique même, la prison facilite trop 

souvent la récidive. Tout doit donc être fait pour réinsérer le détenu dans la 

société, en orientant délibérément la peine vers l’avenir plutôt que vers le passé. 

Le problème lié à ce paradigme tient à l’ambivalence fondamentale de la 

condition humaine : même en Suède où une volonté politique et de gros 

investissements financiers ont semblé prendre au sérieux la question de la 

réinsertion, on constate que les résultats, quoique honorables, ne sont pas à la 

hauteur de l’effort ; ainsi les prisons sont devenues tellement « confortables » 

que les plus démunis des détenus cherchent à y retourner dès leur sortie, surtout 

au seuil de l’hiver… 

 

 

e) Cinquième paradigme : la restauration 

 

C’est pourquoi nous pouvons aller plus loin que Paul Ricœur, et nous 

engager sur les chemins de la justice restaurative. Il ne s’agit pas seulement de 

réinsérer celui qui sort de prison dans la société, mais de restaurer l’identité 

blessée chez l’infracteur et chez la victime, en prenant en compte les besoins de 

la communauté. La relation brisée entre ces trois pôles peut être reconstruite, 

« retricotée », en leur permettant de communiquer, de se dire quelque chose, 

parfois même de se rencontrer. On constate en effet que la victime se sent 

souvent dessaisie de l’affaire qui la touche par la justice pénale, quiême de se 

rencontrer. On constate en effet que la victime se sent souvent dessaisie de 

l’affaire qui la touche par la justice pénale, qui considère le crime comme 
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violation de la loi et de l’ordre garanti par l’État, davantage qu’atteinte à 

l’intégrité ou aux biens d’une victime. Par la justice restaurative, la victime 

devient partie prenante, elle se voit reconnue dans ses besoins. En général, la 

victime a besoin de comprendre ce qui s’est passé, le pourquoi de ce qui l’a fait 

souffrir. Dans l’expérience pilote menée à Poissy, des victimes ont ainsi exprimé 

leur grand soulagement après avoir pu correspondre avec leur infracteur. 

Lorsque la rencontre directe n’est pas possible, des rencontres entre victimes et 

infracteurs impliqués dans des affaires différentes ont également donné de beaux 

résultats pour les uns et pour les autres. 

 

L’infracteur lui-même éprouve souvent le besoin d’un contact, au moins 

épistolaire, sinon direct, avec sa victime, pour lui exprimer sa honte, lui 

présenter des excuses, voire parfois lui demander pardon. Lorsque cela peut se 

faire, par exemple par le biais de l’aumônier qui a un rôle de facilitateur 

d’expression écrite, on constate là aussi une grande libération intérieure, un 

début de guérison de part et d’autre. Pour l’infracteur, c’est la sortie d’une 

attitude de déni, une reconnaissance de ses torts et l’entrée dans une démarche 

de responsabilité, tournée non plus vers le passé mais vers l’avenir. Il ne s’agit 

évidemment pas de l’imposer : tout le monde n’y est pas prêt, et surtout pas à 

tout moment, mais de le proposer et de répondre au besoin lorsqu’il s’exprime. 

 

L’une des grandes innovations de la justice restaurative, c’est de prendre 

en compte la communauté, et de sortir ainsi de la polarisation victime/infracteur. 

Car une infraction n’affecte pas que la victime directe, mais aussi sa famille, son 

quartier, son village. Ces « micro-communautés » peuvent être partie prenante 

du processus de justice restaurative, de telle sorte que l’infracteur puisse un jour 

revenir habiter dans ces lieux. Des « conférences familiales », « cercles de 

responsabilité » ou « cercles de guérison » ont été mis en place, aux États-Unis 

et au Canada, pour chercher ensemble une solution qui convienne à tous. 

 

Les pays anglo-saxons, mais aussi la Belgique, pratiquent depuis un 

certain nombre d’années la justice restaurative, non pas comme substitut à la 

justice pénale, mais comme complément, une fois la peine prononcée, et au 

moment souhaité par les parties concernées. Lorsqu’un infracteur et une victime 

parviennent à se mettre d’accord sur l’attitude à adopter en cas de rencontre 

inopinée à l’avenir, les exigences des libérations conditionnelles sont mieux 

respectées. Et les conséquences sur la réduction de la récidive sont 

incontestables. 

 

La justice restaurative n’affecte pas le prononcé de la peine, mais elle peut 

en changer le sens : il ne s’agit plus seulement de « payer » tant d’années de 

prison en fonction de la gravité d’un acte passé, mais de restaurer une relation en 

vue d’un avenir ouvert. La perspective est donc qualitative et non plus 
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quantitative, et la responsabilité prend le relais de la culpabilité. On ne gère plus 

seulement le temps, on construit un projet. 

 

 La grande avancée de la justice restaurative est qu’elle permet au 

condamné de donner lui-même un sens à sa peine, au lieu de subir un sens qui 

lui est imposé. Et l’aumônier peut l’accompagner dans cette quête. 
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