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Le quartier de mon enfance 
Par Arlette Bompart 

d’après le récit de Roland Noyrigat 
 

 

 Je vous propose au-
jourd’hui une promenade dans l’un 
des coins les plus anciens et 
autrefois les plus animés de notre 
ville : le Voultre. Elle débute rue 
Désiré Mazars, devant un atelier de 
serrurerie. Là, M. Casimir Cadaux 
créait et forgeait, entre autres, des 
calibres pour diverses ganteries 
millavoises. Un peu plus haut, 
derrière les vitres d’un semblant 
de boutique, Madame Commandré  
cousait, cousait, confectionnant 
robes, manteaux… Il est vrai que 
dans ces années 40, nous portions 
des vêtements 

taillés sur mesure et cousus par les mains habiles 
d’une couturière. Je n’abuse peut-être pas en disant 
que chaque quartier avait la sienne. Cependant, la 
plupart du temps, la mère de famille achetait le 
tissu, assumait elle-même cette fonction, réalisant 
ainsi des économies. Quand de nombreux enfants 
vivaient au foyer, après quelques retouches si 
nécessaire, les benjamins héritaient des habits de 

leurs aînés. 

Me voici rue du Voultre. 
A l’angle, une charcu-
terie, modeste, tenue 
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par Laurencie. Ah, sa réputation ! Les clients venaient s’y servir en 
nombre, irrésistiblement attirés par ses produits de première qualité. 
Un régal de savourer pâté, fricandeaux, saucisse, pieds de porc… A 
certaines heures, les odeurs alléchantes émanant du magasin, 
donnaient aux passants l’eau à la bouche et l’envie de pousser la porte. 
Dans cette même maison, logeaient les frères Fourgeau. De vrais 
fumistes ! Attendez, au sens propre du mot ! On les appelait lorsqu’une 
cheminée ne tirait pas, lorsqu’elle refoulait la fumée dans la pièce… 

L’épicerie, face à la rue des Cuirs, ressemblait à toutes celles 
de l’époque. Dans le fond, un comptoir avec le tiroir-caisse. Trônait, 
au-dessus, la balance Roberval accom- pagnée de 
sa boîte de poids en laiton et de ses 
masses hexagonales de 2 à 0,1 kg, en 
fonte, munies d’un anneau. Devant, bien 
en vue, pour attiser la convoitise des 

gamins, dans leurs boîtes 
distinctes, nougats, bouchées, rouleaux de 
réglisse, caramels ; dans des bocaux, des 
bonbons multicolores  et, nouveauté d’après-

guerre, les boules de pâte à mâcher. Quelle tentation, bien sûr ! 
Latéralement, un aménagement de tiroirs, en bois, pleins de pois 
cassés, haricots secs, lentilles… Ces légumes se vendaient au détail. On 
glissait, à l’aide d’une puisette souvent en fer blanc, la quantité désirée 
dans des sacs en papier kraft. Le lait, livré par le fermier dans un 
bidon, mesuré par quart, demi-litre ou litre, se versait 
dans la bouteille ou dans le pot amené par le 
client. Même topo pour l’huile, pour le vin, 
soutirés à l’aide d’un robinet. Les conserves : 
petits pois, haricots verts, sardines, corned-
beef (le singe), s’alignaient  sur des étagères. Des 
demi-pains de roquefort, des blocs de gruyère, de cantal étaient 
disposés sur une plaque de marbre et recouverts d’un léger voile blanc 
pour les protéger des mouches. A la demande, l’épicière coupait les 
morceaux souhaités, au fil ou à la lame selon le fromage choisi. A 
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l’extérieur, un étal en métal supportait des cageots exposant fruits et 
légumes des producteurs locaux, donc de saison. Dans un bac trempait 
la morue à dessaler. Des barils présentaient des harengs (« gen-

darmes ») ou des sardines salés puis 
séchés. A l’heure du casse-croûte, à 
l’usine, les tanneurs en raffolaient, 
accompagnés d’une bonne rasade de 
vin suret du Pays Maigre. La soif 
occasionnée par le sel, obligeaient ces 
hommes à en boire plusieurs tout au 
long de la journée… Ardeur au travail 

accrue ! 

 

Me voici au pied de la montée où se situe à droite la 
cordonnerie de M. Aninat. Deux ou trois marches à gravir pour 
accéder à son échoppe. Par une petite fenêtre donnant sur la rue de 
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Gozon, nous pouvions apercevoir l’artisan penché sur son travail. Une 
chose préoccupait énormément le gosse que j’étais. Lorsqu’il resse-
melait des chaussures, il pinçait entre ses lèvres plusieurs pointes et 
les prenait l’une après l’autre pour les enfoncer d’un coup sec de 
marteau dans le caoutchouc, dans le bois… Je craignais toujours qu’il 
en avale une ! Son épouse, coiffée d’un magnifique chignon lui seyant 
à merveille, cuisinait dans l’arrière-boutique. Les bonnes odeurs des 
petits plats qu’elle confectionnait se mêlaient à celles, fortes, du cuir 
et de la colle… Mes parents, gens très modestes, se permettaient de lui 
apporter nos souliers ou plutôt nos galoches car la note ne s’avérait 
jamais très excessive : il nous fabriquait des semelles avec des mor-
ceaux de pneus. Mais lorsqu’il les cloutait, quel plaisir d’effectuer 
ensuite de belles glissades, place Emma Calvé, comme le décrit Claude 
dans le tome 6 de votre collection ! Bravo à cette famille formidable 
ayant le cœur sur la main. 

Trois autres commerces de part et d’autre du porche : une 
Etoile du Midi, une boucherie, la boulangerie Fraysse et je me 
retrouve, la porte franchie, sur la place du Voultre. Là, un artisan 
peintre, M. Libourel, je crois, Les Docks Méridionaux, un marchand de 
volailles M. Bourles… 

 Je vais maintenant redescendre la rue. Je longe la boutique 
des Vaysse, volaillers, propo- sant aussi, en saison, liè-
vres et lapins. Immé- diatement après, l’atelier 
de ma chère tante et mar- raine Nini Noyrigat. Elle 
exerçait le métier de mate- lassière.  

Déjà grand, je passais une par-
tie de mes vacances à l’aider à confec-
tionner de mon mieux les matelas. 
Je cardais la laine, au tout début, avec 
une cardeuse à main. Croyez-moi, cela 
me faisait des muscles ! Elle fut une 
des premières à posséder une machine électri-
que, bien plus pratique mais lais- sant échapper beaucoup 
de poussière ! Assurer les livraisons avec un chariot m’intéressait car 
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une petite pièce récompensait souvent ma démarche. Son époux, mon 
oncle et parrain, la secondait dans son travail. Seulement, pendant la 
guerre, il exerçait une activité dangereuse. En tant que Français 
ardent patriote, il prenait le risque de 
cacher des résistants, des hommes 
politiques et même des Juifs. A la nuit 
tombée, il les amenait jusqu’à sa 
vigne, au-dessus de Bêches, afin qu’ils 
puissent, incognito, continuer leur 
route vers  l’Espagne. Ce manège, bien 
rôdé, fonctionna de longs mois. 
Malheureusement, un collabo de 
Millau le dénonça. Un soir, quatre 
soldats allemands le cueillirent en 
flagrant délit. Alors qu’il montait le 
Voultre encadré par ces militaires, il 
aperçut sa femme à la fenêtre. Il lui 
cria : «  Tu ne me reverras plus ! » Il 
connaissait sa destinée. On le fusilla après maintes tortures. Il aurait 
mérité qu’on lui décerne le titre de Juste. 

 Je poursuis. Un arrêt devant le n° 25. La maison 
appartenait à M. Gasc. Elle logeait la famille Carrière, monsieur 
travaillant comme menuisier. Son atelier jouxtait le garage 
Montagnac, rue Louis Blanc. Dans le dernier tome des Millavois 
parlent aux Millavois, était mentionné le nom de M. Vialette, vaillant 
Castor. Il demeurait là, lui aussi, tout comme nous d’ailleurs. Nous 
vivions à huit personnes dans un deux pièces. Le cabinet se trouvait 
sur la terrasse dominant une cour intérieure. 

Juste en face de notre appartement, Madame Mazzola 
gérait une épicerie, et oui, encore une ! Son époux, plombier 
chevronné, formait régulièrement des apprentis. Juste avant la place, 
un mécanicien-auto. On le surnommait « le Petit Matelot » : un jour, il 
eut la riche idée de partir sur une île déserte… paraît-il. 
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J’ai récemment rencontré Lucette, âgée maintenant de 
quatre-vingt-six ans. Elle me parla d’un voisin. Maquisard, à la nuit 
tombée, il venait rendre visite à sa femme et à ses nombreux enfants. 
Il possédait une mitraillette, ce qui tranquillisait les habitants du coin. 

Quand je fâchais ma mère, suite à quelques polissonneries, 
elle s’exclamait :  « Je vais te jeter dans bésoubiaù ! » Je vous explique. 
Le ruisseau de Vésoubies, déjà canalisé au XVIIe siècle, traversait 
notre ville dans le sens nord-sud. Il descendait une partie du haut de 
la rue du Barry, y actionnait un moulin. Il alimentait le bassin des 
jardins du château de 
Sambucy. Il aboutis-
sait au lavoir de la 
Tour des Canals, dans 
les remparts, sous la 
porte du Jumel. Un 
aqueduc amenait l’eau 
jusqu’à la fontaine 
éponyme (lieu de la 
sanction maternelle 
promise !) Construit 
au XVIIIe, le vieux la-
voir de l’Ayrolle bénéficia aussi de cette  eau providentielle. 

                    Mon quartier, peuplé de nombreuses familles et de familles 
nombreuses, ressemblait, finalement, à un village. Nous nous 
connaissions tous… Les nouvelles circulaient, plus ou moins 
déformées… Les sobriquets, chacun avait le sien… Mais, lorsque le 
malheur entrait dans une maison, tous les voisins répondaient 
présents et apportaient, à leur façon, leur soutien, leur réconfort. 

 


