Souvenirs d’enfance

Par Arlette Bompart, d’aprés le récit d’André Cousi

Je ne sais pourquoi, ce soir, je suis envahi par des souvenirs
de ma petite enfance, des souvenirs tres anciens, des souvenirs
d'avant la guerre, ce genre de souvenirs que ne peuvent partager avec
moi que des personnes dites du troisieme age... pourquoi pas du
quatrieme ?
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Javais dix ans. Je vivais a 1'époque dans un
tout petit village d'une soixantaine d'habitants. Les
commodités modernes n'avaient pas encore fait leur
apparition. Installée depuis peu dans les maisons,
I'électricité manquait dans les
fermes éloignées ol I'on s'éclai-
i) rait toujours a la bougie. Pas
e*" d’eau a 1'évier. Heureux ceux
qui, comme nous, possédaient une citerne. &
Cependant, cela ne dispensait pas de la corvée == Gwn
du seau qu'il fallait aller remplir a la fontaine.

33



L'école publique : une école a classe unique, emménagée
dans une maison du village, louée par la Mairie. Ma foi, une grande
cour devant la porte et un gros poéle devant la
cheminée... rien a redire ! L'institutrice, Mme
Trémolet, y recevait surtout les garcons, petits
et grands. Les filles fréquentaient de
préférence le couvent, un grand batiment
habité par des religieuses. L'une delle y
enseignait. Je garde peu de souvenirs de ma
vie d’écolier mais, je n'ai jamais oublié ce que
je considérais comme une injustice et qui m'a

durablement marqué. 1l faut savoir, en effet, que notre village, pour
aussi petit qu'il soit, était établi sur deux communes. Le bas dépendait
de Riviere-sur-Tarn et le haut de
Séverac-le-Chateau. Ce gros
bourg, plus peuplé et sans doute
plus riche que Tautre village,
offrait aux enfants habitant sur

son territoire des fournitures

scolaires, crayons de couleur,
cahiers... Nous, nous n’avions
droit a rien.

Au village, nous parlions couramment un langage, plaisant
mélange de francais et de patois, c’est-a-dire de mots d’occitan plus
ou moins francisés. Cela donnait lieu parfois a des quiproquos
amusants. Je me souviens d’'un jour ol notre institutrice, sans doute
en congé de maladie, avait été remplacée par une jeune suppléante.
Par une belle matinée d'été, la jeune fille, levée de bonne heure,
profitait du soleil sur le pas de sa porte. Une vieille dame habitait la
maison voisine. Voulant se montrer aimable, elle s'exclama en voyant
la demoiselle: « Oh! vous étes matipuce ce matin!» Un mot
d'explication s'impose : 'aieule s’adressant a toute autre personne du
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village aurait dit « seis matiniére » (en bon francais : matinale) mais la
nieyro en patois désignant la puce, elle a voulu franciser son propos en
optant pour un inattendu « matipuce » !

Une autre particularité : la coutume voulait qu'en parlant
d'une épouse, on lui attribue le nom de son mari au féminin. Ainsi,
I’épouse de Ricard devenait la Ricarde, celle de Bernat, la Bernade, et
celle de Angles... I'Anglaise ! Jusqu'au jour ot un Anglais, en vacances
au camping voisin, entendant parler de « I'Anglaise », voulut a tout
prix faire la connaissance de sa compatriote !

De la méme fagon, je repense a un vieux berger, célibataire

et un peu ours, connu de tous sous le

seul nom de « Sofio ». |t Lt

Pourquoi ? Bien plus tard
seulement, j'ai appris que
ce Monsieur, dans sa
jeunesse, affichait des
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idées de gauche et
désirait adhérer a
la S.F.I.O. Dans nos

POUR LE

campagnes, a cette PARTI

époque, ceci s’ac-
ceptait mal ! s n BSIA.I-‘!STE

En ces temps bénis de mon enfance, de nombreuses
femmes du village faisaient des gants « cousu main » pour le compte
de gantiers millavois. A la belle saison, elles avaient coutume de se
rassembler « a la Croix ». Chacune amenait sa chaise basse et ses gants
a coudre, pliés dans une grande serviette. La, les langues allaient bon
train et les plaisanteries, parfois grivoises, les potins du coin
meublaient les conversations. L'une de ces dames, peu gatée par la
nature : petite, malformée et boiteuse avait une particularité, une
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sorte de don qu'elle aimait faire partager : elle était pétomane ! Quand
I’'ambiance languissait, que les sujets semblaient épuisés, on la voyait
se tortiller sur son siege, décoller légerement une cuisse, et 1a, elle
lachait un pet sonore, mélodieux, tout en nuances et ajoutait toujours
avec un délicieux sourire « Oh ! m’a éscapat ! » (il m'a échappé !)

Allez donc respirer le bon air vivifiant de la campagne !
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Pour la petite histoire... Notre brave
villageoise était-elle I'épigone de
Joseph Pujol ? Originaire de Marseille,
ou il naquit en 1857, il possédait
l'incroyable talent de pouvoir lacher
des gaz a volonté. Car au pays de
Baudelaire et Rimbaud, on sait aussi
jouer Au clair de la lune avec son
séant. Il jouissait d’'un succés
considérable au Moulin-Rouge, ot il
figurait en téte d’affiche.
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