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Le Grand Exode ou les délires 

intersidérants 
par Cédric Cadaux 

 
« Espérer, c’est démentir l’avenir. »       

Emile-Michel CIORAN 

 

21 janvier 2198, Millau 

  C’est jour de grande affluence aux abords du C.G.P.I.P. 
(Centre de la Grande 
Propulsion Inter Plané-
taire) implanté depuis 18 
ans tout juste à l’empla-
cement de ce qui fut jadis 
le centre commercial de 
la Capelle. Les riverains 
de la place bordant cette 
imposante coupole de 
verre ne se lassent pas 
d’observer, depuis l’auro-
re, bien à l’abri derrière leur double vitrage, le ballet incessant des 
traîneaux-taxis déposant les heureux élus pour le grand voyage vers 

le Monde Nouveau. Voulant eux 
aussi rejoindre la plateforme 
d’embarquement, quelques rares 
« marcheurs » bravent le froid 
polaire et fendent courageu-
sement la poudreuse fraîchement 
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tombée. La neige qui s’abat sur la région depuis 
plusieurs jours sans discontinuer rend la ville 
méconnaissable, recouvre rues et avenues, fait 
ployer jusqu’à les casser les branches des pins et des 
épicéas des jardins publics. Les Millavois n’ont pas 
vu le moindre cm² de bitume depuis des mois. Néanmoins, leur 
situation est encore enviable… Alors que s’est-il passé ? 

 

Le cataclysme 

  Au début du siècle dernier, de nombreux chercheurs 
avaient alerté la communauté mondiale : si les grandes nations ne 
montraient pas l’exemple en réduisant leur consommation d’énergie, 
le réchauffement climatique déjà engagé depuis plusieurs décennies 
risquait de compromettre à plus ou moins longue échéance l’avenir 
de l’humanité. Sourds à ces cassandres de la science, les puissants de 
ce monde continuèrent d’entraîner leurs peuples dans cette course 
effrénée aux parts de marchés, aux profits, quelles qu’en fussent les 
conséquences. Et des conséquences, il y en eut. 

  A partir des années 2050, on assista à un dérèglement 
climatique fulgurant, brutal et de grande ampleur. Du fait de la 
disparition de la calotte glaciaire et de la montée du niveau des 
océans, les eaux engloutirent la plupart des nations insulaires. De 
même, de nombreuses régions côtières et de faible altitude furent 
ravagées et ne purent faire face au désastre annoncé. Dans la région, 



 73 

la Camargue et Montpellier, pour ne citer que ces deux exemples, 
n’étaient plus que de lointains souvenirs. Plus au nord, les Pays-Bas et 
leurs digues ultra-modernes connurent un sort aussi funeste… 
Partout, les infrastructures devenaient inopérantes, les réseaux de 
distribution d’énergie furent dévastés… 

  Mais un malheur n’arrive jamais seul… Paradoxalement, 
cette montée brutale des températures ébranla l’équilibre océanique. 
La disparition totale d’un courant marin qui emprunte une partie du 
parcours du Gulf Stream, ce courant chaud auquel on devait notre 
climat tempéré, fit entrer durablement l’Europe dans une nouvelle ère 
glaciaire. C’est ainsi qu’à Millau, à la faveur de quelques journées de 
redoux éphémère, les patineurs du dimanche, jeunes et moins jeunes, 
partageaient le Tarn, rivière prise par les glaces, avec une colonie de 
manchots bravaches ne voulant pas céder un pouce de leur 
territoire…  
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Tragique corollaire 

  Ces bouleversements obligèrent de nombreux hommes, 
femmes et enfants à migrer vers des terres préservées plus 
hospitalières. Les états, très vite dépassés, se délitèrent en quelques 
années. L’Organisation des Nations Unies devint, en 2071, le 
Gouvernement Mondial et dut faire face tant bien que mal à ces 

déplacements massifs de popula-
tion. Le grand froid rendit de vas-
tes terres incultes… La toundra 
remplaça les forêts de feuillus ou 
de résineux sur le plateau du 
Lévézou, sur le Causse Noir… Villa-
ges et hameaux, fantomatiques té-
moins d’une époque heureuse mais 

révolue, servirent de repaire à des criminels de tout poil et parfois 
d’abri aux bêtes sauvages… Lors-
que le blizzard se levait, ce vent 
tempétueux qui désormais enve-
loppait l’hémisphère nord tout 
entier, imposait aux hommes une 
interminable retraite forcée dans 
leur logis. Ours et loups, qui pul-
lulaient à nouveau dans nos con-
trées, osaient s’aventurer jus-
qu’aux portes des villes, oubliant leurs craintes ancestrales, bravant 
les dangers, en quête de proies faciles… Les Millavois remirent alors 
au goût du jour la « tuile à loup » des anciens qui, disait-on, placée aux 
faîtes des toits et émettant un sifflement particulier, avertissait la 
population de l’arrivée probable de ces prédateurs. 

 

 



 75 

Un Monde Nouveau ? 

  Francis Bacon écrivait au XVIIe siècle, dans Le Progrès de la 
connaissance : « Ce sont de mauvais découvreurs, ceux qui pensent 
qu’il n’existe pas de terre quand ils ne peuvent voir rien d’autre que 
la mer. »  

  Qui aurait pu penser qu’en ces temps tragiques, des 
scientifiques curieux auraient pu découvrir, par le plus heureux des 
hasards, l’existence dans notre système solaire d’une planète 
pourtant vaste comme dix fois la Terre mais aux caractéristiques à peu 
près semblables ? On envoya des sondes, le Gouver-
nement Mondial mis- sionna des spatio-
nautes. La vie s’y avé- ra possible. Comment 
avait-on pu passer à côté de cette nou-
velle Terre promi- se ? Seul problème, 
la teneur en oxy- gène dans l’air s’éle-
vait à 40% contre 21% environ sur notre 
planète. De brillants professeurs mirent au 
point un traitement qui permettait aux hom-
mes de respirer cet air-là. Un petit bémol toutefois : la durée du 
traitement (6 mois) et les effets secondaires dissuadaient encore de 
nombreux citoyens de se lancer dans l’aventure… Mais la 
métamorphose avant la renaissance avait son prix… 

21 janvier 2198, Millau, donc. 

  Gilles attend depuis trois heures déjà dans le vaste hall 
d’attente du C.G.P.I.P. Assis sur l’un des confortables canapés mis à la 
disposition des candidats au grand départ, il observe nonchalamment 
ses contemporains se diriger vers les guichets d’embarquement. Gilles 
est un jeune homme chanceux : son physique d’athlète et son visage 
d’ange le singularisent au milieu de cette foule disparate et 
ronchonne. Et puis, son traitement n’a entraîné aucun effet 
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secondaire. Les six gélules l’ont rendu compa-
tible avec la vie sur Yva, la fameuse planète. C’est 

tout. 

  Une famille attire son attention. La 
mère et le père semblent fébriles : ils vou-

draient que leurs trois rejetons se calment et s’occupent un peu de la 
vieille dame boursouflée qui les accompagnent, somnolant sur son 
fauteuil roulant. « Les enfants, tenez bien mamie Odette pendant que 
papa et moi nous alors chercher nos cartes d’embarquement. Mathieu 
et Véro, vous m’entendez ?  Noé, rend son livre au monsieur ! Véro, 
laisse donc les poches de mamie !»   

  Gilles esquisse un sourire. « Ces gens non plus semblent ne 
pas avoir souffert d’effets secondaires », pensa-t-il. Une crainte se 
manifeste néanmoins chez le jeune homme : va-t-il devoir voyager 
avec ces mômes insupportables ? 

Des effets secondaires 

  Si Gilles est chanceux, ce n’est hélas pas le cas de tout le 
monde, loin de là. Comme pour tout nouveau traitement (et celui-ci 
modifiait profondément le métabolisme du système respiratoire 
humain), les médecins manquaient de recul pour maîtriser les effets 
non désirables provoqués chez certains sujets.  

  L’auto-combustion spontanée, effet secondaire heureu-
sement très rare, était la principale cause de renoncement des 
candidats au départ. Gilles avait assisté impuissant à l’auto-
combustion de son voisin et ami Francis, un matin, alors que celui-ci, 
comme à son habitude, ouvrait ses volets, peu sensible aux rigueurs 
du climat. 
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  Aux conséquences moins définitives, la rétention par 
certains organismes humains d’hélium, gaz pourtant rare dans l’air, 
empoisonne la vie : corps bouffis, tendance au décollage involontaire. 
La municipalité prit la sage décision de regrouper les individus 
souffrant de ces symptômes dans le centre ancien de la ville, où les 
ruelles étroites et l’espace resserré limitent les risques d’envol fortuit. 
Parachevant cette protection, des filets tendus entre les habitations 
permettent de ramener vers le plancher des vaches les citoyens 
étourdis oubliant de lester leurs poches… Et qui n’a jamais entendu, 
rue du général Thilorier, cette jeune maman demander anxieusement 
à ses enfants : « Mais où est mamie Odette ? »… 

  Le Geantiasis Filiformis est certainement l’effet le plus 
spectaculaire et le plus handicapant. Dès la deuxième prise de gélule, 
le corps se met à croître de façon démesurée, obligeant les pauvres 
victimes à quitter leur logement, leur famille et leurs amis, pour se 
regrouper dans des lieux adaptés. A Millau, la municipalité a 
réquisitionné tous les gymnases à leur intention. 

  Vous l’aurez compris, l’apparition de ces communautés 
d’infortune bouleversait l’équilibre social sur Terre. Du jour au 
lendemain, on ne voyait plus ses amis, on quittait sa maison pour 
rejoindre un lieu transitoire… Mais que devenait l’humanité dans tout 
cela ? 

  Pour les plus courageux, les plus impatients peut-être, 
faisant fi d’éventuels effets secondaires, le grand départ s’imposait 
comme une évidence : ne pas attendre le nouveau traitement 
pourtant annoncé, recommencer ailleurs, ne pas faire les mêmes 
erreurs… 
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L’embarquement 

  A l’arrivée des capsules intersidérales, un silence de 
cathédrale s’abattit dans le grand hall. 
Grâce à leur carte d’embarquement, les 
passagers se dirigèrent, non sans un 
brin d’appréhension, vers leur unité de 
propulsion. Gilles ne se retourna pas. Il 
prit place sur son siège, boucla sa 
ceinture, ferma les yeux. Un cri, mêlant 
exaspération et lassitude, le retint un bref instant dans le vieux 
monde : « Mamie Odette ! » Son Grand Voyage s’effectua calmement. 

Épilogue 

  Quinze jours après le départ de Gilles, une jeune fille, restée 
à Millau pour des raisons de santé, reçut cette lettre intersidérale : 

« Ma chère Natacha. Je pense à toi. Quel dommage que nous n’ayons pas pu 
faire le Grand Voyage ensemble ! Je t’attends avec impatience. Le bureau des 

migrations m’annonce que ton départ est prévu dans 
un mois. Ici, tout est semblable à la Terre et tout est 
différent. Ce qui m’a le plus surpris, c’est qu’il n’existe 
aucun nom pour désigner les couleurs. Crois-moi si tu 
veux, mais les couleurs ne se fixent pas à cause de la 
composition de l’air. Elles changent selon le temps, les 
lieux, les émotions aussi… D’ailleurs, quand tu verras 
ma tête… » 

 

 

  


