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Vingt-cinq ans d'expérience journalistique consacré aux 

phénomènes religieux m'ont permis de mesurer la formidable 
mutation du paysage religieux de la France, plus généralement 
de l'Europe. En vingt-cinq ans, la communauté juive, qui fut 
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longtemps à très forte majorité ashkénaze, bien intégrée, en 
voie même d'assimilation à la société française, a connu une 
revitalisation considérable, en termes de visibilité, de 
participation aux débats publics, de construction d'écoles, de 
synagogues, d'extension de pratiques rituelles, alimentaires ou 
la pratique des fêtes et du shabbat. Soit un vrai 
bouleversement que les spécialistes font remonter aux années 
60 et au retour des juifs sépharades d'Afrique du Nord, à la foi 
plus démonstrative. 

En vingt-cinq aussi, les Églises ont aussi subi des 
changements considérables. Elles aussi se montrent plus 
visibles, interviennent plus régulièrement dans les débats 
sociaux ou éthiques. Devenus minoritaires, les chrétiens sont 
plus décomplexés, affirment plus tranquillement leur foi – on 
l'a vu lors des JMJ de 1997 et, plus près, lors de la visite de 
Benoît XVI en France. Chez les protestants aussi, la branche 
évangélique, plus démonstrative, est désormais majoritaire. 
Elle a dépassé – en chiffres et en influence – ce vieux 
protestantisme luthéro-réformé qui fut longtemps le noyau dur 
du protestantisme français mais est aujourd'hui en perte de 
vitesse, comme il l'est en Allemagne, dans les pays 
scandinaves, dans des pays de l'Est – je pense en particulier à 
la Hongrie 

Mais, en vingt-cinq ans, c'est surtout dans la population 
musulmane que la mutation a été la plus brutale, radicale. 
Quand je travaillais à La Croix à la fin des années 70, on 
donnait encore le chiffre d'un million de musulmans. 
Aujourd'hui, ils seraient au moins 5 millions, même si, vous le 
savez, il y a un vrai problème de définition du « musulman ». 
Changement démographique, mais changement aussi sur le 
fond. L'islam des premières générations d'immigrés était vécu 
comme un « islam d'exilés », d'immigrés venus travailler en 
France, peu intégrés, et ne rêvant que de rentrer au pays pour 
retrouver la terre et la religion de leurs pères. Un jour, un bon 
vieux musulman m'a dit : « Pour moi, l'islam, c'est le fossé qui 
sépare Marseille et Tanger ». Aujourd'hui, bien sûr, c'en est 
fini de cet islam vécu comme un déchirement et un exil. Il se 
vit, s'exprime, se transmet largement sur le territoire français. 
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Des besoins religieux, communautaires se font toujours plus 
pressants, parfois confondus avec des formes d'« intégrismes 
», ce qui est injuste. Plus ou moins adroitement, les 
gouvernements successifs, de droite et de gauche, ont dû 
traiter avec une communauté divisée, dispersée par ses 
origines nationales, ses sensibilités, des questions de la 
construction de lieux de prières, du voile à l'école, de la 
formation des imams, de la représentation et de l'organisation 
de cette communauté. Vous le savez, tous ces débats sont loin 
d'être réglés. 

Telle est, à gros traits, la nouvelle scène religieuse française 
et, pour une part, européenne. Il faudrait aussi parler du 
bouddhisme : au mois d'août, j'ai suivi la dernière visite du 
dalaï-lama en France et j'ai pu à nouveau mesurer l'intérêt 
qu'il suscite, outre le sort tragique du Tibet, y compris dans les 
milieux chrétiens. En vingt-cinq ans, le cadre politique, 
juridique, dans lequel s'expriment ces religions en mutation 
n'a pas changé ou presque posant régulièrement la question 
de  

l'intervention des religions dans l'espace public, de l'avenir 
de la laïcité, de l'introduction de programmes religieux dans 
l'espace scolaire public. Des incompréhensions, des crispations 
s'en suivent, qu'on traduit souvent par le mot lourd de sens et 
imparfait de « communautarismes ».  

Nos intervenants reprendront ces questions. Car la « laïcité 
» est en débat. Cette notion renvoie en Europe à une sorte 
d'exception française, assez indéfinissable, voire même 
incompréhensible pour beaucoup de nos voisins européens qui 
ne connaissent pas bien notre histoire nationale depuis au 
moins la Révolution française. Une partie de l'Europe, celle qui 
veut secouer la tutelle des Églises – en Espagne, en Italie, 
dans certains pays de l'Est – nous envie cette laïcité. À 
d'autres, pour des raisons plus ou moins obscures, ce mot fait 
encore très peur. En France, l'Église catholique, qui a 
combattu la loi de Séparation de 1905, non seulement en a 
pris aujourd'hui son parti, mais en mesure chaque jour 
davantage les avantages en termes de liberté, d'indépendance 
financière et politique. Pour les juifs ou pour les protestants, la 
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laïcité est historiquement liée à leur reconnaissance dans la 
société et ils y tiennent comme à la prunelle de leurs yeux. 
Pour les musulmans, la situation est très différente. Ils 
n'étaient pas en France en 1905 et le procès qui leur est fait 
dans la société laïcisée, sécularisée est précisément qu'une 
religion comme l'islam n'est pas spontanément, naturellement 
soluble dans la République laïque. Et pourtant, chacun 
pressent, plus ou moins – et je sais que notre ami Mustapha 
Chérif, que je connais depuis longtemps, est de ceux-là – que 
l'Europe, que la France pourraient, dans une sorte de vision 
idéale, servir de modèle à une sorte de redéfinition, 
d'intégration de l'islam dans des espaces non-européens, 
arabes, asiatiques, turcs, africains, là où la question de la 
séparation du politique et de la religion, du temporel et du 
spirituel est très loin d'être réglée. Et c'est un euphémisme de 
le dire.Dans cette perspective du « vivre ensemble » qui 
anime cette session des Semaines sociales, loin des 
crispations, des intégrismes, quelle peut-être la contribution 
de chaque religion, son originalité propre par rapport aux 
questions qui viennent d'être soulevées ? Que veut dire M. 
Sarkozy quand il parle de « laïcité positive » ? Ajouter un 
qualificatif à ce mot, n'est-ce pas déjà un peu le trahir, comme 
le craignent les laïcs purs et durs ? Qu'est ce qu'une laïcité qui 
ne serait plus qu'un « laïcisme », méfiant à l'égard de toute 
expression de la religion dans l'espace public et qui voudrait 
renvoyer la religion au seul espace strictement personnel et 
privé ? Surtout, quelles sont les avancées possibles pour 
demain ? Comment passer, comme dit Régis Debray, d'une « 
laïcité d'ignorance » à une « laïcité d'intelligence » ? Ample 
matière pour notre table ronde.  

 
REGINE AZRIA * 
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Je dois dire en préalable que la façon dont j'aborderai ici 
mon sujet dessine les contours d'une présence juive dans la 
société quelque peu différente de l'approche de Henri Tincq. Je 
reste en effet, malgré le remarquable exposé philosophique 
qui a précédé cette table ronde, quelque peu dubitative quant 
à la notion de religion. Je préfère envisager les choses en 
prenant un autre point de départ. Ainsi je traduirai la question 
de la place du judaïsme dans la société de deux façons : quels 
sont le rôle et la place du judaïsme dans la société ? Quels 
sont le rôle et la place des juifs dans la société ? J'ai la 
faiblesse de penser qu'il y a un écart entre les deux. 

 
L'apport du judaïsme à la société 

Je rappellerai tout d'abord quelques fondamentaux car je 
pense qu'il est toujours utile de le faire. L'apport du judaïsme 
à nos sociétés occidentales, c'est d'abord la Torah et son 
message religieux et éthique. Ce message porte l'idée 
monothéiste d'un Dieu créateur, un, distinct et séparé de sa 
création ; l'idée d'hommes et de femmes créés à l'image de ce 
Dieu, donc porteurs d'une parcelle de divinité, avec ce que 
cela implique ; l'idée de l'unité du genre humain issu d'un 
ancêtre commun. Ce sont là des banalités mais qui ont des 
implications immenses. 

Ce message propose un code de bonne conduite qui pose 
les règles d'un « vivre ensemble », un « vivre ensemble » 
exigible de tout individu et de tout groupe humain. Ainsi, les 
lois noahides, c'est-à-dire les lois de la Genèse qui s'adressent 
à toute l'humanité, imposent l'obligation d'établir des 
tribunaux ; l'interdiction du blasphème, de l'idolâtrie, du 
meurtre, des unions illicites, du vol ; l'interdiction de 
consommer de la viande arrachée à un animal vivant – cela a 
beaucoup fait gloser, mais c'est important également. De son 
côté, le Décalogue affirme le monothéisme, l'interdiction des 
images, de l'idolâtrie, du blasphème ; le respect du jour de 
repos (shabbat pour les uns, dimanche pour les autres, mais 
un jour hebdomadaire de repos) ; le devoir d'honorer son père 
et sa mère ; l'interdiction du meurtre, de l'adultère, du vol, du 
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faux témoignage, de la convoitise. De cet ensemble, on peut 
déduire que le judaïsme affirme le primat de la culture sur la 
nature et le primat de la raison et de la maîtrise de soi sur 
l'emprise des émotions et des passions. 

Enfin, un des apports essentiels de la Torah au « vivre 
ensemble », repris et développé par le judaïsme rabbinique, se 
trouve dans l'injonction du Lévitique : « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-même » (Lévitique 19, 18). Rabbi Aqiba 
(45-135 ap. J.C.) voyait dans ce commandement d'amour du 
prochain le principe qui exprimait, contenait, résumait la 
totalité de la Torah (Talmud de Jérusalem, Nedarim 9, 4). À sa 
suite, on a pu dire que les 613 commandements dépendaient 
directement de cet impératif d'amour. Le motif essentiel de cet 
amour repose sur l'idée que l'homme a été créé par un geste 
d'amour divin, qu'il a été créé à l'image et à la ressemblance 
du Créateur. Ainsi, aimer son prochain, c'est aimer la parcelle 
de divinité présente dans chaque être humain, quelle que soit 
son origine, sa religion, sa couleur. Mais cet amour n'est pas 
abstrait, il n'est pas pur sentiment. L'amour du prochain 
implique des actes concrets. Ce commandement pose le 
principe de responsabilité de tous et de chacun envers le 
prochain et plus largement vis-à-vis du monde créé confié aux 
soins des hommes. On peut se demander s'il est encore besoin 
des juifs pour porter ce message vétéro-testamentaire après 
que le christianisme se soit approprié la parole prophétique 
d'Israël, l'ait diffusée et universalisée ? S'il n'est plus 
nécessaire de confier aux juifs le soin de la porter, il n'est sans 
doute pas inutile cependant de rappeler l'origine juive de ce 
message – un message que Jésus, juif lui-même, s'est attaché 
à enseigner et à transmettre à ses disciples. Si les juifs ne se 
reconnaissent pas toujours dans la version christianisée, ils 
demeurent aujourd'hui encore les gardiens farouches de la 
version originale. 

Ce sont là quelques-uns des principes et des valeurs dont le 
judaïsme peut revendiquer la paternité certes, même s'il y a 
parfois loin des principes aux actes, et nous savons que la 
suite de l'histoire n'a pas été un long fleuve tranquille. Mais 
c'est là une autre histoire.  
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L'apport des juifs à la société 

Quel a été, et quel est encore de nos jours, l'apport des 
juifs en tant que juifs au « vivre ensemble » ? Je rappellerai 
tout d'abord, avant de répondre à cette question, ce qu'a été 
l'apport de la société aux juifs : les juifs doivent en effet leur 
entrée dans la société aux bouleversements politiques et 
socio-culturels de l'époque moderne. Ce n'est que depuis la 
Révolution française et leur émancipation, depuis que les murs 
des ghettos sont tombés, que les juifs sont devenus des 
citoyens jouissant de droits égaux. C'est en particulier grâce 
aux avancées des principes démocratiques, de la 
sécularisation, de la laïcité que ces droits formels sont passés 
dans les faits pour devenir des droits réels. Depuis lors, les 
juifs s'impliquent dans la vie de la cité ; ils y sont des acteurs 
sociaux, économiques, culturels, scientifiques, politiques à part 
entière, qui jouissent par ailleurs d'une la liberté religieuse qui 
leur permet de perpétuer leurs rites et leurs traditions propres 
ou de s'en détacher. Si cela peut sembler naturel et évident 
aujourd'hui, cela n'a pas toujours été : cette égalité de 
traitement ne date que de deux siècles ! 

Quel a été leur apport à la société ? Il est intéressant de 
noter que les personnalités juives dont la contribution aura le 
plus marqué le XXe siècle, ou dont les noms sont le plus 
souvent cités, appartiennent rarement au monde traditionnel 
juif, à quelques exceptions près comme Emmanuel Lévinas. 
Elles appartiennent au monde de la science : Sigmund Freud, 
Albert Einstein, Paul Krugman (le prix Nobel d'économie 
2008). Elles appartiennent à l'intelligentsia et au monde de la 
pensée, de l'art, de la culture : Walter Benjamin, Arnold 
Schönberg, Hanna Arendt, Jacques Derrida, Franz Kafka, 
Marcel Proust. Elles appartiennent au monde de la politique : 
Léon Blum, Simone Veil (l'ex-présidente du Parlement 
européen, promue à l'Académie Française), Robert Badinter, 
Bronislaw Geremek ; au monde des affaires, de la finance, de 
l'entreprise (le nom de Rothschild vient aussitôt en tête mais il 
n'est ni le seul ni le plus représentatif). On pourrait allonger la 
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liste. Autrement dit, quel qu'ait pu être par ailleurs l'apport du 
judaïsme dans la formation personnelle de ces hommes et 
femmes et quelle qu'ait pu être la place du judaïsme dans leur 
itinéraire ou dans leur vie privée, ce n'est pas à ce titre que 
ces personnalités se sont fait connaître. Bien qu'identifiées et 
reconnues comme juives, ces personnes se sont distinguées 
dans des domaines sans liens directs avec le judaïsme. Même 
si aucun d'entre eux n'a cherché à cacher sa judéité, la 
carrière de certains d'entre eux ou leur engagement existentiel 
n'a pu se faire souvent qu'au prix d'une mise à distance avec 
le monde traditionnel juif. On pense, pour d'autres siècles à 
Spinoza bien sûr ou, plus proche de nous, à Gustav Mahler qui 
dut passer par la conversion pour devenir éligible à la direction 
de l'opéra de Vienne.  

Aussi, j'envisagerai la question autrement : je serais tentée 
de dire que ce n'est peut-être pas dans ce qu'il y a de plus 
visible qu'il faut chercher la contribution spécifique des juifs. 
Ce n'est ni du côté de la pratique religieuse, certes en 
recrudescence mais qui reste le fait d'une minorité, ni dans un 
supposé communautarisme – la participation réelle à la vie 
communautaire est faible – ni même dans le soutien à l'État 
d'Israël, sujet de débat et de tensions internes plus que de 
consensus. Ce n'est pas davantage dans leur façon d'incarner 
l'éthique propre au message monothéiste. Sur ce point, les 
juifs ne sont ni meilleurs ni pires que les chrétiens, les 
musulmans ou les autres.  

 
La condition juive 

L'originalité de leur apport se trouve ailleurs, en lien avec 
ce qu'on a coutume d'appeler la condition juive, une 
expression un peu galvaudée mais dont on postulera qu'elle 
peut encore faire sens aujourd'hui. Cette condition, les juifs ne 
l'ont ni recherchée ni désirée. Elle est le fait des circonstances 
de l'histoire, ce qui lui donne une certaine pertinence 
sociologique. Cette condition a prédisposé les juifs à porter un 
regard décalé sur le monde et à se comporter en conséquence. 
J'insiste sur le fait que les juifs ne doivent cette aptitude à 
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aucune qualité intrinsèque. Ils la doivent, je le répète, à leur 
histoire singulière, à leur altérité réelle ou supposée (altérité 
confessionnelle, culturelle, d'origine, etc.), à leur condition 
diasporique et minoritaire qui a fait d'eux des outsiders, c'est-
à-dire des hommes et des femmes perçus comme des 
marginaux, des parias, des étrangers, des cosmopolites ; des 
hommes et des femmes hors du monde et dans le monde, 
partout chez eux mais de nulle part, sans patrie mais loyaux et 
reconnaissants envers les pays qui les ont accueillis.  

Mais pour revenir au judaïsme proprement dit et à son 
apport, j'ajouterai qu'ils doivent aussi cette aptitude au 
décalage à autre chose encore : leur tradition, et je préfère la 
notion de tradition à celle de religion. Un des enseignements 
de cette tradition leur enjoint en effet de ne jamais oublier 
qu'ils ont été des étrangers, tenus pour tels et susceptibles de 
le demeurer ou de le redevenir : des étrangers en Égypte au 
temps des pharaons ; des étrangers à Babylone au temps du 
premier exil ; des étrangers y compris dans le territoire dont 
ils s'étaient rendu maîtres mais qu'ils durent abandonner après 
la destruction du deuxième Temple ; des étrangers sur les 
terres d'exil qu'ils eurent à connaître tout au long de leur 
histoire. C'est dans la transmission de cette mémoire vivante, 
une mémoire entretenue par le rite et le commentaire des 
Écritures d'une part, une mémoire enrichie par l'histoire et les 
récits familiaux d'autre part, et dans la transmission de cette 
expérience de l'Altérité que réside, me semble-t-il, la 
contribution la plus précieuse des juifs au vivre ensemble, 
dans nos sociétés arrogantes, trop souvent imbues d'elles-
mêmes, peu sensibles à l'altérité ou réfractaires à l'altérité. 

Cette contribution est précieuse parce que cette expérience 
juive est porteuse d'enseignements qui peuvent paraître 
contradictoires mais qui ne le sont cependant pas. En effet, en 
l'absence d'un centre territorial et politique, en l'absence de 
moyens de coercition pour imposer leur volonté ou faire valoir 
leurs droits, pour durer comme ils l'ont fait, les juifs ont dû 
conserver l'espérance chevillée au corps. Qu'on l'appelle « 
espérance messianique » ou « utopie historique », peu 
importe, cette espérance venue de loin a connu des 
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confirmations mais aussi bien des déceptions au cours de leur 
histoire. 

 
L'inquiétude comme contribution 

La condition minoritaire et diasporique a également appris 
aux juifs à mesurer le caractère fragile et jamais 
définitivement acquis des avancées de l'histoire. Aucune forme 
de réussite, sociale, économique, professionnelle, politique, 
n'est parvenue jusqu'à ce jour à vaincre l'inquiétude 
existentielle inhérente à la condition juive. Malgré les acquis 
de l'émancipation et de l'intégration, l'inquiétude semble 
inséparable de la condition juive. Rien ne semble pouvoir 
l'apaiser : on peut être un simple citoyen, un intellectuel 
prestigieux, un commerçant prospère, un médecin respecté, 
on peut être un scientifique reconnu ou un simple « plombier » 
(car il y a des plombiers juifs et certains sont même polonais 
ou d'origine polonaise !) et être malgré tout inquiet. Inquiet 
pour soi, inquiet pour sa famille, inquiet pour sa communauté 
d'appartenance, inquiet pour Israël, inquiet pour son pays, 
inquiet pour l'avenir de la planète. C'est là l'héritage de 
l'histoire, l'expérience du passé. Nombre de juifs ont, 
aujourd'hui encore, le sentiment, fondé ou non – là n'est pas 
la question – que le passé, synonyme pour eux de malheurs, 
de pogroms, de persécutions, voire de génocide, est 
susceptible de ressurgir à chaque instant. Vue de l'extérieur, 
cette sensibilité à fleur de peau peut apparaître absurde, 
déplacée, disproportionnée, exagérée, manipulée ou 
manipulatrice. Elle est généralement incomprise par ceux qui 
ignorent ou qui refusent de voir que cette réactivité inquiète et 
instantanée à l'événement, au fait divers, est le fait d'une 
inquiétude intérieure et profonde nourrie par une mémoire 
longue – le thème de la mémoire est là très important. 

Ainsi, une des contributions paradoxales des juifs à la 
société d'aujourd'hui pourrait venir de ce regard qu'ils portent 
sur la société et sur le message qu'ils lui lancent : un regard 
désabusé, mais chargé d'attentes, un regard d'éclaireur, de 
découvreur, mais aussi un regard qui anticipe, pressent et agit 
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comme un avertisseur d'incendie. Tout comme le message 
monothéiste, l'expérience de l'altérité, de l'inquiétude, de la 
condition minoritaire et diasporique, les juifs la partagent 
aujourd'hui avec d'autres. À la différence de ces autres peut-
être, cette expérience, loin d'être conjoncturelle, est inhérente 
à la condition juive, elle fait corps avec leur tradition et leur 
culture depuis les temps les plus reculés. Au cœur de la 
réussite sociale, ils n'oublient pas qu'ils ont été esclaves en 
Égypte, étrangers à Babylone, sans-logis pendant la période 
du désert et que cela doit rester une leçon, pour eux bien sûr 
– ils se le rappellent rituellement chaque année le soir de 
Pâque et pendant la fête des cabanes – mais peut-être aussi 
une leçon pour ceux au milieu desquels ils vivent et qui ne 
comprennent pas cette inquiétude qu'ils estiment infondée et 
illégitime.  

Pour conclure, je ne vous cacherai pas mes craintes quant à 
l'avenir, en tant que sociologue – car un sociologue peut aussi 
avoir des craintes, il ne pose pas seulement des constats –, en 
tant que citoyenne, et pourquoi ne pas le dire, en tant que 
juive, non représentative certes mais en tant que juive quand 
même. Ces craintes concernent certaines tendances plus ou 
moins prononcées au sein du monde juif. Elles sont de trois 
ordres : 

- le conservatisme intellectuel qui va de paire avec un 
certain conformisme social ; la frilosité qui empêche d'oser, de 
déranger, de remettre en question certaines évidences, de 
transgresser la doxa du politiquement correct, de rompre 
certains consensus. Nous sommes loin de l'audace propre à la 
génération des outsiders décrits précédemment ; 

- le repli : le risque que l'inquiétude tournée vers soi et les 
siens fasse oublier ou passer à l'arrière-plan l'inquiétude pour 
les autres.  

- Enfin, le caractère inconditionnel d'une forme de soutien à 
Israël qui ne fait pas la distinction entre la reconnaissance 
inconditionnelle du droit à l'existence d'Israël – un droit qui 
n'est jusqu'alors contesté à aucun autre pays membre de 
l'ONU – et la reconnaissance du droit à la critique de la 
politique menée par les dirigeants israéliens. 
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Cette attitude vis-à-vis d'un Israël dont la supériorité 
militaire tend à occulter l'inquiétude existentielle permanente 
de sa population juive, peut paraître choquante, déplacée, 
voire scandaleuse eu égard à la situation dramatique du voisin 
palestinien. J'ai tenté d'en expliquer le fondement. Elle n'en 
est pas moins un motif d'inquiétude quant à l'avenir, dans la 
mesure où elle donne à penser que les juifs auraient oublié 
leur sagesse diasporique, une sagesse dictée par l'impératif de 
justice et la nécessité du compromis. Au risque de choquer 
certains, je crains que les juifs d'aujourd'hui soient en train de 
perdre ce qu'il y a de plus subversif, de plus perturbant, de 
plus audacieux, de plus singulier dans la judéité, y compris la 
capacité d'interpeller Dieu et de lui demander des comptes. 
J'ose espérer cependant, car l'inquiétude ne doit pas étouffer 
l'espérance, que les juifs retrouvent l'audace d'interpeller 
sinon Dieu, du moins les puissants de ce monde. Qu'ils 
retrouvent le souffle des prophètes pour les rappeler à leurs 
responsabilités envers leurs prochains et les amener à mettre 
en œuvre, par des actes, l'antique impératif biblique de justice 
et d'amour. Car l'un ne va pas sans l'autre : justice et amour 
vis-à-vis des faibles, des opprimés, des êtres les plus 
vulnérables, ce qu'ils furent eux-mêmes jadis, dont le nombre 
et la détresse semblent s'accroître en ces temps de crise. Il y 
a urgence. 

 
 

PAUL VALADIER* 
 
Au cours de cette brève intervention, je poserai quelques 

thèses sans donner de très longs argumentaires, laissant le 
soin à la discussion commune de nuancer, compléter, corriger 
certains propos. Dans ce qui suit, il s'agira surtout du 
catholicisme et de sa situation dans notre pays. Je prie les 
participants européens de m'excuser de cet exposé un peu 
franco-français, en espérant ne pas être trop franchouillard ! 
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Une société sécularisée 

Première affirmation : nous vivons dans une société 
sécularisée. Constat banal, qui demanderait à lui seul bien des 
précisions, et que je tiens pour une situation acquise et 
durable. Mais surtout il s'agit d'une situation dont il faut se 
réjouir. Posant cela, je n'ignore pas à quel point je vais contre 
des jugements négatifs ou contre ce qu'on pourrait appeler un 
"inconscient catholique" – si toutefois une telle chose existe – 
fort ancré dans nos mentalités. Beaucoup de catholiques en 
effet rêvent de la situation historiquement ancienne où l'Église 
régnait sur les esprits et sur la culture, ou du moins était 
censée régner. Cet âge est révolu. Et nous devons juger qu'il 
en est très bien ainsi sans nostalgie aucune. 

En effet la situation actuelle permet à l'Église d'être 
vraiment elle-même, d'annoncer en toute liberté son message 
de salut ; notre laïcité, si imparfaite qu'elle puisse être, permet 
la liberté de culte, et plus généralement la liberté religieuse. 
Elle garantit donc notre liberté de croyants, la possibilité où 
nous sommes de nous réunir, d'éditer et de publier, de 
prendre la parole dans l'espace public, d'agir avec d'autres et 
de travailler au bien de tous (ou de tenter de le faire) ; elle 
ouvre donc un espace où l'Église peut annoncer son message. 
Heureuse situation qui permet à l'Église de tenir un rôle 
essentiel dans une telle société : proclamer par la parole et 
par les gestes de charité la Bonne Nouvelle du Salut. Service 
éminent rendu ainsi à une société marquée par le doute sur 
elle-même, le pessimisme, et assez largement par le nihilisme 
pour employer de grands mots. Sans attaches suspectes ni 
dépendance politique, et sans ambition de prise de pouvoir, 
l'Église peut et doit proposer son message d'espérance et de 
paix, annoncer que la mort ou les crises si graves soient-elles 
ne sont pas le dernier mot de tout, que tout être humain est 
appelé à la Vie, vie de charité et d'amour, qui s'inaugure dès 
ici-bas, dès lors qu'on respecte et aime son prochain comme 
soi-même, donc aussi comme Dieu. Que l'Église remplisse mal 
cette tâche, ou plutôt que nous tous soyons maladroits à 
proposer de manière crédible et pertinente le message qui 
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nous fait vivre, est une question légitime et qui doit nous 
tarauder. Mais si nous sommes en défaillance, il faut d'abord 
nous en prendre à notre manque d'audace, qui n'est pas 
présomption et mépris des autres ; à notre peur d'être fiers de 
notre foi, qui n'est pas orgueil ou repli sectaire sur soi ; à 
notre impuissance, qui ne doit pas être confondue avec la 
modestie ou la discrétion ; et non pas à la société qui, elle, 
nous offre des opportunités peut-être sans égales dans 
l'histoire. Et ici, j'insiste, quand elle annonce la Bonne 
Nouvelle, l'Église rend un service éminent et unique à une 
société tentée par le doute ou le désespoir. 

 
Une Église qui propose 

Certes en une telle situation historique, l'Église propose, 
elle n'impose pas et n'a pas à imposer un message de liberté. 
Elle doit donc se situer, quand elle prend publiquement la 
parole, sur le terrain de ce que le philosophe allemand J. 
Habermas appelle la raison publique. Elle doit trouver les 
arguments convaincants pour fonder ses positions et si 
possible les faire partager par le plus grand nombre. Travail 
certes difficile et exigeant, mais qui nous oblige à ne pas être 
une secte qui assène ses croyances sans prendre la peine de 
les justifier ou qui procède par séduction affective. Quand elle 
parvient à le faire, l'Église à nouveau rend un service éminent 
à la démocratie : elle fournit au débat démocratique les 
éléments nécessaires à la prise de conscience des problèmes, 
elle alimente donc la démocratie en lui évitant la démagogie, 
la manipulation de l'opinion, l'intimidation des groupes de 
pression. Elle contribue donc très directement à la vitalité de 
notre système politique, y compris quand ont lieu au sein de 
l'Église des débats contradictoires, ce qui est 
malheureusement fort rare et peu encouragé par les autorités 
hiérarchiques. Certes sur le terrain de la présence publique de 
l'Église, un défaitisme certain règne chez les catholiques. Nous 
avons l'impression de ne pas être entendus, d'être 
marginalisés, de parler dans le vide ou de susciter des 
réactions narquoises ou négatives. Mais interrogeons-nous : 
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est-ce toujours le cas ? Ici encore notre défaitisme ne nous 
aveugle-t-il pas ? 

Citons deux exemples où l'on peut repérer la trace d'une 
profonde influence de la pensée chrétienne sur l'opinion (mais 
tous les exemples sont contestables, et bien entendu ceux 
aussi que je cite). Des discussions passionnées se sont 
développées et se poursuivent sur la fin de vie et sur 
l'euthanasie ; mais nos députés ont voté à l'unanimité une loi 
à ce sujet dite loi Leonetti : sans entrer dans les détails de ses 
dispositions, qui ne voit que cette loi évite de poser des actes 
irréversibles qui porteraient atteinte à la dignité de la 
personne et qui entraîneraient le corps médical sur des pentes 
où il perdrait le sens même de sa vocation ; l'encouragement 
donné aux soins palliatifs ne vont-ils pas dans le sens que des 
chrétiens ne peuvent qu'approuver ? Une telle loi est discutée, 
elle n'est pas parfaite, elle sera sans doute modifiée, mais tel 
est le travail de la raison publique. Serait-on parvenu à un tel 
résultat si les arguments avancés du côté catholique n'avaient 
pas paru convaincants ? 

Autre débat sur le dimanche cette fois : si l'Église a défendu 
l'idée d'un congé dominical, remarquons qu'elle ne l'a pas fait 
par esprit de clocher, pour défendre la pratique dominicale de 
la messe. Elle a affirmé qu'il serait grave d'oublier que l'être 
humain n'est pas qu'une bête de somme (un animal laborans 
comme le disait la philosophe germano-américaine Hannah 
Arendt), mais qu'il doit pouvoir disposer de plages de festivité, 
d'intériorité, de repos, de socialité gratuite. Elle a affirmé en 
outre qu'il était essentiel pour une société particulière de se 
donner un signe officiel et reconnu de cette disposition à la vie 
privée, donc que, avec toutes les souplesses d'application 
concevables, notre pays s'honorait à reconnaître publiquement 
l'obligation légale d'une journée de repos commun.  

Sur ces deux exemples, ne faut-il pas reconnaître que 
l'Église a rallié bien des esprits, qui, non croyants, adhèrent 
pourtant aux valeurs défendues et à la conception de l'homme 
avancée ? Si nous donnons congé au défaitisme, il nous faut 
alors admettre que quand l'Église se situe avec des arguments 
convaincants sur le terrain de la raison publique, de 
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l'argumentation raisonnée, mais inspirée par la foi, elle peut 
jouer un rôle éminent dans notre société, rôle que peu 
d'autres institutions peuvent jouer. Jusqu'où peut-elle aller 
dans ce jeu de la raison publique, est certes une question 
grave et difficile : Habermas vient d'expliquer qu'en effet nos 
démocraties ne doivent pas demander aux croyants de se 
couper en deux et de vivre une schizophrénie entre convictions 
religieuses et justifications rationnelles qui n'est exigée 
d'aucun autre citoyen ; et il en conclut qu'il faudrait sans 
doute aussi que les non-croyants cherchent à comprendre 
pourquoi des croyants défendent certaines convictions 
fondamentales à leurs yeux sans pouvoir en donner des 
justifications entièrement rationnelles – ainsi sur les débuts de 
la vie humaine ou le refus de parler de « mariage » pour les 
unions homosexuelles. 

 
 

Une Église de fidèles engagés à tous les niveaux de la 
société 

Quand nous pensons Église, nous pensons souvent « 
hiérarchie », et de fait celle-ci peut et doit jouer le rôle d'une 
autorité morale au sein d'une démocratie qui a peu de ces 
autorités dont elle a besoin, ou alors elle s'en donne de 
factices ou de frauduleuses. Elle peut et doit rappeler la base 
de nos valeurs démocratiques qui constituent ce que Jacques 
Maritain appelait la charte démocratique qu'on peut résumer 
dans la formule, liberté, égalité, fraternité, formule qui se 
ramène au respect inconditionnel de la personne humaine et 
de son lien de solidarité avec tous, ou encore dans le respect 
des droits humains. 

Mais l'Église c'est aussi (surtout ?) le peuple de Dieu, les 
fidèles chrétiens. Or qui ne voit à quel point la société 
française est marquée par les engagements divers, discrets, 
multiples dans à peu près tous les secteurs de la société 
d'hommes et de femmes, souvent bénévoles, qui au sein 
d'associations diverses et au coude à coude avec d'autres 
citoyens qui ne partagent pas nécessairement toutes leurs 
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convictions, travaillent sans bruit à tisser et à retisser les liens 
sociaux : dans les immeubles d'habitation, dans les quartiers 
et les banlieues, les écoles, les hôpitaux, les prisons, l'accueil 
de l'immigré, ou dans des ONG qui cherchent souvent dans la 
difficulté à lutter contre la faim dans le monde, contre la 
torture, contre les discriminations de toutes sortes. Imagine-t-
on ce que serait la société française sans ce travail de fourmis 
grâce auquel des chrétiens s'ingénient à faire reculer la 
violence et l'incompréhension ? Et ceci à des niveaux de base, 
mais tellement essentiels à toute vie sociale démocratique. Ici 
encore ces chrétiens jouent un rôle essentiel dans la société, il 
ne faut pas l'oublier. Pas plus que nous ne devons oublier à 
quel point des militants de l'Action Catholique ont proprement 
révolutionné des secteurs entiers de la société française : ainsi 
de la JAC qui a profondément transformé le monde rural (fait 
peu contestable, même si leur action peut être jugée « 
critiquement »). Sur ces points, notre Église a-t-elle été 
passive ? réactionnaire ? à la remorque du temps ? ou 
réellement « révolutionnaire » ? Ici comme en bien d'autres 
domaines, n'a-t-elle pas aidé la société à faire face 
courageusement à des évolutions souhaitables et à inventer 
les moyens d'y répondre ? Ainsi encore de l'invention et de la 
mise en place des soins palliatifs où des chrétiens ont joué des 
rôles pionniers et inventifs. 

Je ne suis pas assez naïf pour ignorer les difficultés de 
l'Église à se situer avec justesse dans notre société 
sécularisée. Pour conclure, je signalerai deux points délicats. 
D'abord il est vrai que l'Église catholique est affectée d'une 
connotation négative, notamment auprès des médias. Celles-ci 
ne sont-elles pas très souvent partiales, injustes, ou 
délibérément silencieuses sur les prises de position des 
catholiques, quand elles n'en viennent pas à la caricature et à 
l'agression ouverte ? Le fanatisme et l'intolérance ne sont pas 
toujours, loin de là, du côté où on les situe souvent, et il faut 
bien dire que les catholiques en particulier en sont souvent les 
victimes silencieuses, et certainement trop silencieuses, voire 
complices. Mais ne rendrions-nous pas service à notre société, 
en nous insurgeant contre ces partialités, sans jouer 
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systématiquement à la victime, mais en rappelant nos droits à 
être entendus au même titre que les autres. Voilà à nouveau 
un service à rendre à la démocratie, donc à la société 
française. Ensuite il s'impose à l'Église de jouer le jeu de la 
raison publique, donc de l'argumentation raisonnable et de la 
discussion, plutôt que celui de l'affrontement. Il est heureux 
que les évêques de France aient opté en ce sens (Lourdes 
novembre 2008), à la différence de ce qui se passe en 
Espagne ou en Italie. Mais jusqu'où peut-on aller dans la 
justification publique de convictions proprement religieuses ? 
Et si nous n'y parvenons pas ou mal, n'est-on pas en droit 
d'attendre que nos concitoyens non croyants cherchent aussi 
de leur côté à comprendre ces raisons que la raison ne connaît 
pas (Pascal). Attendre cela d'eux, comme le demande 
Habermas dans Entre naturalisme et religion. Les défis de la 
démocratie (Gallimard 2008), n'est-ce pas, non point faire 
preuve de dogmatisme et d'arbitraire, mais leur demander 
d'entrer dans le dialogue démocratique avec ceux qui pensent 
autrement ? N'est-ce pas là encore honorer une dimension 
vitale de la démocratie, et donc aider nos sociétés à honorer le 
meilleur d'elles-mêmes ? Autant de points d'interrogation qui 
peuvent ouvrir le débat entre nous. 

 
 
 
 

MUSTAPHA CHERIF 
 
L'islam est méconnu. Redoutable tâche pour moi à cette 

passionnante table ronde, pris dans les contradictions internes 
et externes, pour essayer de garder l'horizon ouvert.  

 
Le constat des risques et des menaces 

L'immense majorité des citoyens en Europe se considère 
émancipée à l'égard de la religion désormais sortie de la vie. 
Mais de nouvelles idoles apparaissent. En retour des croyants 
ont parfois des réactions inadéquates ou crispées. Tout le 
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monde sait que nous sommes dans une phase de l'histoire de 
l'Europe en train de se mondialiser où la religion ne structure 
plus la vie des sociétés, ne définit presque plus rien, même si 
nous savons que la sécularisation ne signifie pas disparition de 
la foi religieuse. La religion continue d'exister, mais elle est 
inopérante. Les dérives de la modernité posent des problèmes 
de fond, et nos propres dérives internes tout autant. Face aux 
injustices, aux incertitudes, aux menaces, les musulmans, 
comme tant d'autres citoyens du monde, s'inquiètent. Ils 
s'inquiètent face aux risques de déshumanisation auxquels 
nous sommes aujourd'hui confrontés. Mais cette résistance et 
cette inquiétude face aux dérives internes et externes font que 
nous apparaissons parfois, nous musulmans, comme 
rétrogrades. Pourquoi résistent-ils ? Pourquoi se comportent-
ils souvent comme des résistants, se demandent beaucoup, 
faute d'un dialogue vrai et de la pratique de 
l'interconnaissance à la hauteur des enjeux. 

Sans remettre en cause les acquis prodigieux de la 
modernité, nous sommes en droit de porter un regard critique 
sur ses dérives. Sans remettre en cause les bienfaits de la foi 
et de la religion, nous sommes en droit de porter un regard 
critique sur les dérives de la tradition. Après la théocratie, la 
séparation outrancière, pas simplement la distinction logique 
mais l'incompatibilité décrétée entre le public et le privé, entre 
le temporel et le spirituel, ont abouti à la remise en cause de 
ce que j'appelle « les valeurs abrahamiques », à la « 
désabrahamisation » du monde, à la marginalisation de la 
dimension spirituelle de l'humain et à des impasses auxquelles 
nous sommes tous confrontés aujourd'hui. Comment respecter 
la sécularité – que je considère comme allant de soi-même 
dans l'islam, malgré les préjugés – sans déséquilibrer et 
déshumaniser ? Comment participer de manière commune et 
publique à la recherche du vrai, du beau et du juste, qui ne 
sont pas donnés d'avance et dont nul n'a le monopole, sans 
nourrir le retour informe du religieux ? Comment renforcer 
l'autonomie de l'individu sans perdre le lien social et l'être 
commun ? 
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Religion et monde, l'islam est préoccupé par cette 
problématique. Cependant, sur le terrain, le retour des 
religions semble marqué moins par le renouveau que par des 
formes rétrogrades qui n'effacent pas l'image d'un système 
opposé à la liberté. Dans ce contexte des dérives de notre 
temps, les sociétés musulmanes subissent les réactions 
négatives du dedans, de la part de mouvements extrémistes 
et de régimes archaïques. Pourtant les citoyens de confession 
musulmane, attachés à leurs références et à l'ouvert, aspirent 
tout autant à la pratique religieuse et à la démocratie. La foi 
en islam ouvrait à la possibilité de vivre ces deux dimensions 
sans antinomie, à la possibilité de vivre aussi le présent sans 
perdre de vue l'au-delà du monde. 

Les contradictions internes de nos sociétés et les ruptures 
modernes posent problème. Les religions, par-delà leurs 
situations hétérogènes, semblent aux yeux de beaucoup 
perpétuer leurs traditions dans le dogmatisme figé ou dans la 
dilution, dépassées par la raison instrumentale. De notre point 
de vue, la raison moderne n'a pas su saisir la place des 
valeurs de l'esprit qui animent le cœur de l'homme. Les 
conditions semblent réunies pour un délire réactionnaire 
irrationnel au nom de la foi, ou un vacarme antireligieux au 
nom de la raison. Délire et vacarme qui se propagent dans le 
désert de sens que le monde moderne a laissé faire, sous 
prétexte de liquider ce que les anti-religieux nomme 
l'aliénation par excellence : la religion. Contre-tradition, 
comme le laïcisme outrancier, et tradition fermée, comme 
l'extrémisme politico-religieux suscitent des désordres. Nous 
attendons de l'Europe qu'elle réinvente une sécularité ouverte. 

 
Que faire pour devenir une chance ? 

Il ne s'agit pas de « sauver » la religion, encore moins de 
vouloir tomber dans des formes totalitaires théocratiques, 
mais de témoigner et d'agir pour que les êtres humains 
retrouvent un horizon ouvert, qui ne soit pas un trop-plein en 
prétendant combler le vide, ni cette caverne creusée par le 
monde moderne. Le but pour un regard musulman est la 
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cohérence entre les dimensions fondamentales de l'humain : la 
foi et la raison, le temporel et le spirituel, l'individu et la 
communauté. Des non-musulmans – certains pour faire 
diversion, fuyant sans doute des questions qui se posent à 
tous – visent l'islam comme le nouvel ennemi. Ils lui 
reprochent de se déverser dans la politique, de confondre les 
différentes dimensions de la vie, et, partant, de contredire les 
possibilités de la liberté et de la sécularisation, conditions de 
l'émancipation – contre-vérités que les islamistes ou les 
islamophobes distillent. 

La question se pose différemment. Il est injuste de 
considérer que l'islam porte intrinsèquement en lui le 
mouvement de la confusion, du repli et de la violence, alors 
qu'il a participé à l'Occident – cet Occident qui a été pour moi 
judéo-islamo-chrétien et gréco-arabe. Ainsi dans notre monde 
moderne. Ce qui m'inquiète, ce sont autant les replis internes 
que le dogmatisme de l'athéisme qui s'est transformé en 
doctrine intolérante et contraignante. « Athéisme » et « 
théisme » restent des termes équivoques. D'où que tout être 
sensé devrait préférer, non point l'un aux dépens de l'autre, 
mais préférer l'ouvert au fermé, c'est-à-dire refuser toutes les 
formes de fermeture, qu'elles soient issues de l'athéisme ou 
du théisme. On doit travailler à former des citoyens ouverts et 
non fermés. À cette condition, la religion serait une chance. 

Pour les musulmans, il s'agit de renvoyer dos à dos ces 
deux faces du même Janus de la société dite moderne : 
athéisme intolérant et libéralisme sauvage. Ce n'est pas 
dénigrer la modernité que de dire que l'on ne doit pas oublier 
que la culture moderne s'est déterminée non seulement 
comme a-religieuse mais comme anti-religieuse et qu'elle nous 
mène vers une destination inconnue. On ne doit pas oublier 
cela. Je ne peux pas taire cette inquiétude. 

Mais ceci dit, ce que les musulmans d'aujourd'hui doivent 
comprendre et dont ils doivent se souvenir a trait au fait que 
la force de la culture européenne, sa modernité, malgré ses 
difficultés, se situent dans la fermeté avec laquelle la raison se 
confronte à ses limites. L'être moderne m'intéresse parce qu'il 
accepte sans cesse de s'exposer, de se risquer par l'exercice 
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sans conditions de la raison. Mais ce que le moderne de son 
côté doit comprendre, c'est que l'islamisme est un anti-islam 
et que le musulman a participé, et le peut encore, à la 
civilisation dans la Cité. 

Humaniser les rapports humains, pour moi, a été possible 
grâce au monothéisme. Je n'ai pas découvert la liberté au 
XVIIIe siècle. Les monothéismes, notre source commune, les 
valeurs abrahamiques, contrairement aux préjugés, sont une 
des sources essentielles de la démocratie et de l'humanisme. 
Ce qui pose problème pour un musulman, c'est d'une part la 
représentation actuelle du monde qui suscite des formes de 
dépendance, de déshumanisation, de déséquilibre par-delà des 
opportunités, et d'autre part l'instrumentalisation de la religion 
en réaction à ce risque. Articuler sans confondre, harmoniser 
sans opposer les dimensions essentielles de la vie, telle devrait 
la chance de demain. C'est à la liberté et à l'humanité que 
vous êtes appelés et non à l'idolâtrie et à l'oppression, devrait 
être un mot d'ordre des monothéismes. C'est cela qui est une 
chance pour la société et que l'on doit retrouver.  

Car nous constatons que malgré une émancipation vis-à-vis 
de l'autorité religieuse et une séparation logique de l'autorité 
de l'Église et de l'État et de la sphère du public et du privé, 
nous avons abouti à la marginalisation des principes 
abrahamiques, voire à une forme de déshumanisation et à un 
effondrement de l'horizon de l'espérance. Ce qui se joue n'est 
pas simplement la séparation des pouvoirs et une saine 
sécularisation, que les intégrismes et les fondamentalismes 
refusent, c'est l'être commun, notre « vivre ensemble » et son 
devenir. C'est l'avenir même de l'humanité, car « l'homme 
passe infiniment l'homme », comme disait Pascal. Les 
questions de la transcendance, de la communauté et du sens 
restent ouvertes, même si elles sont refoulées ou reversées 
sous des formes intégristes. Il faut renoncer à l'abandon 
même : tel est le message d'espérance d'un musulman 
aujourd'hui. Il faut résister à la fermeture d'un côté et à la 
dilution de l'autre. Pratiquer l'autocritique au sujet des dérives 
de sa propre tradition et la critique des dérives de la 
modernité est un devoir. Reste à discerner, à ne pas faire 
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endosser, pour les uns à la religion, à l'islam en particulier, ce 
qui relève des incohérences de la politique, et pour les autres 
à la raison, sous prétexte des risques qu'elle fait encourir.  

 
Les défis 

Aujourd'hui, nous sommes confrontés à la 
déspiritualisation, la dépolitisation, la déraison : trois figures 
du non-monde qui se profile et qui inquiète. Il est urgent de 
rappeler ces défis auxquels la foi doit répondre pour redevenir 
une chance. Sur le plan du sens, le fait est que le citoyen sujet 
du monde a de moins en moins de lien avec la vie religieuse à 
laquelle les monothéistes en général et les musulmans en 
particulier sont attachés. Ce n'est pas la fin du monde, mais 
c'est la fin d'un monde. Et il nous faut le comprendre pour 
tenter d'en inventer un autre qui échappe à toute fermeture et 
idolâtrie. La mondialisation du capitalisme sauvage produit une 
laïcité outrancière. Dans cette ambiance d'épuisement, sans 
racines, des groupes prétendument religieux prolifèrent, mais 
cela se fait dans une sorte de vide.  

Sur le plan politique, le problème réside dans le fait que la 
société est perçue comme un corps productif, soumis aux 
intérêts des détenteurs de capitaux. Cette dépolitisation de la 
vie est sans précédent ; elle remet en cause la possibilité 
d'être un peuple responsable, capable de décider, de résister, 
au nom de la liberté, d'avoir ses raisons et d'avoir raison, de 
donner force et réalité à un projet de société choisi après 
débat. En dépit de la légitimité des institutions, de la 
prédominance des droits de l'homme, de la libre entreprise, de 
la prolifération des normes juridiques, y compris au niveau 
supra-étatique comme le principe de subsidiarité, la possibilité 
d'exister en tant que citoyens participant à la recherche 
collective et publique du juste, du beau et du vrai, est 
hypothéquée. L'avenir dépend davantage des systèmes.  

Sur le plan du savoir et de la connaissance, le troisième 
aspect inquiétant est la remise en cause de la possibilité de 
penser ou de penser autrement, qui serait déraison. L'époque, 
qui se définit par son caractère techniciste, areligieux, 
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capitaliste, vise à maîtriser toutes les choses de la vie par la 
raison instrumentale, l'exploitation des résultats des sciences 
exactes et la spéculation, appréhendées comme logique du 
développement. Le savoir moderne privilégie la technique, la 
mathématique et ses applications, et les fait servir à la logique 
du marché. Cela aboutit à la marginalisation de la critique 
objective et de la pluralité. On assiste à la dévitalisation des 
sciences humaines et sociales, à la difficulté à assumer 
l'interculturel et l'interreligieux. Dans ce contexte, deux récits 
contradictoires de la culture moderne dominent qui consistent 
à dire que la religion ou bien doit servir à consoler sans se 
mêler du monde, ou bien est aliénation. 1 

L'islam se préoccupe et du salut des âmes et du sort 
commun, du « vivre ensemble » ; les deux étant pour nous 
liés et non point confondus. Le Coran vise la totalité de la vie ; 
il contribue à inculquer des antidotes aux tentatives de passer 
d'une vision totale à une pratique totalitaire, ou au contraire à 
des oppositions stériles. Il se veut global et vise la mise en 
réciprocité du temporel et du spirituel, dîn wa dunyà, religion 
et monde – et c'est cela qui étonne. Ce choix de la cohérence 
ne signifie pas le refus de la distinction. L'islam vise à alerter 
sur les risques que l'homme court quand il perd un des deux 
aspects essentiels de la vie : la liberté et la foi. Une théologie 
qui n'aurait rien à dire au sujet de la nécessité d'articuler les 
dimensions de la vie, qui n'aurait rien à dire sur la vie 
concrète, est une théologie qui ne touche pas les croyants et 
ne peut pas être une chance.  

Le Coran, en plus de ne pas instituer d'Église et de lier le 
croyant directement à son Créateur, recommande donc aux 
savants religieux de se tenir à distance du pouvoir politique le 
Prophète a laissé sa communauté libre en ce qui concerne la 
gestion de la Cité. Cependant, si la foi est une affaire privée, la 
religion est une question d'intérêt général, un bien de secteur 
public, qui doit rester du domaine du service public. Qui, en 
rive sud, doit gérer les mosquées et tenir compte des valeurs 
communes ? La réponse est pour les musulmans évidente : 
non pas des forces particulières qui transformeraientt la 
religion en fonds de commerce ou en appareil dans le cadre de 
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la lutte pour le pouvoir ; mais l'État. Mais ce qui nous manque 
le plus aujourd'hui en rive sud, c'est l'État de droit ! 

 
Distinguer le temporel du spirituel n'est pas une faiblesse 

car, contrairement aux préjugés des uns et aux prétentions 
des islamistes, l'islam ne confond pas. Les musulmans 
recherchent la cohérence. Ils s'inquiètent – et je m'inquiète – 
à la fois de la dépolitisation de la vie et de sa 
déspiritualisation. Des formules totalitaires « tout est religieux 
» et « tout est politique », on est passé à « rien n'est 
religieux, rien n'est politique, tout est marchandise ! ». Voilà 
ce qui m'inquiète. L'islam appelle à s'interroger en 
permanence sur la relation entre les dimensions de la vie : le 
politique, qui a trait à la liberté, et le religieux, qui a trait à la 
recherche de sens, contribuent par là à la recherche de la 
civilisation. Il n'y a plus de civilisation aujourd'hui ni d'Orient 
ni d'Occident ; il nous faut rechercher ensemble une nouvelle 
civilisation. L'islam est inintelligible sans ce rapport 
fondamental que les extrémistes de tous bords défigurent. La 
religion, sous leurs coups, peut prendre la forme de la 
théocratie qui prétend dogmatiquement imposer la domination 
de l'Un ou au contraire d'un laïcisme déshumanisant. Ni l'un ni 
l'autre ne sont l'islam de toujours, contrairement aux 
apparences.  

Repenser la place de la religion dans la société moderne, ce 
n'est pas vouloir combler un vide, surcharger le social d'un 
poids religieux excessif ou d'attentes lointaines, mais tenter de 
réactiver les capacités de l'être humain à assumer de manière 
responsable l'épreuve de l'existence. Il s'agit d'honorer la vie 
et témoigner dignement du lien qui nous unit au Créateur, 
Celui à qui rien ne ressemble. Témoigner y compris sur la 
place publique sans s'enfermer dans un particularisme étroit 
mais dans une singularité apte à l'universel. 
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Débat 

Henri Tincq : Régine Azria a rappelé la tradition de veilleur 
d'humanité qui est la vocation du judaïsme. À sa manière 
aussi Paul Valadier a évoqué ce travail d'alerte pour l'humanité 
que les Églises ont à jouer. Il a redit l'action et le travail de 
fourmis des chrétiens pas assez honorés par les médias. Nous 
avons entendu enfin cette revendication par Mustapha Chérif 
du droit de critique de la modernité outrancière, d'une laïcité 
déshumanisante, mais aussi la critique de toute tradition 
fermée. Pourquoi, selon vous, ces voix originales de veilleur, 
de guetteur, de fourmis à la tâche, sont-elles si peu entendues 
? 

 
Paul Valadier : Peut-être devrait-on distinguer être 

entendu et être accueilli. Il ne faut pas tellement s'étonner que 
le peuple juif au long de l'histoire soit un peuple tourmenté, 
tyrannisé, inquiet : il est porteur d'un message qui l'écrase, le 
dépasse – message dont nous avons besoin, je remercie 
Régine Azria d'avoir rappelé ce point essentiel. Évidemment – 
et il suffit de lire la Bible, les prophètes sont là pour nous le 
rappeler – on sait aussi que le messager peut trahir ce 
message et faillir à sa tâche. Mais qui lui jettera la première 
pierre, pour citer un juif célèbre ! 

 
Pourquoi les religions ne sont pas entendues ? Je crois que 

si l'on sort de notre défaitisme connaturel, ou surnaturel, elles 
sont en réalité plus entendues qu'on ne le pense. Bien sûr, ce 
n'est pas merveilleux, il y a des problèmes. J'observe que nos 
sociétés démocratiques, où il y a beaucoup de bruit, sont aussi 
des sociétés sourdes. Face aux bruits incessants, elles 
n'entendent plus ou elles entendent uniquement ce qu'elles 
veulent entendre. On le voit bien pour le message de l'Église : 
ce qui est dit sur la solidarité internationale, le souci des plus 
pauvres, l'accueil des immigrés, passe plus ou moins. Mais sur 
la sexualité, c'est une autre affaire ! Cela n'est pas que l'on 
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n'entend pas, au contraire : des enfants qui meurent de faim 
au Kenya, cela a quelque chose d'irréel pour nous, alors que la 
sexualité concerne chacun. Dès que le pape ou un évêque dit 
quelque chose, on entend ; il y a même un effet 
d'amplification. Mais je crois au travail de la raison critique et 
de la raison publique. 

 
Nos traditions juive et chrétienne nous rappellent que le 

veilleur n'est jamais bien accepté. Ne jouons donc pas la carte 
de la victime, ou de celui qui « titille » les sociétés modernes 
pour le plaisir. Le christianisme, et déjà l'Ancien Testament 
sont fondés sur l'idée du procès, du rejet des envoyés de Dieu. 
Quand des propos gênent, on ne les entend pas, ou on les 
caricature et les rejette. Je n'en fais pas une théorie en disant 
« cherchez à être rejetés, donc vous serez dans la vérité 
évangélique ! », simplement ne nous en étonnons pas trop. 
C'est dommage, mais c'est comme ça. 

 
Mustapha Chérif : On parle des « voix du silence » ou de 

« la majorité silencieuse » : il y a des silences parlants. Les 
sociétés du Sud ont résisté à l'islamisme. Elles sont les plus 
grandes victimes de l'extrémisme politico-religieux, les chiffres 
le disent. Et la résistance est réelle. Le mouvement se prouve 
en marchant, même si cela n'est peut-être pas très visible. Je 
crois que les jeunes, les femmes, et tous ceux qui se situent 
dans ce que j'appelle « la communauté du juste milieu » 
renvoient dos à dos toutes les formes d'extrémisme. Le 
problème pour nous au Sud est plutôt comment construire une 
société démocratique et donner une cohérence aux valeurs 
spirituelles au cœur de la société sans que cela contredise le 
fait que la liberté est le fondement de l'existence. 

 
Je ne suis pas seul, c'est important de vous le dire. La 

majorité des citoyens ici ou là-bas ne sont pas dupes, quelle 
que soit la désinformation, les manipulations, les propagandes. 
Ils se rendent compte de l'instrumentalisation de la religion 
par certains et de l'islamophobie par d'autres. Ils savent 
qu'elle ne devrait pas l'être mais qu'il faut avant tout travailler 
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au « vivre ensemble » sur la base de la démocratie. C'est un 
mouvement et une revendication réels. Les gens sont assoiffés 
de démocratie et de justice. Ils sont conscients, ils ne 
succombent pas au chant des sirènes, même si les 
informations ici et là-bas donnent souvent la parole aux 
pyromanes. 

 
Henri Tincq : Ne pensez-vous pas cependant que certains 

pratiquants musulmans sont aussi des contre-témoignages et 
ne permettent pas à cet « islam du juste milieu » de se faire 
entendre dans la vie de tous les jours ? 

 
Mustapha Chérif : Ils alimentent le discours des 

détracteurs, c'est certain ; ils nuisent à ce qu'ils doivent 
défendre. Je dis toujours aux miens : le mal vient d'abord de 
nous. Il faut d'abord se réformer soi-même de manière interne 
pour ne pas donner de l'eau au moulin de tous les « 
religiophobes », pas simplement des islamophobes. Notre 
crédibilité est en jeu. Si nous sommes injustes, fermés, nous 
allons donner raison à ceux qui ne veulent pas entendre parler 
de spiritualité, de religion ou d'islam. Il y a donc un travail 
d'autocritique à faire, tout en veillant à ne pas jeter le bébé 
avec l'eau du bain. Certaines approches autocritiques 
aujourd'hui peuvent en effet verser dans la flagellation. Il faut 
discerner une autocritique objective de ce qui ne va pas dans 
nos traditions, tout en montrant qu'être croyant n'est pas une 
tare et n'est pas intrinsèquement un problème pour 
l'émancipation et la liberté. Je dis toujours à mes camarades 
engagés dans le combat progressiste que seul le vrai islam 
peut barrer la route au faux islam, et non pas l'anti-islam. 

 
Henri Tincq : En quoi nos religions monothéistes ici 

représentées sont-elles porteuses de message d'espoir pour 
l'Europe ? De la même manière, ne pensez-vous pas que 
l'Europe peut être une chance, en particulier pour l'islam ? 
Pour la première fois de son histoire, l'islam se retrouve en 
Europe en position minoritaire, alors que toute l'histoire de son 
extension en Asie et en Afrique est celle d'une religion 
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puissante qui donne le ton et fixe la norme. En Europe, ce 
n'est plus lui qui fixe la norme ; il est en situation de devoir 
s'adapter à des sociétés démocratiques, laïques et 
républicaines. Comment voyez-vous ce test de la capacité de 
l'islam à s'adapter ? 

Mustapha Chérif : Je crois profondément qu'il y a là une 
chance réciproque pour les musulmans et pour l'Europe. Il 
s'agit de s'interpeller : le musulman doit comprendre 
aujourd'hui comment l'exercice de la raison est non-négociable 
– ce n'est pas en contradiction avec nos propres sources : il 
nous faut simplement retrouver cette dimension-là – et 
l'Europe a besoin du témoignage de l'islam qui vient reposer la 
question de la place des valeurs de l'esprit dans la société. 
Cette interpellation peut être parfois maladroite, mais elle est 
légitime, bien réelle et essentielle au devenir de notre 
humanité commune. Pourquoi refuse-t-on parfois mon droit à 
la différence, ma soif de justice, mon refus de me soumettre à 
la marginalisation du religieux et mon témoignage en tant que 
frère abrahamique soucieux de vivre sa foi pleinement ? Je 
m'inquiète de la montée de la religiophobie et de 
l'islamophobie comme diversion aux problèmes politiques du 
monde. 

 
Il ne faut pas amplifier les réactions irrationnelles ou 

maladroites, mais tenir compte de ce témoignage qui, sans 
tomber dans le totalitarisme ou dans le désir de vouloir 
combler un vide par un trop plein, pose des questions de 
cohérence entre les valeurs spirituelles et une sécularité saine 
et positive. Pour ce témoignage-là, nous avons besoin les uns 
des autres. J'ai besoin de votre regard pour appronfondir ma 
réflexion et vous avez besoin du mien pour que l'horizon soit 
gardé ouvert, pour que « Dieu » ne disparaisse pas de notre 
horizon. Et nous avons besoin les uns des autres pour que la 
vision du monde ne soit pas unilatérale, monopolisée dans un 
seul sens, une seule direction, une seule version d'une dite 
vérité. 
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Régine Azria : Nous sommes tout à fait fondés à regarder 
l'avenir avec espoir. Si nous n'avions pas l'espoir, il ne nous 
resterait plus grand chose. Mais il faut aussi regarder le passé 
: l'Europe est une chance pour les juifs, mais elle a aussi été 
pour eux un gigantesque tombeau, un lieu de destruction et de 
malheur. C'est un peu ce que j'ai voulu dire dans mon exposé 
: cette expérience de la condition juive, d'une certaine 
manière aujourd'hui les musulmans d'Europe la connaissent 
puisqu'ils y sont minoritaires, ils sont devenus diasporiques. 
C'est une situation encore relativement inédite pour les 
musulmans, alors que c'est une condition existentielle de 
longue durée pour les juifs. De ce point de vue, la longueur 
d'avance qu'ont les juifs historiquement ne leur donne aucune 
prérogative bien évidemment mais leur apprend, peut-être, à 
regarder de tous les côtés à la fois, à ne pas se bercer de 
douces illusions et à être extrêmement vigilants. 

 
Si l'Europe doit continuer à se reconstruire – et c'est ce qu'il 

faut espérer malgré les difficultés – il ne faut pas perdre de 
vue quelles étaient les ambitions des fondateurs aux 
lendemains de la guerre : ce « plus jamais ça ! ». Je crois que, 
si l'horizon du « plus jamais ça » faiblit, nous avons peu de 
chances d'arriver à quelque chose, car malheureusement les 
intérêts particuliers, les forces de l'argent, l'égoïsme, la 
tentation sécuritaire, la violence risquent encore une fois de 
nous submerger. Nous voyons combien nous sommes à 
nouveau dans une situation difficile et fragile. Seul ce 
prophétisme, c'est-à-dire cette utopie qui regarde en arrière 
ce qui s'est passé, peut nous aider à aller de l'avant. Cela n'est 
pas être désabusée que de le dire, c'est un réalisme utopique 
d'une certaine manière. Ce réalisme utopique, que je 
revendique, s'inscrit dans des faits, dans des actions, des 
entreprises ou des partenariats. Il faut faire des choses 
ensemble, en sachant pourquoi on les fait et de quoi le passé 
qui ne doit pas recommencer a été fait. 

 
Paul Valadier : À propos de la présence de l'islam dans 

l'espace public de notre pays, j'avais espéré il y a une 
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trentaine d'années que celle-ci débloquerait un peu, en 
introduisant un troisième terme, le face à face mortifère entre 
l'Église catholique et la République qui a présidé à la loi de 
1905. Je me disais que cela obligerait la République à prendre 
en compte le pluralisme religieux. Sans vouloir être 
pessimiste, je dois dire qu'au bout de trente ans, je suis plutôt 
déçu. Pas tellement à cause des musulmans, mais à cause de 
l'image qui est donnée de l'islam. C'est un fait que, dans la 
République et chez beaucoup de laïcs purs et durs, l'islam fait 
peur. Du coup, la République se raidit et j'entends à nouveau 
souvent cette équation, qui préside un peu à nos journées ici 
et qui avait un peu disparu il y a trente ans : religion égale 
violence. Il ne se passe pas de conférence où je ne sois 
interrogé à nouveau sur cette question. Cette image nous colle 
à la peau de manière terrible. 

Par ailleurs, Mustapha Chérif a rappelé qu'il n'y a pas d'« 
Église » dans l'islam et il s'en est félicité – il est certain que 
l'Église est un appareil lourd. Mais du point de vue politique, 
l'absence de véritable institution musulmane est tout de même 
ennuyeux. Je ne suis pas président de la République, mais 
avec qui dialoguer ? Par rapport à l'Église catholique, c'est 
assez facile. Pour le judaïsme, Napoléon est passé par là. Mais 
pour l'islam ? Il y a tellement de divisions entre les musulmans 
qu'on comprend bien le problème – je ne me place pas là dans 
une critique de l'islam mais sur un plan politique… 

 
À propos de l'Europe, je l'ai dit, je reconnais avoir été très 

franco-français et pas assez européen dans mon exposé. Je 
crois cependant que nos Églises ont une place en Europe. 
Après tout, sans vouloir tirer la couverture à nous, d'où est 
née l'idée d'Europe après la première guerre mondiale puis la 
deuxième ? Pas seulement de chrétiens, mais tout de même… 
On peut citer de Gasperi, Adenauer, de Gaulle, Schumann. Ces 
personnalités ont eu non pas une utopie, mais une inspiration 
: faire de ce territoire de carnage un territoire de paix et de 
prospérité. Ils ont pensé à commencer par mettre ensemble le 
charbon et l'acier ; cela pouvait paraître ridicule, mais je 
trouve qu'il y a eu là une très belle utopie concrète : on ne 
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rêve pas, on ne fait pas une construction européenne tombée 
des nues. Mettre ensemble le charbon et l'acier, c'est faire que 
l'on ne peut plus s'armer sans que l'autre ne le sache. 

 
Le problème aujourd'hui est certainement que nous 

sommes embourbés dans « le charbon et l'acier », c'est-à-dire 
dans l'administration concrète. Sans tomber dans la 
démagogie anti-bruxelloise, je pense que nous manquons un 
peu de souffle ! Qui peut donner ce souffle ? Beaucoup 
d'hommes, de femmes bien sûr. Mais je crois que nos Églises 
peuvent y contribuer en disant à l'Europe « Lève-toi et marche 
! ». Vers où, comment, par quels chemins ? On ne sait pas 
très bien. Charbon et acier peut-être. Mais il faut marcher. 
C'est important. Il n'y a pas beaucoup d'espérance aujourd'hui 
dans nos sociétés. Les jeunes européens qui viennent de l'Est 
attendent cela aussi : que nous leur demandions d'apporter 
leurs pierres à eux. On vous attend, on a besoin de vous ! Car 
ce qui nous menace, c'est encore et toujours les 
nationalismes, les frontières, les identités. Qui peut parler à un 
niveau plus universel et plus général sinon les Églises, en 
particulier l'Église catholique qui – le gallicanisme est bien 
mort – n'est pas nationale. 

 
Table des questions : Plus de 200 fiches nous sont 

arrivées de la part des participants de cette session. Certains 
contestent l'idée, qui semble aller de soi parmi les 
intervenants, d'un retour du religieux sur la scène publique. Ils 
font remarquer qu'ils éprouvent de la difficulté à s'affirmer 
comme croyants, du moins quand ils sont des croyants 
ordinaires dans l'action quotidienne – est cité par exemple le 
monde universitaire. Alors y a-t-il réellement retour du 
religieux ou au contraire plus grande difficulté à s'exprimer ? 

 
Paul Valadier : Je suis pour ma part plutôt sceptique à 

l'idée d'un retour du religieux, si on veut dire par là que les 
gens se convertiraient massivement, fréquenteraient les 
synagogues, les mosquées, les temples et les églises. Je crois 
plutôt que nous vivons une époque où la sphère politique 
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affaiblie cherche des inspirations un peu partout et espère en 
trouver du côté des religions. Cette notion de « retour du 
religieux » est donc discutable.  

 
Ce qui est important à repérer, me semble-t-il, réside dans 

le développement d'un athéisme radical et vigoureux – pas 
seulement un antichristianisme, ou le vieil anticléricalisme 
presque plaisant et confortable par certains côtés, mais un 
athéisme pur et dur. J'ai lu récemment quelques livres publiés 
en Allemagne ; on peut être réellement inquiets de ces retours 
de flamme agressifs. Il y a, en même temps que ce soi-disant 
retour du religieux, une grande hostilité au phénomène 
religieux en tant que tel. Il ne faudrait pas que les chrétiens 
l'ignorent. Il ne faudrait pas croire qu'après nous avoir oubliés, 
on compterait sur nous chrétiens. Cela ne m'étonne pas que 
dans les milieux universitaires ou certains milieux de travail, 
les consciences chrétiennes aient du mal à s'affirmer car elles 
savent qu'elles vont être ridiculisées ou bafouées. 

 
Mustapha Chérif : Pour moi, ce n'est pas la prolifération, 

hélas bien réelle et inquiétante, de ce qu'on appelle les sectes 
ou de certaines revendications religieuses crispées qui forment 
le retour du religieux. C'est le fait que la question du rapport 
foi raison et celle de la place des valeurs spirituelles dans la 
société se posent à nouveau. On ne peut plus considérer que 
c'est réglé. C'est ce retour du questionnement, de 
l'interpellation qui est essentiel. Mais il est clair – et je disais 
que la modernité est amputée de cette dimension spirituelle – 
que les religions sont au bord de la route. En Occident, qui se 
mondialise, la religion est sortie de la vie, nous sommes déjà 
partis, nous sommes engagés vers une destination inconnue et 
tous les retours sont illusoires. Reste à réapprendre, pour nous 
croyants, à adorer Dieu dans ce monde désenchanté, sans 
dénaturer nos valeurs fondatrices, qui sont valables en tous 
temps et en tous lieux et en même temps ouvertes. L'islam a 
cette prétention. Il est pour nous une chance. 
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On a beaucoup parlé du pluralisme des religions, mais on 
ne fait peut-être pas suffisamment attention à la pluralité à 
l'intérieur de chaque religion. Cette pluralité est liée à la 
modernité, à l'exercice de la raison, mais ne rend-elle pas 
inopérante les prises de position publique des autorités ? Par 
exemple quand les autorités chrétiennes prennent position au 
nom des chrétiens sur une question, il y a peut-être 50 ou 60 
% d'entre eux qui ne sont pas d'accord. Cette question rejoint 
aussi celle du débat interne à l'intérieur des religions. 

 
Régine Azria : Je crois que c'est une question très 

importante qui a été soulevée aussi par Paul Valadier à propos 
de l'absence d'Église dans l'islam – on peut dire la même 
chose dans le judaïsme -, ce qui pose la question de l'absence 
de représentativité. Or on sait qu'il y a là un vrai problème. 
Certes la question a été provisoirement réglée en France avec 
l'institution du consistoire. Mais on sait aussi à quel point cette 
institution est aujourd'hui débordée de toutes parts. Beaucoup 
de juifs religieux, pratiquants ou laïcs, ne se reconnaissent pas 
dans le Grand rabbin de France quand il prend la parole en 
public. Ils ne se reconnaissent pas davantage dans le porte-
parole du CRIF qui engage des opinions politiques relevant en 
réalité des opinions citoyennes individuelles. 

La question de la représentativité est une vraie question qui 
n'a pas encore trouvé sa réponse. Je ne suis pas certaine qu'il 
faille réduire le divers à l'unique. En même temps, si on veut 
conserver cette diversité parce qu'elle est aussi la richesse 
d'une tradition, elle doit pouvoir trouver ses voies d'expression 
dans une société dès lors qu'on considère qu'elle a un rôle 
public. Mais nous revenons là à la case départ : la religion 
doit-elle avoir un rôle public ? En tant que laïque convaincue, 
je suis beaucoup plus réservée sur ce point que beaucoup 
d'entre-vous ici. 

 
— Parmi les questions transversales venues des semainiers, 

un certain nombre portent sur le statut de la femme dans les 
religions, en particulier dans l'islam et mais aussi quelques-uns 
à propos du catholicisme… 
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Mustapha Chérif : L'islam est considéré comme celui qui, 

parmi les religions monothéistes aujourd'hui, aurait la 
conception la plus négative du statut de la femme. Je suis 
pourtant à l'aise vis-à-vis de mes sources, quelles que soient 
les difficultés. Le Coran s'adresse en effet à la femme autant 
qu'à l'homme : « croyants, croyantes ; pieux, pieuses ». Il 
insiste pour que cette parole ne soit pas adressée aux hommes 
seulement et monopolisée par eux. Le féminin et le masculin 
sont sans cesse associés. Les épouses du prophète jouent 
aussi un rôle considérable. Mais il se trouve qu'il y a, c'est 
vrai, une singularité que le féminisme étroit peut considérer 
comme inacceptable. Le débat est ouvert. Un homme ne 
ressemble pas à une femme, c'est un principe naturel auquel 
nous tenons. En même temps, l'égalité doit être foncière. Ce 
que je dénonce aux côtés de mon épouse, mes filles, mes 
sœurs et de toute la part féminine de l'humanité, ce sont les 
interprétations arbitraires, fermées et sociologiques qui font 
qu'existent des pratiques absolument inadmissibles. Je 
combats dans mon pays tous les codes qui viennent empêcher 
la femme de s'exprimer en tant que citoyen à part entière. 
C'est cela qui est important, d'autant que l'islam a libéré la 
femme au regard de sa condition à l'époque et 
comparativement à tant d'autres traditions. 

 
Il faut faire la part des choses entre ce qui relève de la 

difficulté du texte et ce qui relève des dérives des pratiques 
sociologiques et historiques. J'appelle à ce discernement, tout 
en faisant tout pour que cette libération et cette égalité 
octroyées par l'islam à la femme musulmane soient effectives. 
Je crois pour ma part que lorsque toute la société sera libérée 
démocratiquement, cette part essentielle du travail sera 
libérée aussi. 

 
Henri Tincq : Mais n'y a-t-il pas au-delà de la seule 

question de l'interprétation des textes le problème du droit 
musulman lui-même pour lequel la femme est considérée 
comme mineure ? 
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Mustapha Chérif : Il existe une pluralité à l'intérieur des 

religions ; c'est aussi le cas dans l'islam. Il y a différentes 
cultures : le statut de la femme en Malaisie ou au Soudan, ce 
n'est pas la même chose, ni hier ni aujourd'hui. Il ne faut pas 
croire que les situations sont homogènes, et il y a des femmes 
hier qui étaient plus libres qu'aujourd'hui. Le droit lui-même 
n'est pas monolithique mais pluriel. Il faut aujourd'hui arriver 
à faire évoluer l'interprétation partout pour que cette égalité 
soit une réalité, et s'opposer aux interprétations de certains 
oulémas qui ont figé, sclérosé et fermé la possibilité de cette 
égalité. Reste à ne pas imiter aveuglément des situations et 
modèles liés à des contextes et cultures coupés de toutes 
références spirituelles. Il faut sortir du préjugé que la religion 
réprime et limite la femme et la modernité libère et épanouit. 
Dans les deux cas, cela dépend de l'interprétation et de la 
cohérence que l'on donne à nos actes et relations. Soyons 
humbles devant ce mystère de la différence. 

 
Régine Azria : J'ai cité quelques noms de femmes juives 

parmi les célébrités qui ont marqué le XXe siècle. Dans 
l'espace public séculier, les femmes juives ne rencontrent pas 
plus de problèmes que les femmes en général ; le fait d'être 
femme et juive dans une société démocratique ne constitue 
pas un handicap insurmontable en soi, sinon le risque d'être 
confrontée à la misogynie grossière, au conservatisme et à 
l'antisémitisme « ordinaire ». Simone Veil en a fait la pénible 
expérience en 1974 lors de sa présentation devant les 
parlementaires français de ce qui allait devenir la Loi Veil 
autorisant l'avortement. Les choses sont plus délicates au sein 
du judaïsme traditionnel, en particulier du judaïsme de stricte 
observance, dans la mesure où la question de la promotion 
des femmes au sein du corps rabbinique se pose à peu près 
dans les mêmes termes que pour l'Église catholique, à la 
différence des courants libéraux (majoritaires aux États-Unis) 
où hommes et femmes sont parfaitement égaux. Cela étant, 
hormis les limites posées à l'accès aux responsabilités 
religieuses (rabbinat), l'autre point épineux est la question du 
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divorce religieux (le guet). Pour le reste, les femmes juives 
d'aujourd'hui ne rencontrent pas de difficultés ni d'entraves 
particulières. 

 
— Plusieurs questions portent sur le dialogue 

interreligieux : n'est-il pas réservé à une élite. Qu'en 
est-il à la base ? Le champ social ne serait-il pas un 
lieu privilégié pour ce dialogue ? 

—  
Paul Valadier : Le problème ici comme dans d'autres cas 

est qu'il faudrait avoir des outils en mains. Nous n'avons pas 
posé les éléments qui nous permettent de réfléchir 
correctement : que veut dire dialogue ? que veut dire 
interreligieux ? dialogue avec qui ? Répondre en trente 
secondes à ce sujet est impossible – ne tombons pas dans le 
piège médiatique de l'immédiateté… 

 
Pour être schématique cependant, je dirai d'abord que, 

comme telles, les religions ne dialoguent pas. Il y a des 
hommes et des femmes qui dans les religions dialoguent – et 
cela, c'est essentiel. Schématiquement encore, rappelons que 
ce dialogue se fait à différents niveaux : celui auquel Mustapha 
Chérif a participé au Vatican pour le Forum islamo-catholique – 
c'est très important au plan intellectuel. Mais ceux qui sont 
allés au Proche-Orient ou dans des pays musulmans savent 
que les voisins de paliers se recevaient pour les fêtes juives, 
chrétiennes, musulmanes. Il ne s'agissait pas de dialogue 
théologique, mais on échangeait des cadeaux pour les enfants, 
des plats de fête, des gâteaux. Le dialogue, ce doit être un 
peu à tous les niveaux. 

 
Ce que je crains, et ce que l'on voit se passer, c'est que le 

niveau de la base ne devienne aujourd'hui très difficile. On se 
méfie de l'autre, on le voit au Liban. De ce point de vue, nous 
avons plutôt régressé. Nous énonçons des grands discours au 
niveau global, mais sur le terrain de la vie quotidienne avec les 
voisins, de la fraternité humaine toute simple et concrète, je 
crains beaucoup les dégradations. 
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Henri Tincq : La question de la représentativité des 

musulmans dans le dialogue est souvent posée… 
 
Mustapha Chérif : S'il y a une question avec laquelle je 

suis profondément à l'aise, c'est bien celle-ci. Lorsque j'ai 
demandé à rencontrer le Saint Père en tête à tête en 
novembre 2007, on m'a dit « mais Monsieur Chérif, qui 
représentez-vous ? ». Deux ans après, nous sommes 255 
savants et religieux musulmans à dire « Venez à une parole 
commune : croire au Dieu unique et amour de Dieu et amour 
du prochain » et on continue à nous demander qui nous 
représentons. Demain nous serons 5000 et on nous posera 
toujours la même question.  

 
C'est donc une question que j'ai dépassée. Il s'agit selon 

moi d'être en conformité avec sa conscience et d'essayer de 
représenter ce que j'ai appelé tout à l'heure « les voies du 
silence ». Je crois que je suis porté, nous sommes portés, par 
les gens qui ne sont pas dupes et qui savent qu'il n'y a pas 
d'autre alternative à la confrontation ruineuse de tous contre 
tous, que le débat, le dialogue, la discussion. On me demande 
: quid de la base par rapport au dialogue intellectuel, 
théologique ? Je crois que souvent la base est en avance sur le 
sommet ! Les gens vivent et partagent au quotidien ; c'est vrai 
qu'il peut y avoir des formes de régression, mais plus que 
jamais, les gens de tous les jours, les gens simples, sont 
conscients qu'il n'y a pas d'autre alternative pour réapprendre 
à « vivre ensemble ». Ce n'est pas une utopie : cela a été 
possible, cela est possible et cela le sera encore plus demain 
parce que nous sommes tous confrontés aux mêmes défis. 
Louis Massignon soulignait qu'il faut se décentrer, se placer 
dans l'axe de naissance de l'autre, se disposer à une 
hospitalité sacrée pour comprendre et écouter l'autre. 
Dialoguer, c'est d'abord apprendre à connaître l'autre et à se 
faire connaître de lui ; c'est un problème d'interconnaissance, 
car c'est l'ignorance qui pose des problèmes. Ensuite, il faut se 
mettre d'accord sur un certain nombre de normes communes : 
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liberté de conscience, liberté religieuse – qui ne sont le 
monopole de personne. Enfin, il faut essayer de mener des 
actions communes. 

 
Mais il faut aussi que le dialogue interreligieux puisse être 

un dialogue de la foi, doctrine à doctrine, foi à foi. Il ne s'agit 
pas seulement de parler de ces questions douloureuses, 
importantes ou urgentes, que sont la pauvreté, le sida ou 
d'autres urgences ; il s'agit d'apprendre à connaître comment 
chacun nous comprenons Dieu. J'ai besoin de savoir comment 
l'autre comprend Dieu. Nous croyons en un seul Dieu, mais 
nous en avons une compréhension différente. Cette différence 
est pour moi une richesse et non un sujet de confrontation. On 
a besoin du regard de l'autre et de la compréhension de l'autre 
pour ne pas sombrer dans tel ou tel type d'excès et pour 
apprendre à vivre ensemble. On a besoin du rapport avec 
l'autre. Je n'accueille pas l'autre simplement parce que je le 
tolère, mais j'ai besoin de son regard. J'ai besoin de l'accueillir 
sans en être l'otage, en lui disant simplement ce qui est 
différent entre nous. Il ne s'agit pas de données lénifiantes 
pour la convergence. La convergence : je ne dois pas la 
réduire mais la dépasser pour savoir comment et pourquoi ce 
dialogue aujourd'hui est vital. Parce que l'on veut nous 
opposer, on veut nous isoler, on veut nous emmener vers des 
situations de confrontations nuisibles pour tous, alors que les 
défis sont à relever ensemble. 

 
Henri Tincq : Le dialogue juifs chrétiens en France 

aujourd'hui semble bien se passer. Vous inspire-t-il, Régine 
Azria, certaines remarques cependant ? 

 
Régine Azria : Il important d'avoir une vision historique 

des choses. Au Moyen Âge, il y avait des dialogues juifs 
chrétiens qui se finissaient très mal pour les juifs : par des 
autodafés, des bûchers ou des expulsions ! On se parlait bien 
sûr ; les rabbins avaient le droit d'exprimer leurs avis, de 
déployer leur érudition, leurs textes, etc. Mais ce n'était pas 
un combat à la loyale. Aujourd'hui, lorsque des autorités 
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religieuses se parlent, cela va beaucoup mieux – il faut le dire, 
car sur le plan historique, c'est un progrès important.  

 
On sait cependant aussi que le dialogue est voué à trouver 

ses propres limites, parce que les juifs resteront juifs, les 
chrétiens, chrétiens, chacun ancré dans ses convictions. Ce qui 
est important toutefois, c'est de pouvoir exprimer à l'autre ses 
convictions.  

 
Je serai assez d'accord avec Paul Valadier pour dire que le 

dialogue interreligieux se joue aussi d'abord dans les cages 
d'escalier, entre voisins et dans la vie courante. Nous sommes 
aujourd'hui dans une société qui, sans toujours être pluraliste, 
est plurielle. Il y a la mixité et le mélange, l'échange. Il y a 
aussi de nombreux mariages, avec de beaux enfants… Ce 
dialogue se fait dans beaucoup de cas par la base, quand on 
reconnaît un humain comme soi dans l'autre, un humain qui a 
sa valeur, malgré ou peut-être parfois à cause de ses 
convictions propres ou de ses origines. Pour cela, il faut un 
cadre démocratique, laïc, pluraliste solide qui assure ces 
conditions. 

 
— Parmi les quelque 200 questions reçues, plusieurs 

s'adressent à Régine Azria. Elles tournent autour de trois 
thèmes : le premier, celui de l'identité juive. Qu'est ce que le 
judaïsme ? Qu'est-ce que la judéité ? Que veut dire être 
représentatif de la communauté juive ? Le second est celui 
plus politique des comportements de l'État d'Israël, du lien 
entre sionisme et judaïsme – quelqu'un demande si le 
sionisme n'est pas « une hérésie ou une trahison du judaïsme 
» ? Sans compter des questions sur le rôle de juifs algériens 
pendant la guerre d'Algérie, ou le problème palestinien actuel 
? Un troisième type de questions concerne le passé avec sa 
mémoire douloureuse, le présent et surtout l'avenir : comment 
les juifs dans la société peuvent-ils concrètement contribuer 
au vivre ensemble ? 
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Régine Azria : La première et la dernière question, c'est-
à-dire celle de l'identité et de la mémoire, se rejoignent. Il 
faudrait parler des identités juives, de même que l'on parle 
des identités chrétiennes. Vous n'êtes pas sans savoir que les 
juifs sont divers ! Un midrash raconte que les juifs étaient 600 
000 au pied du Mont Sinaï lorsque la Torah a été donnée, et 
que depuis il y a 600 000 interprétations de la Torah. C'est à 
peine exagéré ! Il y a dans le judaïsme une tradition de débat 
et de controverses, même très encadrée par la tradition et par 
des règles herméneutiques, qui favorise le pluralisme, la 
pluralité des opinions. En même temps, il y a toute une 
manière de gérer la pluralité interne : la règle du plus grand 
nombre l'emporte dans le Talmud… Ce qui n'empêche pas de 
très fortes inimitiés et hostilités d'exister au sein de cette 
tradition religieuse ; dans l'histoire, on l'a vu se manifester à 
certaines occasions. Par exemple aujourd'hui, une grande 
partie des juifs orthodoxes ne reconnaissent pas la légitimité 
du judaïsme libéral. Le rapport à la loi, le statut des textes, la 
question du statut de la femme font divergence. 

 
Et puis – ce qui n'est pas tout à fait une césure car cela 

s'est installé progressivement – il y a, au nombre des identités 
juives, des juifs qui ne se reconnaissent pas dans la tradition 
religieuse. Ils se reconnaissent dans une histoire, dans une 
mémoire et un destin communs qui les a amenés jusqu'au XXe 
siècle, dans le regard des autres aussi. Ils se reconnaissent 
dans tout ce qui a tissé l'histoire jusqu'à aujourd'hui. Ce qui 
fait que l'on peut aujourd'hui, de façon très profonde et 
impliquée, se sentir pleinement juifs sans pour autant être 
pratiquant. Et cela ne fait pas scandale. C'est comme ça. 

 
L'État d'Israël a été créé par des juifs qui étaient en rupture 

de tradition. Il a été créé par un mouvement qui était à la fois 
un mouvement d'émancipation nationale des juifs et en même 
temps un mouvement à caractère colonial. On peut être l'un et 
l'autre. Et il faut avoir le courage de reconnaître l'un et l'autre 
: la grandeur de l'un – émanciper les juifs en recherche d'un 
refuge – et ce que d'aucuns considèrent « le péché originel 
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d'Israël » de l'autre – opprimer un peuple qui n'avait rien 
demandé. Banale histoire de rapport de forces à l'origine de la 
plupart des États qui se sont construits aux dépens de plus 
faibles qu'eux (autochtones, indigènes, Indiens…). Cela existe 
depuis la nuit des temps, c'est malheureux mais c'est comme 
ça ; il n'y a pas un bon et un mauvais judaïsme, il y a les deux 
faces d'une histoire tourmentée, complexe, violente et cruelle 
pour les uns et pour les autres. 

L'identité juive est ainsi écartelée entre ces différentes 
positions, ces différentes histoires. Une question évoquait le 
parcours des juifs d'Algérie : c'est vrai qu'il n'a pas la même 
couleur, les mêmes saveurs, les mêmes rites, les mêmes 
sonorités que celui des juifs de Pologne ou de France. La 
diversité, c'est aussi le fait de l'histoire, c'est-à-dire de la  
diaspora qui a abouti à ce grand patchwork qu'est le judaïsme 
aujourd'hui. C'est parfois difficile à gérer, il ne faut pas le 
cacher, mais c'est assez intéressant aussi ! 

 
— Beaucoup de participants remercient M. Chérif de la 

tonalité de ses propos et de son action. À plusieurs reprises 
sont évoquées ses démarches et rencontres à Rome, avec une 
question : pourquoi ne sont-elles pas davantage connues, 
répercutées dans tout le monde musulman ? Et puis il y a des 
questions qui fâchent comme celle de la réciprocité dans le 
domaine de la liberté religieuse : liberté dont les musulmans 
profitent dans nos pays, mais qui n'existe pas dans la plupart 
des pays musulmans. Des questions aussi sur l'Église 
catholique en Algérie. 

 
Mustapha Chérif : Le monde musulman est hétérogène. 

Des situations inadmissibles et injustifiables sont visibles dans 
certaines sociétés musulmanes où les chrétiens, par exemple, 
subissent des discriminations. Je fais partie de ceux qui se 
lèvent et dénoncent ces situations, en demandant aussi le 
discernement. L'Église catholique en Algérie par exemple vivait 
respectée, paisiblement depuis l'indépendance et c'est 
seulement ces dernières années, le prosélytisme sectaire bien 
connu de certains évangélistes qui a créé certaines crispations. 
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J'ai dit au gouvernement que même si c'est légitime de se 
prémunir contre le prosélytisme agressif, cela ne devait pas 
justifier des mesures de discrimination à l'égard de l'Église 
catholique. Cette phase de malaise est aujourd'hui dépassée, 
et avec mon ami Henri Teissier, l'ancien archevêque d'Alger, 
nous sommes heureux de renforcer plus que jamais le 
dialogue islamo-chrétien.  

 
Il est clair qu'il y a des situations inadmissibles, mais on 

doit discerner. Lorsqu'on me dit souvent que les chrétiens 
vivent plus de difficultés en terre musulmane que les 
musulmans en terre occidentale, je souris et je demande que 
l'on pose directement la question aux citoyens européens de 
confession musulmane – c'est ce que nous avons dit à Rome. 
Chacun peut venir avec une liste de doléances, en dénonçant 
xénophobie et racisme au Nord, fanatisme ou crispation au 
Sud. Comment peut-on imaginer que les citoyens européens 
de confession musulmane se portent bien, qu'ils ne subissent 
aucune discrimination, aucun racisme, et que les chrétiens en 
rive sud seraient automatiquement discriminés ? Cette 
approche ne me semble pas objective.  

 
La situation de pluralité au Proche-Orient est une réalité 

depuis quinze siècles, quels que soient les moments de 
crispation actuels. Cette possibilité du « vivre ensemble » dans 
le droit à la différence a été une réalité. Il a fallu cette 
occupation de l'Irak violente et inadmissible, hors du droit 
international, pour que les chrétiens irakiens soient contraints 
de s'exiler. Mais il ne faut pas oublier non plus qu'il y a trois 
millions d'irakiens musulmans exilés et un million de morts. Il 
y a des situations politiques injustifiables avec lesquelles le 
Coran et le prophète ont peu à voir. Il ne s'agit pas 
d'innocenter le Coran et le Prophète, car cela va de soi pour 
moi que l'islam est respect de l'autre, mais de bien discerner 
entre ceux qui usurpent leurs noms pour porter atteinte à la 
liberté de conscience qui est essentielle pour un croyant. 
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La réciprocité – nous l'avons dit à Rome – relève plus des 
diplomates et du politique que des religieux. Ce n'est pas 
parce que l'autre est injuste avec moi que je dois l'être avec 
lui. La réciprocité doit jouer dans le bon sens et pas dans le 
mauvais. Évidemment, sur 55 pays musulmans, il y a 
aujourd'hui des frémissements positifs. On le voit par exemple 
des pays arabes qui autorise aujourd'hui la construction 
d'églises. Le cas de l'Arabie Saoudite est un cas particulier : je 
posais la question à un ouléma qui me répondait que c'est 
comme si les musulmans demandaient de construire une 
mosquée place Saint Pierre ! Discernons et gardons la mesure. 

 
Henri Tincq : Je ne vous suivrai pas sur cette comparaison  
 
– il existe une mosquée à quelques mètres de la place Saint 

Pierre… De même sur votre rapprochement entre la situation 
des minorités chrétiennes dans certains pays musulmans et 
celles de musulmans en Europe. D'un côté, c'est la foi qui est 
en cause, de l'autre des discriminations économiques et 
sociales… 

 
Mustapha Chérif : Il faut dans tous les cas discerner les 

situations. Je disais au Saint Père qu'il ne faut pas confondre 
les quinze dernières années et quinze siècles de coexistence. Il 
y a la peur mauvaise conseillère au Nord et la colère mauvaise 
conseillère au Sud. Je me bats contre toutes les 
discriminations et la façon dont, notamment depuis la fin de la 
guerre froide et plus encore depuis le 11 septembre, les 
musulmans sont stigmatisés et ciblés comme nouvel ennemi. 
Cela aussi doit être pris en compte. 

 


