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La psychanalyse ne connait pas la notion de « justice ». Mais elle sent ou entend dans sa pratique quotidienne
les effluves des notions et des demandes de justice. Si la justice est considérée comme 1’état de ce qui est juste,
c'est-a-dire comme ce qui s’avére conforme, pour une personne, a un certain ordre, les professionnels de 1’écoute
entendent alors souvent parler de justice. En effet, qu’est la démarche d’un travail sur soi si ce n’est le désir de
retrouver un ordre, une harmonie perdue ? Ce désir de sortir du déséquilibre, de rentrer dans le sillon de ce qui
est donné a tous et dont le sujet pense étre exclu, est sans doute pour une part illusoire, mais est constamment
affirmé. Il est méme le moteur de tout veeu de changement personnel.

Si la justice est considérée comme une vertu, comme une attitude personnelle, subjective, permettant
d’atteindre cet état d’ordre et d’harmonie, de vie bonne, les psychologues et les psychanalystes entendent aussi
beaucoup parler d’elle. L’idée de justice est alors exprimée par le désir de 1’action juste, c'est-a-dire le veeu du
discernement de 1’action appropriée, au plus prés du désir de la personne, du choix de ce qu’il est bon ou bien de
faire, de I’arbitrage, d’abord interne, entre diverses tendances pour une part inconsciente qui partagent le sujet et
I’empéchent d’ordonner son existence.

Certains psychanalystes se méfient du désir de justice quand il instrumentalise la notion de justice au
bénéfice I’imaginaire du sujet. Nous voyons arriver avec circonspection ceux qui réclament justice, en se
plaignant de tout ce qu’on leur a fait, de la souffrance imposée par leur entourage ou par leur destin. Nous
sommes encore plus prudents devant les éventuelles manipulations des diverses demandes pouvant s’inscrire
dans le réel de la réparation ou de la loi judiciaire. J’ai le souvenir de ces séances passées par certains, ou
certaines, a dénoncer les malheurs apportés par le conjoint, sans aucun tort endossé par soi-méme, de ces
requétes plus ou moins retorses de certificats pour argumenter une séparation conjugale, de ces demandes
d’étayage qui ne sont pas assorties d’un désir de recherche de sens. La justice, au sens aristotélicien de la seule
vertu qui est un bien appartenant & autrui, est dévoyée quand elle se configure a la revendication unique d’un
pour soi ou I’autre fait figure de persécuteur.

Le psychanalyste a en fait un présupposé de soupgon par rapport a 1’historicité de ce qui lui est rapporté : il
est habitué aux recompositions psychiques des événements, a leur ré-élaboration a travers la grille mentale et les
défenses de chacun. En fait, je ne me préoccupe peu de ce que le sujet me dit de ce qu’on lui a fait, mais plutdt
de ce qu’il a fait de ce qu’on lui a fait. Mais cette question-la — que fait le sujet de son histoire ? — ne peut se
poser qu’a interroger 1’histoire elle-méme et les événements qui arrivent au sujet. Plus intéressant encore est pour
moi, non pas la justice ou ’injustice vécue par une personne dans le réel, mais ce qu’il attend ou réclame de la
justice, ce qu’il en dit ou ce qu’il n’en dit pas, quels sont ses théories et ses désirs de justice. Celui qui énonce,
avec ou sans souffrance, sa nostalgie d’un ordre détruit ; celui qui détaille sa conception de 1’égalité, entre fréres
par exemples ; celui qui disserte sur ce qu’il estime devoir étre son di : tous se doivent aussi d’examiner leurs
propres théories sur le juste, I’injuste, le don et la dette. Je pense ainsi que les théories, et les désirs de justice,
gue nous avons tous, nous disent beaucoup de choses de nous-mémes et de notre rapport a notre origine qui nous
est donnée, a la réalité qui s’impose a nous, au monde fraternel avec lequel nous avons a entretenir des liens. Le
psychanalyste s’intéresse donc tout naturellement a la généalogie psychique du désir de justice et, plus encore,
du sentiment d’injustice.

! Jacques Arenes est psychologue, psychanalyste et enseignant. Il est aussi chroniqueur pour le magazine La Ie. et auteur de nombreux articles
(Etudes) et livres dont Nayons pas peur des ados, DDB, 2006 ; La défaite de la volonté, figures modernes du destin, avec Nathalie Sarthou-Lajus, Seuil, 2005.
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Le conflit et le statut de I’événement

La premicre expérience de I’injustice advient dans ce qui arrive. L’événement non désiré, 1’événement
insupportable, ’événement par la souffrance qu’il engendre, pose immédiatement la question de la justice.
Pourquoi moi ? Pourquoi cela m’arrive-t-il maintenant ? Pourquoi tel accident ou telle maladie ? Mais, plus
profondément, pourquoi étre né la plutdt qu’ailleurs ? Et que faire de cette vie ?

Un événement n’arrive jamais d’une manicre brute comme une séquence étrangere au sujet : il s’inscrit dans
des actes et des pensées précédents, et a fait ’objet, parfois, d’une anticipation. L’événement atteint I’intime de
chacun et appelle une réponse, éventuellement celle de I’indifférence. Tel événement, apparemment terrible, le
déces récent d’un proche par exemple, sera évoqué d’un air indifférent. Tel autre événement, plus anodin dans
les échelles de valeur du monde commun, sera au contraire vécu dans une souffrance terrible. Il en est ainsi de la
souffrance insondable d’un analysant ayant a entendre une remarque banale de sa meére, souffrance toujours
identique face a des insinuations le visant personnellement. Mais en contraste, il m’arrive d’entendre la
souffrance apparemment Iégere de celui qui ne reconnait plus la gravité, le poids des actes commis ou subis et
des événements. Certains narrent ainsi 1’insoutenable légereté d’un deuil dont ils voudraient sentir I’impact et
qu’ils vivent comme de loin. IIs souffrent de la 1égéreté d’une vie jamais amorcée car sans cesse a distance de
I’événement. L’événement sans cesse remaché, sans cesse recomposé€, sans cesse oublié ou repris, n’est jamais
pur. Parce que I’affirmation de la mére de ce patient aujourd’hui n’est que la pale copie de ce qui fut une non-
reconnaissance trés précoce, et I’apparente indifférence du deuil d’aujourd’hui n’est que le négatif de souffrance
plus ancienne niée, effacée, refoulée.

Dans le modéle stoicien de la psychanalyse, le conflit est tout d’abord interne, méme si 1’autre, en tant
qu’autre, y est pour quelque chose — puisque selon Freud, nous découvrons 1’autre dans la haine. L’essentiel est
de déméler cette internalité du conflit pour éventuellement la référer ensuite a ’autre. Ce qui se passe en soi
d’antagonisme entre décisions, de tension entre désir et interdit, se noue dans la relation avec ’ombre de I’autre :
cette négociation avec les objets internes faisant écho a 1’autre et a la réalité. Tout ne saurait se jouer, bien sir,
entre soi et soi. La notion de subjectivation fait référence, dans la psychanalyse moderne, & une intersubjectvité
primaire, une quéte de liens avec l’autre présente d’emblée dans la dynamique du nourrisson. Ce lien
intersubjectal humanisant traduit le fait que la relation a I’autre participe a la construction de soi, qu’elle est
ressort de changement. La conception freudienne du narcissisme primaire, comme état d’auto-investissement
antérieur a toute relation d’objet, est ainsi remise en cause. Cela a des conséquences extrémement importantes :
la question est bien de soutenir ou non I’idée de la présence de I’autre en soi dés le commencement?.

Si la psychanalyse se polarise sur ’aspect interne du conflit, c’est selon le présupposé que 1’événement
catalyseur du conflit est le lieu principal pour se connaitre et se changer soi-méme. Mais cet aspect interne du
conflit peut se concevoir seulement dans une construction commune de la subjectivité entre soi et I’autre. Il
s’agit d’abandonner pour partie toute référence a un centre — que ce soit la conscience, le moi ou le soi — et de
bien percevoir que notre monde interne est tissé de liens, « avec des positions subjectales en interjeu permanent,
conflictuelles et cependant associées®. » Cela rend nécessaire d’effectuer le tri de ce qui, dans la stupeur d’un
conflit, vient de soi et de ce qui vient de 1’autre, et méme de ce qui vient des deux a la fois. Et ce labeur de
séparation n’est évidemment jamais terminé. Le travail sur soi, autour du conflit intérieur, se situe dans une
logique de discernement et de séparation, plus que de réparation : séparation des fantasmes d’avec la réalité
toujours interprétée ; séparation d’une neutralité du présent des réminiscences sans cesse envahissantes ;
séparation de soi et de I’ombre de ’autre sur soi.

Ces séparations sont complexes, difficiles. Elles supposent de ne pas verser dans une internalité trop
marquée. Le lieu du contrble, en notre occident postmoderne est devenu de plus en plus interne. Nous avons
tendance a penser, dans un préjugé pélagien, que tout ce qui nous arrive est de notre fait. Il ou elle s’est fabriqué
son cancer. Il ou elle a vécu(e) une séparation. C’est donc qu’il en était responsable, voire coupable. L hyper-
responsabilité, autre versant de la toute-puissance du conflit interne, méconnait le réle effractionnel de
I’événement, le coté tétu, résistant du réel, et la grace de 1’aléa. Le réel, mis de coté, est alors dénié. Dans cette
séparation entre 1’historicité de 1’événement et la recomposition que chacun en fait, la réalité externe fut souvent
négligée par les psychanalystes, la réalité¢ psychique étant considérée comme 1’essentiel. Dora, célébre patiente
de Freud, en proie trés jeune aux tentatives de séduction d’un proche de sa famille, fut ainsi renvoyée purement
et simplement & ses démélés cedipiens®. Quand Freud abandonna sa « neurotica », c’est-a-dire sa théorie de la
séduction réelle dans 1’étiologie des hystéries, il négligea purement et simplement les éléments venant de
I’extérieur dans la causalité de la souffrance psychique.

L’équilibre est donc a trouver entre le tout réel et le tout psychique. Le tout psychique aliene a un solipsisme
enfermant : je suis alors I’entier responsable de tout ce qui m’arrive. Mais I’engluement dans le réel de
I’événement entraine la logique sans fin de la réparation.

2 C Trevarthen, K. Aitken, « Intersubjectivité chez le nourrisson : recherche, théorie, et application clinique », Devenir, 15(4), 309-428.

3 Steven Wainrib, « Un changement de paradigme pour une psychanalyse diversifiée », i La subjectivation (sous la direction de Francois Richard et
Steven Wainrib), Paris, Dunod, 20006, p 56.

* Patrick Mahony, Dora s'en va. VViolence dans la psychanalyse, Patis, Les empécheurs de penser en rond, 2001.

2



Désir de justice, conflit et psychanalyse

L’origine comme injustice premiére

Le désir de justice nous provoque. Il est souvent le moteur premier d’une demande de cure psychanalytique.
Dans le passé, quelque chose est arrivé qui n’aurait pas dd arriver. Cela suppose que le sujet ait une idée de ce
qu’est la vie bonne. La notion grecque du vivre bien, [eu zén], est précise : il s’agit d’intégrer le bien dans la vie
humaine, au sein d’une cité et dans le cadre d’une réflexion sur I’existence®. Pour I’lhomme postmoderne, nous
ne nous retrouvons pas cette éthicité de la vie bonne, ni sa conformation a 1’altérité sociale. 11 s’agit souvent
d’une recherche de bien-étre, du développement de capacités qu’il s’agirait de découvrir, dans le mystére d’un
soi qu’il s’agit d’inventorier. Mais la « vie bonne » est aussi aujourd’hui considérée comme une vie qui n’est pas
réglée par la répétition. Le bégaiement de 1’histoire du sujet est I’indice d’une souffrance, de quelque chose
d’incompris, de ce qui n’est pas assimilé, qui demeure inélaboré. L’injustice, c’est alors d’étre pris dans
I’anonnement de I’histoire de ceux qui nous ont précédés.

Le terreau dans lequel nait le sentiment du juste ou de 1’injuste est celui de I’originaire. Comme [’affirme
Freud : « Nous croyons tous étre en droit de garder rancune a la nature et au destin, en raison de préjudices
congénitaux et infantiles, nous réclamons tous des compensations a de précoces mortifications de notre
narcissisme ». Chacun négocie avec son destin, avec ce destin hérité ou ce qu’il en croit. La demande adressée
au psychanalyste est aussi demande d’appui dans cette négociation solipsiste avec le destin. Cette supplique est
une requéte de salut par rapport a ’angoisse d’étre enfermé en soi-méme et dans I’histoire de ses parents. Elle est
une interrogation tétue sur la « part donnée ». C’est 1a que la demande de justice s’adresse, directement ou non,
aux instances parentales, ¢’est-a-dire a ceux qui sont censés étre garants et transmetteurs de la dite part. Et ce qui
est imaginé du destin personnel se rameéne a cette dialectique de I’introjection de la puissance parentale et de sa
projection sur les puissances tutélaires du destin. En d’autres termes, chacun prend en soi la puissance positive
ou négative des parents, et la met en correspondance avec la force, la violence, de ce qui lui arrive®. Dans le
passé, ’excessive culpabilisation était liée a I’introjection surmoique de cette force parentale qui incarnait une
instance de jugement. Aujourd’hui, la représentation de cette puissance semble venir plus de 1’extérieur, comme
« ce qu’ils m’ont fait » et qu’il s’agirait d’expulser ou de réparer. Nous souffrions de 1’interdit, nous patissons
aujourd’hui des héritages funestes.

La question de la part donnée et le mythe des Moires

La question de la part donnée est omniprésente dans la modernité. Freud évoque pour la notion de destin les
termes grecs de daimon kai tuché, qui constituent en fait la part de nécessité interne de la souffrance psychique —
le daimon interne 1ié a ’histoire du sujet — et la part de ce qui arrive — tuché étant le sort la chance, le hasard
ayant entrainé les événements qui ont changé le cours de la vie’. 1l évoque la figure triple du destin que sont les
Moires grecques, trois sceurs qui filent le destin des hommes. Parce que le destin, c’est d’abord le partage et
I’attribution, les Moires (Moirai), filles de la nécessité, sont selon Platon les donneuses de destin. Clotho, la
premiére, la Fileuse, tient la quenouille : on reconnait en elle, dit Freud, « le sens fatal des dispositions innées »,
c'est-a-dire plus largement tout le déterminisme interne, le Daimon évoqué plus haut. Lachésis, la seconde, tire le
fil, c’est la Répartitrice : elle représente le hasard qui se manifeste au-dedans des lois régissant le destin ; on'y
reconnait Tuché. La troisiéme sceur, Atropos, [’'Implacable, coupe le fil de la vie : reprise par Freud sous le
vocable d’Ananké, la nécessité représentant la finitude et ce que 1’on ne peut changer®. Ces trois figures du
destin sont autant d’aspects de la blessure narcissique de notre confrontation a I’impossible.

Dans La République, la Répartitrice posséde une fonction spécifique® : elle a « sur ses genoux des sorts et des
modéles de vie » distribués a tous lors d’une cérémonie. A I’issue de cette derniére, les ames des défunts sur le
point de revenir sur terre se voient présenter les sorts correspondant a leur réincarnation future en hommes ou en
animaux. L’ame, dans le mythe d’Er, détient sa liberté. Lachésis affirme : « Ames d’un jour, c’est le
commencement d’un autre voyage, a faire tout entier dans I’espéce mortelle, celle qui porte (en soi) la mort. Ce
n’est pas un génie qui vous tirera au sort. Mais c’est vous qui choisirez un génie. Le premier tiré au sort choisira
en premier une existence, qu’il suivra nécessairement. Mais 1’excellence morale n’a pas de patron : c’est en lui
accordant du prix ou en le lui refusant, que chacun possédera d’elle plus ou moins. La responsabilité revient a
celui qui choisit. La divinité n’est pas responsable. » Dans le mythe, chacun, avant de se lancer dans les
tribulations terrestres, est choisi, pour ensuite lui-méme choisir son existence parmi celles disponibles, et se
conformer a la nécessité ainsi épousée, notamment par 1’exercice d’une excellence morale choisie. Certains sont
appelés en premier, et peuvent bénéficier du premier choix parmi des existences, alors que d’autres n’ont comme
latitude que le second choix.

> Monique Canto-Spetbert, « Saisir les Anciens dans leur contexte », Esprit, N°11, nov 2002, p. 11.
¢ Michele Bertrand, La pensée et le trauma, Paxis, L’harmattan, 1990, p. 63.
7 « La dynamique du transfert », 7 La technique psychanalytiqne, Patis, Puf, p. 50.
8 « Le théme des trois coffrets », in Essais de Psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, p. 96-103.
9 Platon, La République, Livre X, LGF, Paris, 1995
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Ce mythe illustre la part d’aléa et la part de liberté de cette part donnée. Certains auront la chance de tomber
sur des naissances de « premier choix » en termes physique ou psychique, en termes de richesse ou de bien étre,
alors que d’autres se contenteront du second choix. Le psychanalyste anglais Donald Winnicott évoque la
barriere qui sépare ceux qui sont en bonne santé psychique — et ont ainsi la possibilité de se réaliser et de jouir de
la vie — de ceux qui, par suite d’une défaillance de /’environnement dans les premiers temps de leur enfance, sont
coupés de cette participation au bonheur. « Ceux qui sont suffisamment bien portants et libres doivent pouvoir
assumer le triomphe qu’implique leur état. Aprés tout, ce n’est que la chance qui leur a permis d’étre en bonne
santé »'°,

Assumer le triomphe, selon le terme de Winnicott, d’étre bien portant n’est pas chose simple. 11 suffit
d’entendre par exemple la souffrance psychique des fréres ou sceurs de personnes handicapées, ou de jeunes gens
décédés trop tot par une maladie, un accident ou un suicide. L éternelle question du « pourquoi moi ? » peut se
révéler lancinante, méme quand on a bénéficié du bon lot a la loterie du destin, et elle ne comporte aucune
réponse. 1l est pourtant 1égitime qu’elle se pose.

La souffrance de la part donnée

La souffrance de la part donnée est vivace aujourd’hui. Nous avons une conscience aiglie de I’injustice liée a
cette part : étre né de tels parents plutdt que d’autres, supposés meilleurs, dans telle configuration historique
injuste, qui est censée nous avoir lesté de son poids de souffrance. Je songe a cet analysant, dans une lutte sans
repos contre une enfance malheureuse qui lui avait fait perdre de précieuses années dans la course a la
reconnaissance sociale que d’autres avaient, selon lui, pu commencer beaucoup plus tot.

Si la remise en cause de la part donnée est aussi essenticlle dans la vie subjective privée, c’est qu’un
glissement s’est produit dans le monde collectif : d’un investissement culturel de la figure de I’homme de
I’histoire — celui qui s’évertuait a remodeler les inégalités et I’histoire collective — vers la figure de I’homme
psychique qui se bat avec son destin individuel. A désespérer de I’histoire des sociétés, et de leur remodelage,
nous en sommes venus a souhaiter changer notre histoire personnelle. Juste désir sans doute, mais désir en partie
illusoire. Parce que la question qui se pose au psychisme individuel n’est pas, par exemple, de changer ses
propres parents, mais de savoir ce que 1’on va faire de ces parents-Ia.

Mais, si cette justice-1a — prise dans le souhait de réparer sa donne initiale - est un horizon inaccessible et
parfois dangereux, le sentiment d’injustice est un excellent moteur du désir de changer. L’anecdote rapportée par
Freud sur I’humiliation antisémite de son pére — qui se voit obligé de ramasser son chapeau jeté bas en pleine rue
- situe combien I’injustice fut pour lui un point de départ d’un désir de conquéte™. La part donnée, dans son
injustice-méme, est cette veine de souffrance qui poussera la personne en avant vers une destinée. Elle est cette
interrogation tétue sur ce qui ne fut pas donné et demeure, encore et toujours, a gagner comme horizon de
progres. Je rencontre de plus en plus souvent des jeunes gens a qui on a voulu tout donner et qui n’arrivent a rien
ingérer, comme si toutes les parts leur avaient été présentées sans qu’ils puissent se déterminer, comblés par tous
les possibles, mais sans aucun réel praticable.

Mais, si elle peut étre facteur de progres, I’injustice devant la part donnée marque aussi I’arrét de bien des
cheminements personnels. La butée de toute psychanalyse est bien la révolte devant ce que 1’on n’a pas eu, et
aussi contre ce que I’on aura jamais. Par rapport a ses propres parents, par rapports & son conjoint, par rapport a
ses fréres et ses pairs, le sujet est toujours tenté par la révolte devant I’impossible, devant ce qu’aucun autre ne
pourra lui offrir.

La victimisation, aporie de la justice

La figure du trauma est aujourd’hui omniprésente. Elle devient souvent la seule modalité d’accés a sa propre
histoire. La psychanalyse, et la société elle-méme, ont sans doute trop souvent nié la réalité d’injustices, d’abus,
perpétrées contre des enfants. Mais, I’angoisse devant le traumatisme et 1’abus perpétré devient actuellement
incommensurable.

Le traumatisme est cette irruption d'un fragment du monde extérieur dans I'enclos de I'organisme, espéce de
percement de la ligne de démarcation du dedans et du dehors. L’événement fait effraction, et le monde extérieur
fait irruption, de fagon catastrophique, a I’intérieur du sujet vivant, décrit par Freud comme « vésicule ». Le
climat de désastre est issu de cette passivité ou le sujet se vit comme un patient d’une maladie somatique, attaqué
de I’extérieur par un mal qui I’assiége. Le sujet traumatisé devient en quelque sorte son propre trauma : il est
identifié a lui et figé dans son histoire. Nous avons affaire aujourd’hui a une sorte de pan-traumatisme ou la
pensée du réel, I’approche de I’autre ne se voit plus que sous les espéces du traumatisme, de ’effraction™,

10 Donald Winnicott, “Liberté”, Nouvelle revue de psychanalyse, N°30 (Le destin), automne 1984, p. 69-76.
I Au point qu’ensuite le jeune Sigmund inclura le général sémite Hannibal, ennemi de Romme, dans ses fantasmes. Cf Sigmund Freud, Oenvres
completes, psychanalyse, volume 4 : L'Interprétation du réve, 1899-1900, Paris, Puf, 2004, p. 234.
12 Paul Laurent Assoun, « Le trauma a ’épreuve de la métapsychologie. Le sujet du trauma : du clinique au collectif » i Psychiatrie Francaise, vol
XXX (n°spécial), nov 1999, p. 7-23
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Quand le réel fait mal, il s‘agit d’aider le sujet a élaborer cette histoire traumatique, a en faire quelque chose.
De plus en plus notre culture a tendance a faire naitre le trauma de 1’agent traumatogene lui-méme, d’une
maniére quasi-mécanique : le probléme n’est pas mon rapport & mon conjoint, mais mon conjoint lui-méme, ou
ma compagne, qui est pervers ou perverse ; ma difficulté professionnelle ne s’origine pas dans ma difficulté a
affronter les responsabilités, mais dans I’attitude de mon chef de service lui-méme qui est un harceleur.

Sans nier la réalité du harcelement moral quand il existe, notre culture est hantée par le traumatisme engendré
par Pautre. Il est vrai que le réel a quelque chose de traumatique — il fait sans cesse irruption dans les défenses
sous le mode de I’excitation, voire de la souffrance — et que I’altérité est en quelque sorte traumatogéne. Nous
avons toujours a composer avec les affronts inacceptables que sont la différence des sexes et des générations, les
conflits de couple ou de travail, les limites de nos capacités.

Dans cette généralisation du paradigme du traumatisme, la situation dangereuse du trauma s’élargit a la vie
elle-méme saisie comme un lieu dangereux. L’épreuve de réalité est, en psychanalyse, cette possibilité de
changer le monde intérieur en fonction de données du monde extérieur. Elle tire sa force de 1’aspect
traumatogene de la réalité. Dans son dernier livre Moise et le Monothéisme, Freud propose ainsi une
réévaluation de la théorie des traumatismes en proposant des traumatismes organisateurs et des traumatismes
désorganisateurs™. Le don des tables de la Loi peut ainsi faire figure de trauma constructif. Certaines épreuves
de la vie, certains deuils nécessaires, comme le fait de quitter ses parents a 1’age adulte, sont des traumas
constructifs et nécessaires. La pensée elle-méme prend naissance dans la douleur de la séparation. Sans une
séparation minimale d’avec la mére, ou I’enfant trouvera-t-il les mots pour nommer I’absence ?

La réalité n’est plus saisie aujourd’hui que dans son potentiel traumatique et non dans ses possibilités de
rebondissement. Le veeu de justice devient alors une quéte sans fin, et la demande de réparation la seule
possibilité de continuer le chemin. La justice comme lieu d’un partage, comme zone transitionnelle ou chacun
reconnait sa part et fait son chemin vers I’autre dans son désir d’équité, est éliminée pour devenir un espace
binaire, clivé, ou I’on se doit de repérer les bons et les méchants. Nous sommes sans cesse guettés par la faillite
de nos tentatives de compromis devant la douloureuse réalité, faite de conflits complexes, ou chacun s’essaie a
reconnaitre sa part, dans 1’ambivalence, dans la reconnaissance de la nécessaire dualité de 1’autre (bon et
mauvais a la fois). Notre désir de contréle interne et d’auto-production du sens est épuisant. L.’angoisse suscitée
par un tel controle éveille, en contraste, des mécanismes de défenses projectifs plus primitifs ou la réalité est
clivée, ou I’autre est porteur de toutes les souffrances et amertumes intérieures non reconnues, ou ce qui vient de
soi est dénié, désavoué.

Le conflit assumé suppose un apprentissage de la fondamentale ambiguité de la relation. Le travail du pardon
est ainsi un travail d’ambivalence. Il présume un nouage trés serré de délimitation du sujet et de son proche, et de
tri de la part de chacun, labeur jamais complétement achevé. Au contraire, la tentation de I’enfermement dans la
logique narcissique, le piege de l’autoréférence, enferme le voeu de justice dans un imaginaire solipsiste.
Comment rechercher ce qui est juste dans un modéle purement autoréférentiel, ou I’autre est intrumentalisé dans
une demande de réparation ou aucune porte n’est ouverte a un avis extérieur ? Les psychanalystes ont débattu,
nous I’avons souligné, de la notion de narcissisme primaire, comme état autarcique antérieur a tout
investissement d’objet. Beaucoup évoquent aujourd’hui une intersubjectivité primaire, avec une connexion
vivante et transformante entre I’enfant et son environnement. Mais la question demeure posée : « Y a-t-il dans le
fonctionnement psychique un attracteur vers un fonctionnement purement autoréférentiel™ ?» Et cet attracteur
autoréférentiel, quand il se saisit de la question de la justice, ne rend-il pas la justice impossible ? La logique
narcissique est incapable, dans son déploiement clivé, de la finesse de compromis qu’est la justice vivante
sollicitée par le quotidien. Il m’arrive de voir des conjoints ou des ex-conjoints ayant une jouissance a éterniser
une relation haineuse, uniquement dans le but de faire rendre gorge a 1’autre, de 1’obliger a dire la vérité, toute la
vérité de sa trés grande faute ! Le désir de reconnaissance par I’autre de sa propre souffrance vise alors 1’infini,
dans un narcissisme grandiose ou tout doit &tre configuré a la divine blessure du sujet.

La tension entre le fraternel et I’égalité

Interroger le désir de justice dans le conflit, c’est aussi se poser la question du fraternel. Le lieu du fraternel
engendre immanquablement des appels a la justice. Le désir de justice s’exprime alors dans 1’appel & une
instance tierce qui réglerait les conflits entre les fréres, dont les questions liées a 1’égalité des traitements et des
parts. Cet appel & une instance au-dessus de la mélée fait songer a I’instance régulatrice paternelle. L’univers des
fréres, réels ou symboliques, est celui ou des sujets en devenir, et accompagnés dans leur devenir par d’autres
sujets en responsabilité de leur évolution, demandent un appui a la mise en place de ce devenir et au
développement des attentes particulieres liés a leur singularité. La fraternité est un espace ou l’altérité est la plus
douloureuse car elle évolue dans une mémeté qui inclut des effets de miroir et de rivalité. Le frere me pose

13 Freud élabore I'analogie entre la névrose traumatique et le passage 4 la religion monothéiste plus éthique chez le peuple juif. C’est exemple
méme du traumatisme organisateur. Cf Moise et le monothéisme, Paris, Gallimard, 1950.
14 Steven Waintib, op. cit., p. 47
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directement la question de ma part, parce que sa part est proche de la mienne. La fraternité est donc traversée,
deés le début, par le conflit et « hantée par la question du fratricide. »"

Le monde biblique, comme le monde grec, expriment chacun a leur maniere les tensions de la fraternité. Cain
et Abel évidemment, mais aussi Etéocle et Polynice se battant & mort pour la maitrise de la cité, dévoilent
combien la rivalit¢é mimétique, selon le mot de René Girard, est inhérente au fait fraternel. Les parents s’y
perdent dans cette tension entre singularité et égalité qui constitue le coté impossible de lien fraternel. C’est bien
cet enfant-1a dont il s’agit de s’occuper, absolument différent de celui qui venait avant, singulier dans ses désirs,
dans ses besoins, dans ses demandes. Et ¢’est aussi le méme enfant qui demandera a avoir la méme chose que
I’autre.

La dynamique de reconnaissance actuelle est telle qu’elle se nourrit d’une singularité, pour une part
incompatible avec la justice et la justesse des parts. Chacun souhaite étre aimé singulierement, et chacun
souhaite en méme temps avoir la méme part que I'autre. Ce qui engendre un paradoxe : en effet, un monde
purement égalitaire est un monde sans singularité et sans dme, et, d’un autre c6té, un monde ou la singularité de
chacun serait complétement reconnue est un monde sans justice. Mais, les deux aspects de la fraternité sont
aujourd’hui sollicités. La singularité est antinomique avec la gestion de 1’égalité. On peut méme considérer
qu’une forme de pseudo égalitarisme dénie la singularité de la relation : personne ne croit plus aux affirmations
du type « j’aime tous mes enfants de maniére égale ». Cependant, si je me risque a effectuer une analogie avec
la philosophie de Rawls, le principe de différence — premiére partie du deuxiéme principe'® — peut fonctionner
dans la mesure ou I’augmentation de la part d’un sujet n’ampute pas nécessairement la part de I’autre, la somme
totale des parts étant extensible quant aux biens sociaux premiers. Dans le domaine des parts d’amour parental,
I’attention singuliére a chacun permet un plus a certains sans que les autres ne soit privés de leur part. Cela ne
signifie pas que les autres le ressentent de cette maniére. Ne pas patir objectivement des différences familiales ne
signifie pas nécessairement n’en ressentir aucune blessure narcissique.

La position parentale est donc en tension continuelle entre la justice distributive, dont la régle est le principe
de proportionnalité, et donc de singularité, et la justice corrective qui consiste a restaurer 1’égalité la ou un
dommage 1’a rompu®’. La demande d’égalité se situe souvent dans le registre de [ avoir, alors que attention a la
singularité se situe dans la perspective de la relation. Mais la demande de I’avoir infiltre aussi constamment la
relation. L’envie d’un frére vis-a-vis d’un autre frére est justement ce glissement vers 1’avoir — « qu’a-t-il que je
n’ai pas ? » — de la problématique ontologique de la part donnée, recue — qui se résume a « Pourquoi lui,
pourquoi moi ? ». Fragile fraternité ou la place de I’autre si proche est pourtant parfois si décalée, ne serait-ce
que dans le regard porté par les géniteurs. Fragile fraternité ot 1’on doit tout de suite se rendre compte que 1’on
sera dans le pas tout...

Du désir de reconnaissance a I’accueil du don

Les fréres d’aujourd’hui sont des fréres libérés du joug de I’autorité écrasante du monde patriarcal. Ils sont
les enfants du désir et savent que le désir a présidé a leur venue au monde. Cette advenue dans le désir, cette
élection, les privent de la grace de 1’aléa. IIs ne sont pas 1a pour rien ou par ’opération du saint Esprit, mais par
le désir de leurs parents. Mais tous ces enfants désirés demandent plus encore a étre toujours désirés et aimés,
comme s’il fallait continuer a soutenir le désir qui a présidé a leur venue au monde. Et ce désir si intense se porte
pourtant diversement sur les uns et les autres. Les parents se doivent alors de s’engager dans une validation
désirante de leurs enfants, tout en leur garantissant la singularité de leur amour. Les enfants du désir cherchent
une seconde naissance, dans le fait de se faire reconnaitre encore et toujours. Paul Yonnet I’affirme avec
beaucoup de pertinence, le danger qui guette la vie collective, en démocratie, est « en relation directe avec le
danger qui guette 1’individu : I’absence de désir de I’autre [...] I’individu moderne ne peut pas vivre s’il n’est
pas constamment réalimenté par les autres®» Il faut que I’autre valide et revalide constamment 1’assise
narcissique de celui qui est venu par le désir. Et la vie sociale trouve un équilibre complexe entre la compétition
trés dure pour ’accés aux parts du giteau, la concurrence, la compétition narcissique du modele démocratique, et
le désir de validation narcissique par 1’autre, qui civilise le premier aspect de la démocratie, mais qui est une
attente sans fond d’étayage. L’autre ne donne jamais assez. Notre culture fait ainsi sienne la conception de
Sandor Ferenczi pour qui le traumatisme résiderait dans I'absence d'une réponse de l'objet & une situation de
détresse, mutilant le moi & jamais dans une détresse [Hilflosigkeit]'® originaire.

A ordonner la justice seulement & la perspective de la justice demandée, nous ne pouvons que glisser vers
I’aporie d’une requéte sans fin. C’est a ce titre que, pour le psychanalyste, la théorie de la justice ne peut se
déployer que dans un horizon transitionnel, c'est-a-dire partagé. La justice n’est ni tienne, ni mienne, mais
construite avec peine entre nous deux comme objet commun. Si elle s’inscrit dans I’axe de la revendication, elle

15 Catherine Chalier, La Fraternité, un espoir en clair-obscur, Buchet-Chastel, 2004

16 Philippe Van Parijs, Qu'est-ce qu’nne société juste 2, Paris, Seuil, 1991, p. 190.

17 Aristote, Ethique a Nicomaque, V, 6 et 7

18 Paul Yonnet, Le recul de la mort. 1. ave, de Uindividu contemporain, Paris, Gallimard, 20006, p. 469.
19 André Green, « Traumas : hier et aujourd'hui », in les Chaines d'Eros, Patis, Ed. O. Jacob, 1997
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oublie qu’elle est aussi don. Le désir de reconnaissance, le voeu de justice pour soi, doivent se combiner a
I’accueil du don et a la reconnaissance de la dette. « Pour avoir une attitude paisible, je dois accepter que mon
pére n’a pas eu de comportements de pére tout en étant mon pére. Ils se sont donnés beaucoup de mal, mais on a
beaucoup pati. », déclare une analysante cherchant a trouver la paix dans ’affirmation la plus juste. Nous
trouvons ici deux axes essentiels de la justice : celui, vertical, du pére, dont on accueille le patrimoine, réel ou
symbolique, et vis-a-vis duquel on est en dette ; et d’un autre coté, celui de la dynamique de la reconnaissance,
de la réassurance, sans doute plus dans le registre maternel.

Cette tension entre soi et I’autre, entre justice réclamée et justice recue est bien I’exigence de la fraternité.
Celle-ci peut en effet basculer dans 1’horreur ou dans la rivalité sans fin. Tous les calculs d’utilité, toutes les
additions des préférences, ne permettront jamais de saisir que ce qui est recu demeure aussi important que ce qui
est demandé. L’essence de la fraternité est le fait d’étre accueillie, comme un lien antérieur a toute relation
choisie. La responsabilité pour ’autre, engendrée par le fraternel, n’est fondée sur aucune décision de volonté,
sur aucun calcul de préférence ; elle s’appuie sur un avant immémorial qui fonde la vie commune. Plutét que de
nous fondre dans le méme moule, la fraternité fait émerger en chacun, d’'une maniére énigmatique, cette part
d’unicité qui le pousse a écouter la parole intérieure créatrice, nécessaire pour lutter contre la pulsion de mort.

Peut-étre avons-nous oublié que, si la justice doit étre demandée, voire réclamée, plus personne ne songe
aujourd’hui a qui va la donner, dans une dynamique de donation, mais aussi de séparation. Parents, éducateurs,
citoyens, nous évitons parfois soigneusement de nous situer dans la perspective de cette justice séparatrice qui se
doit parfois de trancher. Pour soi-méme, la justice recue sera, dans le contexte subjectif et relationnel qui est
celui du psychanalyste, de pouvoir, peut étre, demander réparation, mais aussi de reconnaitre qu’une réparation
n’est pas possible, ni parfois souhaitable, parce qu’une action juste ne peut se conformer a I’impossible. C’est
seulement si cette réalité de notre réalité blessée est accueillie que nous pourrons, a notre tour, donner la justice.
Parce le vrai secret est que I’on peut donner ce que 1’on n’a pas recu...

Débat

— La souffrance que les psychanalystes entendent chez ceux qui les consultent est-elle seulement une souffrance
occidentale ? Comment peuvent-ils entendre la souffrance de tous ces concitoyens, maintenant sur le sol
frangais, d’origine ethniques diverses ? Quelle aide peuvent-ils apporter pour guérir leur souffrance et leur
sentiment d’injustice ?

Evidemment la psychanalyse appartient a ’espace occidental. Il n’est pas sir qu’elle puisse fonctionner dans
des cultures ou le groupe a une réalité trés forte, comme en Afrique par exemple. L’entreprise subjectivante,
individualisante, de la psychanalyse est trés liée a notre mentalité. C’est justement parce que nous ne recevons
pas tout du groupe et que nous avons a construire nos trajectoires personnelles, et que ces derniéres sont
justement parfois lourdes a porter. Mais cela ne veut pas dire que des personnes venant d’autres cultures ne
peuvent pas bénéficier d’une écoute de type psychanalytique. La condition posée est celle dun accés a la culture
de la personne écoutée sous peine de grosses erreurs d’interprétation. Des tentatives sont faites, par exemple
avec le centre Georges Devereux & Saint Denis (Paris 8), ou le centre Francoise Mikowska® & Paris, qui
proposent des psychanalyses transculturelles.

— Des participants s’interrogent sur la maniére de vivre et de traverser l'injustice. Le pardon en particulier vous
semble-t-il une étape ou un obstacle a la justice ? Comment vient-il réparer ou, au contraire, pérenniser
Uinjustice ?

C’est une question essentielle. Je dirais que le pardon est un outil que le monde judéo-chrétien peut offrir au
monde dans son ensemble. Il existe de nombreuses situations douloureuses et impossibles a vivre. Or le pardon a
justement a voir avec ’impardonnable. C’est quand on vit des événements impardonnables que 1’on est
confronté au pardon. Quand c’est pardonnable, la question ne se pose pas. Il y a une forme de travail de pardon
en psychanalyse, méme s’il n’est pas toujours nommé. La psychanalyse améne a faire en partie un travail de
deuil, le deuil d’une réparation totale.

— Comment transposer vos propos au niveau de la société ? Quelle traduction peut-on faire de ces attitudes
intrapsychiques sur le plan collectif et social ?

Je ne peux que traduire ce qui se présente & moi comme psychanalyste. Mais la dimension sociale est trés vite
perceptible, notamment a propos de la demande de réparation, dont j’ai parlée dans mon exposé. Depuis trois,
guatre ans, celle-ci se manifeste a tous les échelons de la société, et pas seulement dans le cabinet du
psychanalyste. Elle indique une souffrance : le sentiment d’avoir vécu un préjudice par rapport au corps social,
par rapport a I’autre dans la famille, au monde du travail — ou au reste de la société pour le cas des groupes qui
demandent réparation. Je ne dis pas que les préjudices n’ont pas existé, mais entrer dans un tel mécanisme de
réparation peut rendre les situations encore plus douloureuses. Je pense ainsi que les politiques ne doivent pas

20 Centre Francoise Minkowska - 12, rue Jacquemont, 75 017 Pari
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systématique accepter cette logique. Peut-étre leur faut-il répondre de maniere décalée ou en transformant la
demande. C’est difficile, le psychanalyste le sait d’expérience.

— Lors d’un proces au pénal, il n’est pas rare de voir les parties civiles se réjouir d'une condamnation ou au
contraire clamer leur colére contre l'insuffisance de la peine prononcée. Les journalistes, qui se complaisent
dans les interviews de ce type, rendent-ils réellement service aux victimes du point de vue de la psychologie ?

C’est une erreur sociale et culturelle actuelle de penser que 1’on puisse tout réparer. La réparation ne peut
jamais étre parfaite. Sa logique intrinseéque, c’est la loi du talion. C’est certes une premicre étape pour éviter
I’injustice, mais ce n’est pas suffisant, surtout dans les cas insupportables. Dans le type d’interview
journalistique auquel fait référence la question, on fait jouer 1’émotion. Si dans les représentations
traditionnelles, la Justice a les yeux bandée, ¢’est justement pour tenir I’affectivité a distance. Dans le Talmud, il
est dit que les personnes qui rendent la justice doivent se mettre un voile sur la face pour éviter d’étre trop
proches des personnes qu’ils vont juger, victimes ou mis en examen.

— N’y a-t-il pas une part d’inné et une mémoire transgénérationnelle dans le sentiment d’injustice ?

Le transgénérationnel, cette idée que des souffrances qui nous entravent peuvent venir de plus loin que nous, est
effectivement importante. Je ne suis pas contre, simplement je n’aime pas son instrumentalisation positiviste. Par
exemple qu’on aille chercher jusqu’a la cinquiéme génération le nombre d’enfants morts dans la famille —
évidemment, on en trouve toujours. Certes c¢’est un phénoméne important, en particulier, on le voit bien, dans la
mémoire des peuples. Reste que c’est difficile a traiter : quand quelque chose vient d’ailleurs, qu’en fait-on ?
L’objectif me semble d’en arriver a une parole personnelle : on a toujours une liberté par rapport a ce que 1’on a
recu.

— La question du trauma est ancienne. Pourquoi actuellement débouche-t-elle plus sur des butées, des obstacles
que sur des tremplins ?

Je pense que nous vivons une mutation anthropologique : nous avons quitté le monde de la culpabilité ou le
sujet judéo-chrétien était fondamentalement coupable et responsable de ses actes, pour un monde ou 1’on récuse
toute culpabilisation. Ce dont on ne se rend pas compte, c’est qu’a vouloir éviter la culpabilité et la
responsabilité, on y perd aussi la liberté. Le sujet libre est aussi un sujet qui assume ses actes. Il y a aujourd’hui
une grande difficulté a cet égard. Du coup, on a tendance a se réfugier dans des positions victimaires. Cela est
certainement lié a la vie de plus en plus lourde a porter, de plus en plus individualisante, avec la nécessité de
poser des choix nombreux et difficiles. Cette lourdeur des trajectoires, des personnes, ajoutée a la solitude — je
suis frappé par la solitude des parents quand ils ont des problémes avec leurs enfants — font que 1’on est tenté de
rejeter la responsabilité sur quelqu’un d’autre.

— Des participants remettent en cause la psychanalyse d’un point de vue chrétien, en particulier Freud, a qui il
est reproché d’avoir développé un langage sans place pour l’'espérance ? Ou est le visage de Dieu dans
l’approche psychanalytique ?

Freud, c’est certain, était agnostique, et la psychanalyse en tant que science du psychisme a un présupposé
méthodologique agnostique. Certains psychanalystes ne le sont pas, sans étre chrétien pour autant : c’est le cas
de Jung. II est selon moi compliqué de méler religion et psychanalyse, parce qu’il devient impossible alors de
recevoir tout le monde. Mais reconnaissons aussi que si Freud avait une vision pessimiste de la nature humaine —
il n’était pas du tout rousseauiste ! — il a apporté un certain réalisme devant la question du mal, présente a travers
notre théme de la justice. D’un point de vue théologique en effet, la question de la justice a trait au mal ; elle
n’est pas seulement un calcul d’optimisation. Cela n’empéche pas un regard d’espérance de la part du
psychanalyste : le regard qu’il porte sur la personne qu’il regoit est d’ailleurs trés important pour son
cheminement. C’est trés mystérieux : cela dépend de la foi de chacun mais aussi de sa constitution personnelle.

— Dans un souci de justice sociale, n’y a-t-il pas une urgence a démocratiser ’accés a la psychothérapie ?

C’est vrai que I’acces a la psychothérapie ou la psychanalyse n’est pas complétement démocratisé. Mais c’est
compliqué, on 1’a bien évoqué lors des interventions philosophiques ou théologiques autour de la justice : quand
bien méme on démocratiserait plus encore 1’aspect financier, comment démocratiser les aspirations ? Un certain
nombre de personnes dans des milieux défavorisés ne peuvent pas envisager une thérapie non pas pour des
raisons financiéres, mais parce que c’est une idée martienne pour elles ! Ce n’est pas du tout dans leur univers
culturel, méme si on trouve des centres médico-psychologiques dans les quartiers difficiles. La premiére chose
est de démocratiser ’aspiration & pouvoir résoudre une partie de ses problémes par ce moyen-la. Beaucoup de
progreés ont été fait, notamment dans les structures étatiques, mais il reste certainement encore a faire.



