17. Forêt

Laisser croître la forêt dans la ville. Ce sera comme cette autre forêt où mon grand-père m'a emmenée petite et que j'ai gardée pour moi depuis. Qu'est-ce que ça veut dire avoir des forêts en soi, je sentais ça mais je ne savais pas l'expliquer et maintenant je peux parce que j'ai compris, je crois, une chose fondamentale sur la forêt. Sur ces forêts-là qui n'ont pas été plantées par les hommes, mais au hasard du vent. Des arbres si vieux que les troncs, j'avais jamais vu ça, comme les mains de personnes très âgées, des mains blanches, transparentes, sous la peau on devine des veines bleues, des tendons. Les arbres blancs, émouvants comme les mains de vieux et partout des cheveux blancs, verts clairs déposés sur les branches ça et là une sorte de lichen qui ne pousse que dans des endroits où l'air est extrêmement pur, comme des poumons, et c'est dans mes poumons, dans mes poumons qui grandissent quand je respire l'air pur des forêts primaires que se dépose sur les alvéoles les plus secrètes de ma personne le souvenir des grands espaces, j'en rêve la nuit, la nature prend possession de moi et j'en finis parfois par me demander qui parle ici ?