Conference donnée lors de la session 1999 des Semaines
T sociales de France, « D’un siecle a |'autre, I'Evangile, les
ociuies chrétiens et les enjeux de société »

Paroles d'un témoin

ANDREA RICCARDI

L'invitation de M. Boissonnat a prendre la parole a I'occasion de cette session des
Semaines sociales m'a honoré, mais aussi quelque peu embarrassé je suis historien et
j'estime qu'il est difficile de parler au nom de tous a partir de soi-méme; a moins d'étre
rentré dans une phase de narcissisme nébuleux, et j'espére que ce n'est pas mon cas.

Cette invitation m'a aussi obligé a revenir sur le chemin parcouru. Je vais bientot avoir

cinquante ans. Je suis né au début de 1950, année du Jubilée ou Pie XII proclama le «
grand retour » ; c'était le temps ou commengait a émerger I'idée de I'Eglise comme
mission en Europe, a partir de la Mission de Paris et de France. A Rome, on était attentif
a ce que, I'on nommait alors la fiiria francese, la fureur frangaise ».
Mais si j'ai, en définitive, accepté avec joie la proposition de M. Boissonnat, c'est parce
gue je suis heureux de m'adresser a vous ici, a Paris. J'ai une dette intellectuelle et
personnelle envers le catholicisme frangais et envers cette ville ou j'ai étudié. Je suis
convaincu que, entre le XIX® et le XX® siecle, Paris et la France ont été LE laboratoire ou
s'est opérée la fusion entre I'Eglise catholique et la modernité. Cependant, mon milieu
d'origine, c'est Rome, oU j'ai vécu la plus grande partie de ma vie, dans cette ville ou
provincial et universel se mélangent.

Au début, ma Rome a moi se limitait a celle de la bourgeoisie : une famille plutot
laique plongeant ses racines dans le christianisme des générations précédentes, un lycée
de jeunes bourgeois, la faculté de droit... Tout a coup, ma génération fut secouée dans
sa quiétude par une tornade : le mouvement de Mai 68 fut non seulement italien mais
occidental, voire mondial. Les jeunes firent soudain irruption sur la scéne politique et
sociale, et ce fut le temps de la révolte contre la famille, contre I'école, contre I‘Eglise,
contre les institutions traditionnelles. Ce fut le temps aussi des idées politiques plus ou
moins utopiques, pour la plupart vouées a I'échec, mais dont certaines eurent
malheureusement des corollaires tragiques comme celui du terrorisme (du moins, dans
notre pays, avec les Brigades rouges). Ce fut le temps enfin d'un changement
anthropologique qui mit au grand jour la crise des modéles classiques.

C'est en ce printemps de 1968 précisément que commence notre expérience de la
Communauté Sant'Egidio, paralléelement a celles de nombreux autres rassemblements
au sein de la jeunesse en pleine effervescence de I'époque. Dans un climat fortement
idéologisé commence alors pour moi la découverte du Nouveau Testament, de son
message sur la personne de Jésus et sur ma vie, découverte qui trouve bientot son
prolongement dans celle de la Parole de Dieu. La lecture curieuse et passionnée des
Ecritures s'est transformée en écoute et en priére. De cette transformation intérieure est
née spontanément l'idée de la traduire dans la réalité en fondant une petite
communauté autour de I'Evangile, afin de se pénétrer de son enseignement et d'essayer
de le vivre, conformément au psaume 119 : « Une lampe sur mes pas, ta Parole, une
lumiére sur ma route. » Nous étions dés lors animés d'un grand désir de sortir de nos
milieux limités et d'ouvrir les yeux sur le chemin que nous avions emprunté jusqu'a
présent d'un pas rapide, insouciants, sans préter attention a ceux que nous croisions. Et



ce désir, né il y a bientot trente ans, loin de s'émousser, ne cesse de grandir...

Des années soixante aux années soixante-dix, notre petite communauté découvrait
I'autre Rome, non pas la ville sacrée, les milieux bourgeois, les palais du pouvoir
politique, mais le monde des pauvres. A cette époque, l'ex-cité impériale avait des
accents de ville du tiers-monde : cinquante mille personnes vivaient dans des
bidonvilles, des dizaines de milliers d'autres dans des habitations inadaptées et
déconnectées du tissu urbain. Il s'agissait souvent d'immigrés en provenance du Sud du
pays. En ce temps, l'immigré avait le visage du paysan du Midi et non celui de
I'étranger, comme c'est le cas aujourd'hui. Au sein de ce monde, on sentait que la jus-
tice, les chances, pour les petits, d'accéder a I'école, la dignité des femmes... étaient des
valeurs bien abstraites. Et I'Eglise, pourtant omniprésente, n'agissait pas, car la vie
religieuse s'était réduite a la dévotion au saint patron du village d'origine ou a la Vierge
sur lesquels on comptait pour guérir tous les maux.

Avec mes compagnons, nous avons donc commencé a rencontrer le monde souffrant
des pauvres, a travailler avec ces derniers, mais aussi a réver d'une Eglise pour eux,
d'un Evangile qui leur soit accessible. C'est le réve de toute communauté chrétienne qui
nait parmi les pauvres, en ce milieu violent des bidonvilles, parmi ces femmes et ces
enfants, car si I'Evangile ne leur parle pas, a qui parlerait-il ? C'était le réve d'une Eglise
de tous, mais particulierement des' pauvres, cette Eglise dont Jean XXIII avait parlé au
début du concile Vatican II.

Dés lors les pauvres, les « exclus » — une expression moderne pour une catégorie
sociale ancienne — sont devenus et demeurent nos compagnons de route. Parmi eux,
les vieux, a qui notre société prolonge la vie, mais a qui elle en enléve en méme temps
en les jetant dans la marginalisation qui tue et en les priant de ne pas s’« éterniser »,
les malades (en pronongant leur nom, je songe a la mauvaise assistance sanitaire, aux
effets du sida, aux handicapés physiques et mentaux...). Mais aussi les Tziganes, un
peuple européen qui n'a jamais eu la force ou la fantaisie de s'affirmer comme nation et
se retrouve écrasé par toutes les nations (a cause de cela et malgré la tragédie du
Kosovo, on ne les considére pas en Italie comme des réfugiés mais comme des
clandestins...), les nouveaux pauvres des années quatre-vingt-dix, les SDF (sans-
domicile-fixe)...

Les plus démunis changent de visage et d'identité, mais tant qu'ils ne changeront
pas de condition, nous resterons avec eux. Les pauvres sont les maitres silencieux de
notre vie et nous protégent des vanités de la société de consommation, des exaltations
faciles et des petits plaisirs individuels, tout comme ces vieux, au crépuscule de leur
vie, fatigyés de courir aprés un temps qu'ils ne rattraperont plus, et un peu abandonnés
par une Eglise en quéte de jeunes.

Gaspille-t-on notre temps avec ceux-la que les médias n'intéressent pas et qui ne
sont plus I'avenir de I'homme ? Certes non ! Avec eux nous avons commencé, avec eux
nous poursuivons, pas seulement a Rome mais en Europe et dans le monde, notre lutte
contre la misére et I'exclusion. Ces pauvres, nous les considérons comme nos amis et
nos parents, c'est un trait de notre spiritualité et de notre vie. En eux, nous
reconnaissons Jésus.

La relation personnelle que nous entretenons avec eux est déterminante. Chacun
représente pour nous rien moins qu'un parent, un .pére, un fiére, un ami en difficulté.
Les pauvres ne sont pas pour nous que des individus a problémes, ils ont un visage,
une histoire personnelle... L'inutilité du choix pour eux est révélatrice d'un des aspects
de la marginalité du christianisme, réduit a I|'examen sévere de |I'utilitarisme
contemporain. Dans une Rome effarée par la perte de sa puissance, Grégoire le Grand
préchait : « Chaque jour nous trouvons Lazare si nous le cherchons, et aussi sans le
chercher chaque jour nous tombons sur lui. Les pauvres se présentent a nous en nous



génant aussi, ils demandent... ne gaspillez donc pas le temps de la miséricorde. »

Des années soixante-dix aux années quatre-vingt-dix, nous sommes allés a la
rencontre d'autres pauvres : ceux de Guinée Bissau, ou nous avons fondé un hopital,
ceux du Mozambique, frappés par la guerre et le sida (nous sommes en train de réaliser
avec Luc Montagnier un programme pour le traitement du sida, parce que les Africains
aussi ont droit aux soins). Depuis les années quatre-vingt, des communautés et des
antennes de Sant'Egidio sont présentes dans plus de trente-cinqg pays. Elles sont
toujours animées par des gens du lieu, en communion avec leurs compatriotes et
inscrits dans la réalité locale. Toutes nos communautés se retrouvent amies des pauvres
et rassemblées dans la priére du soir autour de la Parole de Dieu.

A Rome, ceux qui le peuvent se retrouvent ensemble, au milieu d'un nombre croissant
d'amis, de fidéles qui sont venus un jour, par hasard, et qui sont restés, dans la belle
basilique romaine de Santa Maria au Trastevere, non loin d'une cantine pour les pauvres
et d'un foyer pour malades du sida, en symbiose avec un quartier ancien et populaire.
Mais vous nous trouverez aussi dans un barrir; de' Maputo au Mozambique, a La Havane
a Cuba, dans une chapelle a San Salvador, dans une salle provisoire a Conakry en
Guinée, a Barcelone dans le quartier historique, a Kiev et dans de nombreux autres
lieux. Ce sont des communautés différentes, mais qui ont toutes en commun I'écoute de
la Parole de Dieu et qui, toutes, font de cette derniére le cceur de leur expérience.

Je me souviens que, pendant les années soixante-dix, les visiteurs du Nord de
I'Europe posaient toujours la méme question : Sant'Egidio est-il un payer group ou un
action group ? En France, on me demande souvent quel type de modéle nous inspire. Je
suis allergique aux modéles, peut-étre en tant qu'ltalien, car il y a une chose dont je
suis certain c'est qu'aucune expérience ne doit se poser en modeéle a I'Eglise, comme par
une espéce de messianisme de groupe qui classerait les chrétiens en premiére ou
seconde catégorie. Nous avons pu prétendre, dans notre communauté, étre I'avenir de
I'Eglise... Péché de jeunesse ! Un peu de présomption quand on est adolescents, c'est
excusable, mais ensuite au fil des années cela frise le ridicule.

Dans la maison du Pére il y a beaucoup de demeures. L'Eglise n'a jamais été un
monolithe. La Parole de Dieu, la priére, la liturgie sont l'aliment de nos communautés.
Nous sommes des laics qui vivons librement la générosité avec les pauvres, chacun en
fixant une mesure pour lui-méme, comme l'avait fait Zachée aprés que le Seigneur était
allé chez lui.. La présence et la Parole du Seigneur dégagent des énergies
insoupgonnées. Ici, je me retrouve en résonance sympathique avec diverses générations
autour du Concile. Notre temps a été celui de la Dei Verbum, le temps de la redécouverte
de la Bible égarée dans le temple, perdue dans notre liturgie en latin, dans l'univers des
dévotions, dans la conscience |égaliste et dans la culture scolastique, dans le repli sur soi
et dans la surdité. Hilgiyyahu dit au scribe Shaphan : « J'ai trouvé le livre de la loi dans
le Temple. » Ce livre, une fois lu, fit comprendre beaucoup de choses : la distance du
Seigneur, le péché, l'alliance, les idoles. Je suis en train de parler de I'épisode raconté
dans le deuxiéme livre des Rois, mais je crois que nous avons fait une expérience
analogue.

Se mettre a écouter fait bouger les coeurs : les Israélites en eurent le cosur touché.
C'est notre histoire. Le chrétien est disciple avant toute appartenance ou modéle
communautaire : il a été appelé chrétien a Antioche, mais il est né disciple en écoutant
une parole sur les rives de la nier de Galilée. « Divina eloquentia crescit curft legente »,
disait Grégoire le Grand pour signifier que la Parole de Dieu grandit avec qui la lit et
dans qui la lit. Le Concile parle de la méme maniére : « La compréhension grandit, si
bien des choses que des paroles transmises par les apétres. » Malgré le possible
pessimisme sur I'Eglise contemporaine, la Parole de Dieu a grandi dans les chrétiens.
L'Eglise n'entre pas avec arrogance dans I'an 2000, comme cela fut le cas en des siécles
précédents, mais elle n'est pas égarée non plus. Sa place est aux pieds du Seigneur



pour écouter. Une Eglise ou tous, avant d'étre actifs, militants ou membres, sont des
disciples. Soloviev avait raison quand il parlait de la priéere comme premiére oeuvre de
I'Eglise. En écoutant et en vivant croit I'intelligence spirituelle de soi-méme, du monde et
de la foi « Ce n'est pas I'Evangile qui change, disait Jean XXIII, mais c'est nous qui
commengons a mieux le comprendre. » Il ne s'agit pas de trouver une niche ol vivre
religieusement a I'abri, presque comme une dévotion plus biblique et moins démodée.

Je n'ai pas d'enseignements a donner a quiconque. On m'a présenté ici comme
fondateur : comme tel, j'ai le défaut d'étre un peu précheur ; j'espére sans exces, faute
de quoi le mélange entre précheur et professeur serait indigeste ! J'ai pourtant la
certitude qu'une nouvelle ére s'ouvre : la primauté de la Parole de Dieu libére des
nouvelles énergies de charité, ouvre a une vie avec plus d'espérance, moins alourdie
par la fatigue de Il'existence. Nous sommes en train de mieux comprendre |'Evangile
dans un monde ou se sont dissoutes les structures de la chrétienté et ou cohabitent
tant de destins divers. C'est de Vatican II qu'a jailli cette nouvelle compréhension du
monde.

Je me rends compte — ceci dit entre parenthéses — que les mouvements qui ont
traversé et bouleversé notre vie étaient extérieurs a mon univers de provincial romain.
Plus largement, la vieille Europe n'a-t-elle pas été secouée, depuis la Seconde Guerre
mondiale, par des idées et des sentiments qui venaient de loin ? Souvent, les Européens
témoignent d'une attitude provinciale et vivent a l'intérieur des frontiéres de leur nation
comme certains paysans autrefois, qui mouraient sans avoir jamais connu ceux du
village voisin. Le Romain que je suis a d(i sortir de sa ville, s'« expatrier », pour prendre
toute la mesure du message du Concile.

Je dois préciser que, si j'ai grandi dans une Rome et dans une famille catholiques, je
n'ai pas grandi dans le monde des institutions catholiques. Le Concile a ouvert les
chemins de I'Eglise. Grace a lui, une tradition de foi et de vie s'est déversée sur nous.
Jeunes, nous avons été fascinés par la connaissance et l'intelligence spirituelle qui se
sont dégagées de ce synode. Les mots de Paul VI cléturant Vatican II me reviennent a
I'esprit : « L'ancienne histoire du bon Samaritain a été le paradigme de la spiritualité du
Concile. Une immense sympathie I'a pénétré. La découverte des besoins humains [...] a
absorbé I'attention de notre synode. » Sympathie n'est pas suivre I'éphémére de la mode
mais l'intelligence et la charité du bon Samaritain. Le Concile n'est pas une Eglise qui
poursuit le monde, comme on a pu le prétendre. Il n'est non plus un lot de réformes
congues dans l'ambiance technocratique des années soixante. Bien au contraire, il a
pourvu I'Eglise des moyens nécessaires pour opérer la transition entre une société a la
religiosité établie, devenue presque institutionnelle, et une société sécularisée, un inonde
« sorti de Dieu » pour le dire avec les mots d'Emile Poulat.

Une transition rendue délicate par I'héritage de 1789, par la cohabitation avec des
mondes religieux différents, par les désordres humains, sociaux et politiques d'un monde
sans idéologies et sans projets globaux, par la mutation anthropologique d'un homme
psychologique... mais transition réussie et dont le succés est confirmé par le temps. Le
temps permet de comprendre la grace qui a émané du Concile ; a Sant'Egidio, nous
nous sentons ses fils quand nous nous retrouvons, de temps en temps, pour approfondir
encore et toujours ses aspects, en pénétrer toujours mieux le sens.

Sans aucun doute, Vatican II a été I'événement le plus important que les catholiques
aient connu depuis 1945. C'était déja clair dans I'esprit de Jean XXIII qui affirmait : « Le
Concile oecuménique est sur le point de se rassembler, a dix-sept ans de la fin de la
Seconde Guerre mondiale Chacun apportera sa contribution d'intelligence et
d'expérience pour guérir et soigner les cicatrices des deux conflits qui ont profondément
modifié le visage de tous les pays. Les méres et les péres de famille détestent la guerre
[...]. La paix qui prévient les conflits des armes, la paix qui est dans le cceur de tout
homme doit avoir ses racines et ses garanties. »



A ce propos, je voudrais aborder un théme essentiel. La guerre de 1939-1945 et la
Shoa ont fait surgir une terrible question. Dans les manuscrits retrouvés ensevelis dans
le crématoire 3 d'Auschwitz on peut lire : « Un transport de Slovaquie avait été amené.
Tous s'étaient rendu compte que certainement ils allaient a la mort. Cependant ils ne
perdirent pas leur calme, se déshabillérent et rentrérent dans le bunker. En sortant nue
du vestiaire pour aller a la chambre a gaz, une femme s'exclama : "Un miracle arrivera
encore, peut-étre." » Ce miracle est-il possible ? D'Auschwitz s'élévent comme un seul
cri les appels a un miracle. Pas seulement de la, mais aussi de tous les lieux de guerre.
Le miracle de la paix et du respect des droits de I'homme est-il possible ?

Le Concile nous aide a étre des chrétiens qui espérent et qui croient, afin que ce
miracle devienne possible. Sant'Egidio a été confronté a cette attente, a ce besoin de
miracle dans une Afrique sans paix : la guerre au Mozambique avec un million de morts
et un mil lion de déplacés, son lot quotidien de blessés et de morts dls aux
innombrables mines antipersonnel semées comme une ivraie dans tout le pays...
Pouvait-on continuer a faire de l'aide au développement lorsque la guerre, mere de la
pauvreté, engloutissait toutes ces vies humaines et hypothéquait I'avenir ? Expérience
des oligarchies africaines corrompues ; expérience de I'exploitation européenne ;
expérience de la violence des guérillas ; expérience de I'afro-marxisme qui unissait la
culture déterministe du plan avec la cruauté ; expérience de I'impuissance internationale
et du cynisme, etc.

Je ne raconterai pas comment nous sommes parvenus a rassembler autour d'une
méme table gouvernement marxiste et guérilla mozambicaine ; je ne m'arréterai pas sur
les événements de ces deux ans et demi, lorsque les deux délégations se sont affrontées
a Sant'Egidio a Rome et ont fini, au terme de débats houleux, a s'accorder sur les
conditions de paix. Nous avons oeuvré comme médiateurs pour faire tomber le mur
d'incompréhension et surtout pour faire naitre un sentiment national a l'intérieur duquel
a été possible le miracle de la paix. La paix, un accord élaboré et raffiné, a permis aux
Mozambicains d'aller aux urnes. Aujourd'hui, au Mozambique, on ne meurt plus a cause

de la guerre.

Un diplomate américain a écrit sur ces faits : « Paradoxalement, justement la nature
d'outsiders au départ, de médiateurs effectivement super partes mais sérieusement dédiés
a la cause de la paix, sans aucun possible retour en termes économiques et politiques ou
de prestige international, tout cela a constitué le point de force de toute cette histoire. »
Boutros Boutros Ghali parle de « mélange, unique en son genre, d'activité pacificatrice
gouvernementale et non gouvernementale ». Avec le temps, d'autres demandes
d'engagement pour la paix sont parvenues a Sant'Egidio : appels désespérés, réves,
invitations officielles... Du Guatemala, ou nous avons favorisé la reprise des pourparlers
entre gouvernement et guérilla en un moment difficile, au Kosovo, ou nous avons conclu
un accord pour ouvrir les écoles aux Albanais, au Burundi ol, avec Nyerere, nous tenons
la présidence de la commission pour le cessez-le-feu, a I'engagement pour la libération
de prisonniers en d'autres régions.

L'expérience du Mozambique a été pour nous la révélation que les chrétiens
possédent une force de paix. Elle ne se fonde pas sur I'argent ou sur les armes, mais se
base sur l'exercice du dialogue. Une force oui, mais faible et humble. Je pense a la
phrase de I'ap6tre Paul : « Quand je suis faible, c'est alors que je suis fort. » Faibles :
c'est la réalité de nos communautés chrétiennes qui ne sont pas gagnantes ; c'est la
condition du chrétien dépourvu de moyens forts et puissants. La condition de I'homme
est celle d'une pensée faible. Parfois, nous sommes tentés par la peur. Ce n'est pas un
hasard si Jean-Paul II, par son « n'ayez pas peur ! » du début de pontificat, a touché un
probléme crucial des années de l'aprés-guerre et de l'aprés-Concile. Néanmoins, le
scandale de la faiblesse persiste : le christianisme n'est-il pas trop faible face a la
complexité de la société ou devant les forces du mal lui-méme ?



Une importante figure du christianisme roumain, Nicu Steinhart, incarcéré par
Ceausescu et qui fut baptisé en prison par un prétre orthodoxe, en présence de deux
prétres catholiques orientaux, a écrit : « Je m'enflamme quand je vois de quelle
maniére le christianisme est confondu avec la stupidité, avec une espéce de dévotion
idiote et lache [.. .], comme si le destin du christianisme n'était autre que de laisser
['hnumanité trompée par les forces du mal [...]. » Le christianisme, méme pourvu de
ressources matérielles, se laisse tromper par le mal lorsqu'il se réduit a une dévotion
de groupe, inconsciente du don regu. Ou alors, il craint la faiblesse et cherche sa force
ailleurs. Toutes les religions I'ont fait. C'est ainsi que divers cultes du pouvoir et
différents fondamentalismes plus ou moins redoutables sont nés. Le choix n'est pas
facile : les traditions et les cultures peuvent étre un poids, tout comme sont des
menaces les séductions du pouvoir, les habitudes, la résignation... Pour se prémunir
contre ces dangers, le rappel de saint Paul me semble déterminant : ne pas renoncer
a la force faible de la foi. C'est justement dans I'extréme faiblesse que cette force se
manifeste.

Sur le rabbin de Roumanie, Alexandre Safran, qui lutta a mains nues contre la
menace nazie de déporter les juifs, il a été écrit : « [...] Sa vie est un exemple
extraordinaire de lutte sans armes, sans bombes, par la seule ressource du pouvoir de
I'esprit opposé a la force brutale. » En 1960, Martin Luther King disait : « En plein milieu
des dangers qui m'entouraient, j'ai senti la paix intérieure et connu des ressources de
force que seulement Dieu peut donner. En plusieurs cas j'ai senti la force de Dieu
transformer la fatigue du désespoir en la liesse de I'espoir. » Image de I'Eglise, c'est la
condition de Pierre et de Jean devant la porte Belle, face au mendiant estropié : « De
I'argent et de I'or, je n'en ai pas, mais ce que j'ai, je te le donne... », lui dit Pierre. Ce
n'est pas un hasard si ce texte des Actes a été cité par Jean XXIII dans son allocution
d'ouverture du Concile, Gaudet Mater Ecclesia.

Cette « force faible » est un des héritages les plus précieux du XX°® siecle, un
testament encore a connaitre et accepter. Pour le Jubilé, Jean-Paul H a attiré I'attention
sur les « nouveaux martyrs » de notre siécle. J'ai eu le loisir de feuilleter le martyrologe
pour un livre que je suis en train de rédiger. Les chiffres sont éloquents, qui vont du
million de chrétiens russes morts pour la foi aux Arméniens exterminés sous I'Empire
ottoman pendant la Premiére Guerre mondiale en passant par les martyrs du nazisme :
les prétres et laics francais morts dans les Lager, des chrétiens tués pendant qu'ils
évangélisaient ou servaient les pauvres, aux martyrs des mafias en Italie et en
Amérique latine, a ceux de la justice comme Mgr Romero (dont la Communauté
Sant'Egidio s'occupé de la procédure de béatification), aux chrétiens assassinés par la
haine ethnique en Afrique, aux martyrs algériens de la trappe de Notre-Dame de I|'Atlas
morts pour le dialogue et a beaucoup d'autres. Ces millions de martyrs sont le mur sur
lequel a été exécutée la fresque historique du XX°® siécle qui, tout entiere, exprime le fait
que le christianisme de ce siécle a été aussi celui de choix, d'engagements personnels
payés au prix fort. C'est la fresque historique d'une humanité chrétienne douce, non
violente, mais en méme temps forte.

L'héritage de notre siecle n'est pas celui d'un christianisme triomphant, omniprésent,
arrogant, mais celui d'une « force faible » ou, si vous préférez, « humble », a l'intérieur
d'un monde grand, beau et contradictoire, comme disait Antonio Gramsci. Il me semble
que les communautés chrétiennes sont appelées a recevoir consciemment cet héritage.
Du reste, le chrétien du XX® siécle — et encore plus celui de demain — est tel justement
parce qu'il le choisit, il croit en payant de sa personne. Un chrétien de la sorte n'est pas
dans I'Eglise comme |'héritier d'une ancienne famille noble qui ne conserverait plus que
guelques lambeaux d'un passé glorieux. Non, c'est le vecteur d'une force humble,
chargée d'espoir pour |'avenir.

C'est pourquoi nous n'avons pas peur du dialogue. La contradiction, plusieurs fois
évoquée, entre dialogue et évangélisation concerne une condition chrétienne du passé



plutot que du présent. Et I'histoire s'enchaine rapidement, tandis que parfois nous
raisonnons comme si nous étions encore dans le passé. Jean-Paul II a offert une image
goncréte de Nostra aetate, lorsque, par la grande intuition d'Assise 1986, il a invité les
Eglises et les religions mondiales a prier cOte a cOte pour la paix. Des 1987, et au fil des
ans, nous autres, a Sant'Egidio, avons voulu prolonger Assise. Au début, nous elimes a
nous débattre au milieu de quelques difficultés, mais nous fimes toujours réconfortés
par la grande demande émanant de dignitaires religieux. Nous avons voulu transformer
I'événement en tradition, surtout aprés 1989, plusieurs hommes de religion sentant la
lourde pression des nationalismes désireux de légitimer leur idéologie et d'entériner les
conflits. Au fil de rencontres, année aprés année, s'est noué un dialogue. Je voudrais en
rappeler chaque date : Varsovie, en 1989, alors que le mur tremblait ; Bucarest, en
1998, rencontre qui a provoqué le dégel entre catholiques orientaux et orthodoxes et a
rendu possible la nouvelle page oecuménique représentée par le voyage de Jean-Paul II
en Roumanie et I'accolade avec le patriarche roumain.

Il y a un lien profond — nous I'avons remarqué lors des conflits dans les Balkans —
entre le dialogue des mondes religieux et la paix. Le patriarche orthodoxe Athénagoras
disait : « Au centre de I'humanité en voie d'unification doit se trouver I'Eglise indivise...
Nous, les chrétiens, nous devons nous placer a la jonction de ces deux mondes
[I'hnomme planétaire et le repli dans l'identitaire] pour tenter de les harmoniser [...].
Eglises sceurs, peuples freres : tels devraient étre notre exemple et notre message. »
J'ai médité ce message a plusieurs reprises ces derniers temps : pendant la guerre en
ex-Yougoslavie ; a Augsbourg, pendant la signature de cet accord décisif sur la
justification entre catholiques et Iuthériens — qui eut peu d'échos dans notre opinion
publique, ce qui fit que je me demandais combien la division avait favori§é la
« nazification » des consciences !- ; a Génes ol la communauté Sant'Egidio et I'Eglise
locale ont tenu une récente rencontre oecuménique avec la participation de quatre
patriarches orientaux et d'un autre primat, justement sur le rapport entre oecuménisme
et paix (a cette occasion quelqu'un a soutenu avec force l'idée d'une rencontre
personnelle entre primats des Eglises, pape et patriarches). En effet, il y a nécessité
d'un oecuménisme qui puisse produire des fruits en ré,unissant des commissions pour
renforcer les liens historiques et la solidarité entre les Eglises. Beaucoup de problemes
viennent de ce que ces liens restent ténus, et nous le savons. Souvent la division entre
chrétiens gaspille les forces de paix, a tous les niveaux. Et dans la division, se glisse le
démon de la méfiance, germe de tout conflit.

Notre expérience est celle du dialogue comme expression nécessaire d'une vie
chrétienne forte de son humilité. Paul VI, il y a trente-cinq ans, écrivait en son
encyclique-programme Ecclesiam Suant : « L'Eglise se fait parole ; I'Eglise se fait
message ; I'Eglise se fait colloque. » C'est un programme conciliaire, en partie a réaliser
encore. Je pense au grand chapitre du dialogue avec ceux que Vatican II a considéré
comme « non-croyants ». Il a été réalisé par le dialogue entre chrétiens et marxistes,
qui a souvent été trop centré sur les problémes organisationnels. Un autre grand
chapitre du dialogue a été ouvert : celui avec les laics. Ce dernier a continué de s'écrire
lors de nos rencontres dans l'esprit d'Assise ; je pense a la présence active de Mario
Soares ou de Jean Daniel.

Le dialogue avec les laics, c'est en quelque mesure un dialogue avec nous-mémes.
Benedetto Croce, le grand philosophe italien, a écrit que I'homme occidental « ne peut
pas ne pas se dire chrétien ». Mais de la méme maniére, il ne peut pas ne pas se dire
laique. Jean Daniel disait pendant une de nos rencontres : « A l'aube du XXI® siécle, les
religieux devraient adjurer leurs fréres et rejoindre les incroyants pour penser qu'il n'y a
rien de plus sacré que le dialogue d'une conscience avec elle-méme. Qu'on ne saurait,
sans blasphémer, diviniser un homme, un peuple, une histoire, un territoire. »

Dans un monde qui se trouve sous l'impulsion de la mondialisation, comme écrit B.
Barber, c'est facile et peut-étre instinctif de se replier sur la nation, sur le territoire, sur



un homme, une histoire. C'est le débordement vers les fondamentalismes ethniques,
religieux, presque des réactions a un monde trop grand. Mais par le dialogue, par la
culture, avec I'amour, la proximité, le témoignage de I'Evangile, s'ouvre un vaste espace
pour les chrétiens, ceux qui oeuvrent entre la rue de leur quartier et les frontiéres du
monde. Une amie, Settimia Spizzichino, une des rares juives de Rome ayant survécu a la
terrible rafle opérée par les Allemands le 16 octobre 1943 contre la communauté juive de
Rome (pour mémoire, la Communauté Sant'Egidio commémore chaque année ce jour par
une grande procession qui se termine dans l'ancien ghetto), me dit un jour

« Qu'arrivera-t-il quand nous ne serons plus la ? La mémoire de cette infamie se perdra-
t-elle ? Aujourd'hui encore se passent des choses terribles [...]. Aussi, a cause de cela,
pour éviter que des choses semblables arrivent a nouveau, je persiste en rappelant et en
racontant ; a cause de cela et aussi pour la mémoire de qui n'est pas revenu. Pour ma
mere, mes sceurs, mon frére, ma niéce. Pour mes camarades assassinées... Pour ceux
qui sont restés sur la route au cours de la marche terrible qui nous amena d'Auschwitz a
Bergen Belsen et pour ceux qui ne sont plus sortis de Bergen Belsen... Pour toutes les
années qu'ils nous ont volées, qu'ils ont volées aux millions d'hommes, de femmes,
d'enfants — surtout aux enfants — qui sont restés dans les camps... Combien d'années
de vie sont allées en fumée dans les fours crématoires, dans le plus monstrueux
cambriolage de I'histoire ? »

En ce siecle : combien d'années volées a des millions de personnes ? Peut-étre faut-il
continuer a porter sur soi toutes ces douleurs, comme notre Maitre I'a fait : « Or, ce sont
nos souffrances qu'il portait et nos douleurs dont il était chargé... » Continuer a se
charger de problemes et de questions, pour parler encore, espérer plus et aimer encore
davantage.



