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Nous savons tous combien nos démocraties sont fragiles, et travaillées par des éléments
de corruption qui peuvent signer leur arrét de mort. L'une des facons d'enrayer ces vices
consiste a se placer au niveau des institutions pour analyser les dysfonctionnements et
pour y porter remeéde. Telle fut en somme la perspective de la précédente journée. Une
autre consiste a s'interroger sur les assises de la démocratie elle- méme : est-elle
seulement un ensemble d'institutions dont il faut sans cesse revoir la marche et la
cohérence avec les attentes des citoyens ? ou est-elle aussi un ensemble de références
morales, philosophiques, voire métaphysiques sans lesquelles les révisions
institutionnelles seraient vaines ? Sans nullement minimiser l'importance de la premiére
approche, c'est la seconde que je vais aborder. N'y a-t-il pas une fagon éminente
d'animer la démocratie, voire de la sauver en démontrant a quel point elle repose sur la
grandeur de valeurs qui sont entre les mains des citoyens, valeurs qu'ils peuvent rendre
vivantes ou laisser dépérir ? D'ou la conviction qui porte ces quelques réflexions : tout
renouveau de la démocratie passe par une revalorisation des valeurs mémes de la
démocratie. Car la démocratie n'est pas un produit naturel, spontané, elle est une culture
et elle la présuppose, elle va donc de pair avec une certaine conception de la vie
commune, c'est-a-dire avec des rapports humains structurés d'une maniéere élaborée au
long d'une histoire et par une éducation laborieuse a certaines valeurs. Bref elle suppose
a la fois une morale et elle implique une philosophie de I'hnomme (ou de la raison).

Il convient de montrer d'abord quelles valeurs de référence font en quelque sorte
systeme, puis de se demander quel rapport elles entretiennent avec une sagesse
chrétienne, enfin souligner a quel point un discours en termes de valeurs révéle la
fragilité du terrain sur lequel on avance. En tant que culture, la démocratie porte avec
elle ses faiblesses, ses contradictions et peut-étre méme les germes de sa propre mise
en cause.

Valeurs de référence

I m'a semblé que la voie la plus simple pour fonder la thése que je veux défendre
consiste a montrer que, comme tout systeme de valeurs, celui de la démocratie se
constitue dans une opposition a un mal qu'il refuse et qu'il tente par conséquent de
repousser. Car il n'est d'affirmation d'un bien que dans le refus d'un intolérable qu'on ne
veut absolument pas. Les démocraties modernes sont nées d'un refus: celui de
I'arbitraire, du pouvoir despotique, de la dépendance envers les caprices ou les volontés
obscures des puissances en place. Il y a bien en effet a la racine de la démocratie, sinon
une sorte d'anarchie (au sens étymologique de refus d'un principe hiérarchisant), du
moins une méfiance envers le pouvoir de I'homme sur I'hnomme, une tentative de le
limiter le plus possible, et peut-étre méme de réver de son ultime suppression. A cet
égard, il est possible qu'a leur insu nos démocraties acquiescent a un propos célébre de
saint Augustin, lorsque, méditant sur le récit de la création tel qu'il le lit dans le chapitre



premier de la Genése, |'auteur de la Cité de Dieu remarque que, si Dieu donne a I'homme
pouvoir sur toutes choses (plantes diverses, animaux du ciel et de la terre), il ne lui
donne pourtant pas pouvoir de domination sur I'autre homme. « L'étre raisonnable fait a
son image, il (Dieu) ne veut pas qu'il domine sur d'autres que sur les étres
irraisonnables ; il ne veut pas que I'homme domine sur I'homme, mais I'homme sur la
béte » (livre XIX, ch. xv, Ed. du Seuil, tome III, p. 125). La subordination de I'nomme a
I'homme est donc contraire a la volonté divine. Magnifique formule qui pourrait justifier
un anarchisme chrétien (s'en est-on assez avisé dans la théologie politique
traditionnelle ?), formule qui pourrait bien étre aussi a la racine philosophique de toute
démocratie. Certes, nous savons qu'une telle subordination de I'homme a I'homme
existe, qu'elle est méme inévitable en toute société, mais il semble que le veeu de la
démocratie consiste a la limiter, la contréler, la réduire le plus possible, a «balancer » ce
ou ces pouvoirs, pour parler comme Montesquieu, de fagon a éviter les emballements et
les excés. Cette méfiance de l'arbitraire dont tout pouvoir est virtuellement porteur va de
pair avec une volonté positive de le controler soit par des mécanismes institutionnelles
divers et équilibrés, soit par le désir explicite que les citoyens puissent juger par eux-
mémes de I'exercice de ce ou de ces pouvoirs. Il s'agit donc d'exiger du ou des pouvoirs
gu'ils rendent compte de leurs actes, et gu'ils en rendent compte finalement a
I'appréciation des citoyens, a leur jugement, par exemple a leurs suffrages. Et voila qui
implique bel et bien toute une philosophie de 1'homme et de la raison : si le pouvoir (ou
plutot les hommes qui sont au pouvoir) ne peut pas étre crédité d'en savoir plus que les
autres, d'étre a méme de dicter de haut les décisions bonnes, d'avoir le privilége de
trouver en lui-méme ou par sa position « au-dessus » de la société un droit a connaitre
et a décider souverainement, s'il doit rendre compte de ses actes, c'est que la raison ne
lui appartient pas a lui seul, c'est qu'elle est également partagée par tous (par « le
peuple»), en tout cas que celui-ci n'est pas plus mal placé qu'un autre pour apprécier ses
légitimes intéréts et ses justes attentes. Tel est le présuppose philosophique de toute
démocratie. Et c'est sur la base de ce présupposé qui, comme tout présupposé€, peut étre
mis en cause, contesté, refusé, que l'on peut déduire les valeurs de référence de ce
systéme politique. Et je vais en retenir cing, énoncées dans un désordre qui n'est sans
doute qu'apparent...

1) Il découle presque a l'évidence de ce qui précéde que, si la démocratie se
caractérise par un refus de la « servitude volontaire », selon le mot de La Boétie,
c'est qu'elle s'enracine sur une volonté ou un désir de liberté. Non point liberté
comme « absence d'obstacles » au désir (Hobbes), mais comme désir de controler
le pouvoir qui sera exercé sur soi ou sur la société. En prolongeant la méditation
augustinienne, on pourrait dire que la liberté démocratique se trouve exaucée
lorsqu'elle peut adhérer raisonnablement a une décision raisonnable, lorsqu'elle
est a méme d'obéir en connaissance de cause, donc en éliminant une
subordination insupportable a la contrainte pure ou nue : non a l'arbitraire ou au
caprice, mais oui a une décision réfléchie que le citoyen peut reconnaitre comme
fondée (relativement fondée, ou justifiée étant donné la situation, etc.), donc a
laquelle il pourra accorder son assentiment réfléchi. Et sans doute retrouvons-
nous la la célébre formule de Rousseau selon laquelle le citoyen ne devrait obéir
gu'a lui-méme en obéissant a la loi. Il ne s'agit pas, notons-le, d'éliminer
I'obéissance, pas plus que de paralyser le pouvoir (encore que ces tendances
indiquent des pentes fatales a toute démocratie), il ne s'agit pas non plus d'une
liberté individuelle anarchique, mais plutét d'une obéissance en connaissance de
cause, donc de l'exercice d'une liberté responsable. Ainsi I'appel a une telle
liberté, a la possibilité de son exercice, a sa vigilance, constitue bel et bien une
valeur essentielle a I'exercice de toute démocratie.

2) L'allusion a Rousseau et a la loi indique aussi une autre valeur fondamentale. Car
l'une des prétentions de la démocratie consiste en effet a limiter la subordination
individuelle a I'autre homme au profit d'une subordination a I'impersonnalité de la
loi. Si l'esclavage est la dépendance envers la volonté nue d'un maitre, la



3)

démocratie s'en distingue parce que le citoyen n'obéit a personne en particulier,
mais a la loi, et la loi vaut également pour tous. Pour tous, car cela suppose aussi
que les pouvoirs soient soumis a la loi et aient a rendre compte devant elle de
leur gestion, par conséquent qu'il soit possible de faire appel de toute décision
estimée injuste devant le systeme de droit. Cette exigence n'est autre que celle
de la justice, et par la une des valeurs essentielles tient dans la volonté de rendre
justice a chacun ; ainsi, méme si la démocratie comme systéme politique ne se
prononce pas sur l'organisation économique ou la répartition des biens et des
services, elle suppose en réalité que I'exigence de justice soit honorée, faute de
quoi elle serait en contradiction avec elle-méme par rapport a l'un de ses
fondements essentiels. On pourrait discuter ici pour savoir si cette référence a la
justice se conjugue a partir de quelques principes simples concernant la structure
de base de la société, selon la ligne de pensée de John Rawls, ou s'il faut plutét
respecter des «sphéres de justice », selon la formule de Michaél Walzer, en sorte
que l'exigence de justice devrait se plier aux univers particuliers qu'elle informe.
On pourrait alors parler d'équité, puisqu'il s'agirait de respecter les domaines dans
leur spécificité pour que la justice soit concréte et effective au plus prés des
attentes des citoyens. De ce débat, il peut suffire de retenir ici qu'il n'est pas de
démocratie sans appui sur la valeur de justice, car cette référence est au principe
d'un travail de la société sur elle-méme pour régler en permanence les
revendications des citoyens quand ceux-ci estiment que de nouvelles formes
d'oppression ou de subordination illégitimes et insupportables apparaissent.
Valeur essentielle encore parce qu'elle conduit a comprendre qu'une démocratie
qui n'aurait pas un juste souci de tous, qui ne se préoccuperait pas de rallier a soi
I'assentiment de tous en construisant une société juste (fraternelle !), ne
parviendrait pas a convaincre les citoyens que cette société est la leur et qu'il leur
revient d'en étre les membres actifs, donc ne les persuaderait pas qu'elle est une
démocratie...

La référence conjuguée a une liberté responsable de tous et de chacun, autant
que la référence a la justice a rendre, et notamment a ceux qui subissent
oppression ou injustice, convergent vers une autre valeur ou la présupposent,
valeur sans doute la plus essentielle de toutes. Si le respect de la dignité du
citoyen implique la reconnaissance en lui d'une liberté responsable, c'est qu'elle
implique la reconnaissance d'une personne raisonnable ou potentiellement telle. A
I'opposé des systémes aristocratiques et méme de la démocratie grecque qui
admettent tous plus ou moins que certains, par leur statut social ou par leur
aptitude a la parole libre, peuvent et doivent commander aux autres, la
démocratie, je I'ai dit plus haut, soutient cette prétention selon laquelle, si I'on
peut faire appel a la raison de chacun, c'est que chacun a valeur et dignité. Qu'on
appelle cette référence valeur de la personne humaine, dignité intrinséque de
I'homme et de tout homme, devoir de le respecter non seulement comme un
moyen mais toujours aussi comme une fin (Kant), volonté de constituer une
république ouU tous seraient reconnus dans leur unicit¢é de méme qu'ils
reconnaitraient les autres (point sur lequel Kant et Hegel s'accorderaient), tout
cela montre encore a quel point la démocratie repose sur une morale du respect
de la personne et sur une métaphysique qui fait de I'hnomme raisonnable la clé de
vo(ite et la référence obligée du systeme. L'idée de « droits de I'hnomme » met en
musique, si j'ose dire, cette référence a la dignité de la personne et du citoyen, en
énoncant quelques exigences fondamentales liées a cette reconnaissance, laquelle
resterait abstraite si elle ne passait pas concretement par le droit a I'expression
libre de sa pensée, a la liberté religieuse, a la présomption d'innocence, a la
protection de sa vie, de ses biens, a la garantie d'un travail, etc. Y aurait-il
démocratie dés lors que cette référence essentielle serait bafouée, ignorée,
tournée en ridicule, et réciproquement le respect de cette référence n'est-il pas la
condition pour la vitalité et la santé d'une démocratie ?



4)

5)

Si le respect de la dignité de la personne, de sa liberté responsable et de la justice
a lui rendre en tout domaine est une référence cardinale, on comprend alors que
la démocratie impligue une maniére de résoudre les conflits et les tensions
sociales qui tentera d'écarter le plus possible l'usage de la violence, de la
séduction, de la tromperie, de la manceuvre qui écrase ou terrorise. Autrement
dit, la démocratie ne va pas sans une forte de dose de non-violence. Plutét que de
dresser les uns contre les autres ou d'écraser |'adversaire, la voie démocratique
cherche mille et un moyens de laisser s'exprimer les revendications, ce que
Machiavel appelait les « humeurs d'une société » ; et pour ce faire elle s'ingénie a
mettre en place une pluralité de canaux permettant I'expression publique de ces
humeurs : existence des partis, de syndicats ou de clubs de pensée, presse
pluraliste, acceptation de la manifestation des désaccords, y compris par la gréve,
en tout cas par des expressions publiques fortes, etc. Elle cherche a les laisser
s'exprimer pour tenter, au sein de ce concert de protestations et de réclamations
qui constitue le surprenant théatre quotidien de la vie démocratique, de trouver
un chemin de solution et de parvenir a des accords satisfaisants. Autrement dit
encore, a la lutte ou a la violence physique, la démocratie privilégie le débat, la
discussion, |I'échange d'arguments, ce qui est aussi une facon de faire prévaloir la
raison sur la passion, ou plutoét de chercher a travers I'expression des passions ou
des indignations ce qui peut encore faire tenir ensemble ceux-la mémes qui
s'opposent. C'est ce qui permet au philosophe Eric Weil d'affirmer : « La
démocratie entretient un rapport essentiel avec la vérité et la raison. Elle
présuppose... qu'individus et groupes aient des opinions différentes et des intéréts
divergents, mais qu'il existe toujours une voie pour résoudre les conflits si toutes
les parties en cause (a) déclarent ouvertement ce qu'elles visent et ce qu'elles
veulent, (b) se soumettent a l'obligation de ne proposer que des solutions de
portée universelle. » Utopie sans doute a bien des égards, mais elle entraine a
parier plutét sur le débat raisonnable que sur la violence, sur la confrontation
d'arguments plutdot que sur I'échange de coups ou de pavés. Par la encore une
forme de non-violence constitue bien une valeur de référence. Et cette recherche
de non-violence imposera toujours aussi que les « vainqueurs », qui ne sont
jamais que des vainqueurs relatifs et temporaires (ainsi dans une élection) aient
le souci de respecter la minorité, et non pas de jouer a ceux qui incarneraient
seuls la raison, le bon droit ou la justice. Ils devront donc aussi tenir compte des
frustrations de I'opposition et continuer a tendre I'oreille a ses revendications.

C'est bien pourquoi l'exercice de la démocratie passe par la recherche du
compromis. Vais-je choquer si j'affirme que le compromis est une valeur
démocratique éminente, justement en ce qu'elle est liée a une volonté de non-
violence et a la recherche permanente du bien ou de la justice, alors qu'on sait
qu'aucune solution, aucune loi, aucune disposition administrative, si heureuses
soient-elles, ne seront pleinement justes ou pleinement satisfaisantes ? Le
compromis est en effet lié 8 une modestie de la raison démocratique, osons le
mot : a un sain relativisme qui s'oppose a toute tyrannie d'une vérité supposée
connue ou détenue par certains. Certes il est des compromis qui sont des
compromissions, des lachetés, des fuites devant les sacrifices nécessaires, des
alibis pour les responsables incapables de prendre les mesures ameéres qui
s'imposeraient. Mais ces fléchissements ne doivent pas compromettre la
recherche du compromis, et ils le doivent d'autant moins que tel est bien le
régime ordinaire et nécessaire de la vie démocratique, lié & sa philosophie. Eric
Weil encore défend avec force I'idée selon laquelle toute démocratie suppose une
philosophie précise de la vérité. Il écrivait : « Personne, proclame la démocratie,
ne posséde la totalité de la vérité, et personne n'est absolument "objectif" (ou ne
pense d'une maniéere totalement "universelle") ; il y a de la vérité, et elle est le
résultat de cette confrontation non violente d'idées et d'intéréts que I'on appelle
une discussion. Personne n'est entiérement "raisonnable", mais il y a une
différence significative entre raison et violence, entre hommes et groupes qui



veulent convaincre, et hommes et groupes qui pensent que la victoire justifie la
violence » (Essais et Conférences, t. II, Plon, 1971, p. 356). Le relativisme dont
on accuse souvent la démocratie n'est pas un refus de la vérité, mais il a partie
liée avec la perception que toute vérité pratique est le fruit de débats et de
confrontations entre points de vue opposés, tout autant que tentative de parvenir
a des accords qui ne seront que provisoires, précaires, susceptibles d'étre remis
en cause, soumis a révision. Et cela encore implique bien une conception non
dogmatique de la vérité, mais une conception fort précise et fort honorable. Il
s'agit moins alors de croire que la décision prise ou le compromis atteint
répondent a la vérité absolue, mais d'admettre qu'ils cernent au plus prés ou au
moins mal le bien qui nous est accessible ici et maintenant.

Ces valeurs de référence essentielles a I'exercice de la démocratie ne présupposent pas
un total accord sur les fins entre les citoyens, elles sont certes liées a un régime de la
raison et a un sens de la dignité de I'nomme, mais elles ne disent rien sur le destin
ultime de I'humanité, elles ne se prononcent pas sur le sens de I'histoire, de la souffrance
ou de la mort, elles se taisent sur les réalités ultimes. En ce sens, elles sont, du moins
me semble-t-il, compatibles avec une société philosophiquement et religieusement
pluraliste, et cela coupe court a un argument fort des partisans de la thése de la
démocratie purement procédurale souvent évoquée aujourd'hui. Ces valeurs relévent en
fait de ce que Rawls appelle « le consensus par recoupement », elles constituent ce sur
quoi I'ensemble des citoyens peut s'accorder pour constituer une société bien équilibrée,
étant sauves par ailleurs les différences ou les divergences provenant des conceptions
dites compréhensives, constituées par les systemes de pensée ou les religions. Elles
fournissent un ensemble de références sur lesquelles, avec des accents différents et sans
doute aussi avec des désaccords, nos contemporains peuvent s'accorder et qui
constituent le présupposé de nos systémes politiques. Elles constituent la base de ce que
Jacques Maritain appelait, d'une expression sans doute trop forte et trop «religieuse », le
credo démocratique, ou plus sobrement «les points de convergences pratiques»
constitutifs de la « charte démocratique » (L'homme et I'Etat, ch. v, in oeuvres
complétes, volume IX, p. 607 et s., Ed. Saint-Paul, 1990).

Cela établi, plusieurs questions se posent alors. Des chrétiens peuvent-ils adhérer sans
réticence a ces valeurs ? Doivent-ils les contester au nom d'une conception de la vérité
révélée ou de l'absolu qui, semble-t-il, écarte tout compromis et bannit toute forme de
relativisme ? Doivent-ils alors simplement s'en accommoder faute de mieux ? A l'inverse,
peuvent-ils aller jusqu'a prétendre que de telles valeurs sont incompréhensibles hors de
I'influence chrétienne, et donc s'autoriser a constater, selon la phrase de Maritain, que «
la démocratie est liée au christianisme », et méme que « la poussée démocratique a
surgi dans I'histoire humaine comme une manifestation temporelle de l'inspiration
évangélique » (Christianisme et démocratie, DDB, 1989, p. 44, texte de 1942) ? Mais,
seconde interrogation, si, comme je I'ai indiqué, ces valeurs ne sont pas « naturelles »,
ne vont pas de soi, ont partie liée a une culture, et si donc elles présupposent une
éducation, ces valeurs n'étant donc point intemporelles, ne sont-elles pas soumises a
dégénérescence et a corruption ? Et si elles sont a ce point liées a la démocratie, ne doit-
on pas redouter qu'en définitive la démocratie ne soit qu'un systéme extrémement
fragile, soumis a la corruption du temps et aux fléchissements des moeurs, donc que ces
valeurs qui en font la force en constituent aussi le maillon faible si elles devaient
s'affaisser ou disparaitre ? Loin d'étre la fin de I'histoire ou I'aboutissement définitif et
assuré de I'évolution humaine, ne faudrait-il pas alors admettre que la démocratie n'est
peut-étre qu'un équilibre rare, une merveille fragile, une conjonction, stupéfiante mais
fondamentalement menacée, de valeurs si improbables qu'elles portent en elles leur
propre mort ? Voila les deux points sur lesquels je voudrais faire simplement quelques
suggestions, faute de les traiter au fond.



Démocratie et christianisme

En ce qui concerne le christianisme, je ne voudrais pas m’engager trop longuement dans
la question de savoir si le christianisme est la source de nos valeurs démocratiques ou
I'une de ses sources. Car ce débat en revendication de paternité est infini et sans doute
insoluble. Néanmoins je vais faire a ce sujet deux remarques (trop) rapides. Il serait pour
le moins étrange, disons méme proprement incroyable (et telle est ma premiére
remarque) que l|'évangélisation des esprits en Europe sur deux millénaires n'ait pas
provoqué des transformations de mentalités et de conception des choses qui peu a peu
ont pu engendrer quelque chose comme un ethos démocratique. Serait-il « récupérateur
» d'affirmer que, si notre tradition intellectuelle est marquée par la Gréce (Athénes) pour
ne rien dire de Rome, elle ne I'est pas moins par la Bible (Jérusalem) ? Or, de la Gréce
comme de la Bible, nous héritons, selon Eric Weil encore, d'une tradition de pensée
vivante et inconfortable, source de nos démocraties en raison méme de son esprit
critique : « Depuis que les philosophes grecs et les prophétes juifs, écrit-il, ont demandé
ce qu'était la justice, et non pas ce qui découlait des usages de leur temps, notre
tradition n'a jamais plus été capable et ne le sera jamais plus, si elle doit se maintenir
dans sa véritable valeur et non pas seulement dans sa force matérielle, de dire avec
bonne conscience : "Ceci est bon parce que c'est notre maniére a nous" ; elle a toujours
dit et ne cessera pas de dire : "Ou est le bien, que nous puissions le servir ?" Notre
tradition est la tradition qui met sans cesse en question sa propre validité, qui a chaque
moment de son destin historique a eu a décider et continuera d'avoir a décider ce que
nous devons faire pour nous rapprocher de la vérité, de la justice, de la sagesse. C'est la
tradition qui ne se satisfait pas de la tradition» (Essais et conférences, t. II, ch. «
Tradition et traditionalisme », p. 20-21). Ainsi sommes-nous les héritiers de cette
interrogation fondamentale qui n'est point relativiste, contrairement a une vue
superficielle, car c'est en son nom que nos systémes politiques sont engagés dans une
insatisfaction permanente a I'égard d'eux-mémes, dans une constante critique de leurs
réalisations, dans le sens aigu qu'aucune de nos institutions ou de nos tentatives de
justice ne réalise le bien ultime et ne correspond a la vérité totale. C'est par un sens
élevé du bien et de la vérité que nous nous interrogeons en permanence : avons-nous
assez fait pour la justice, n'avons-nous pas négligé les sans-voix, n'avons-nous pas
bafoué le droit, avons-nous su écouter les minorités, sommes-nous slrs de savoir a quoi
nous engage la recherche du bien ? Autant de questions qui trouvent leur source non
dans le relativisme, car c'est le faux absolutisme de la vérité qui les éteint en croyant
naivement a une adéquation souhaitable entre droit particulier et morale, entre
réalisations historiques et vérité transcendante, mais dans les questions brlllantes des
prophétes d'Israél ou dans le séisme que provoque la parole de Jésus par rapport a tout
pharisaisme des satisfaits. Questions qui ne trouvent pas, ne peuvent pas trouver, ne
doivent pas trouver leurs réponses définitives, irréformables, a jamais closes, mais qui
doivent tarauder nos consciences en permanence. N'est-ce pas la la valeur méme des
valeurs démocratiques, celle qui tient a cette tradition sans cesse inquiéte d'elle-méme,
et donc constamment inventive de ses formes, remettant sans cesse sur le chantier ses
réalisations qu'elle sait toujours relatives ? Comment des chrétiens porteurs de cette
tradition religieuse, et portés par elle, ne se retrouveraient-ils pas dans sa transcription
politique ?

En ce sens, et telle est ma seconde remarque, nos systémes démocratiques de valeurs
sont bien les héritiers du message chrétien sur un autre point fondamental. La Grece a
certes connu la démocratie, au moins a certaines époques, mais ce fut une démocratie
pour les seuls hommes libres, pour les quelques-uns capables de parole, non pour la
masse. Or nous oublions trop de nous étonner que nos démocraties modernes
revendiquent la participation politique pour tous et pour chacun, ou qu'elles présupposent
que la chose politique appartient a tous, que quiconque peut et doit en juger. Prétention
extraordinaire, folle méme a bien des égards, qui ne va nullement de soi et qui, pour étre
acceptée comme « jouable », suppose une inculcation culturelle et religieuse
remarquable concernant la valeur de tout homme. Comment ne pas voir ici la trace de



['universalisme chrétien dans les théories des droits de I'hnomme ? Tout homme a valeur
et dignité, pas seulement celui qui peut déployer de beaux discours dialectiques sur
I'agora ; qui plus est non seulement tout homme, mais le plus pauvre, le plus faible, le
plus abandonné par la société, celui-la méme que le discours logique semble avoir
déserté ! Tout homme a dignité, y compris I'abandonné sur le bord de la route, parce que
le Christ lui-méme, image du Dieu invisible, fut aussi I'abandonné et le crucifié a la porte
de la cité. Comment lui étre fidéle sans retrouver ici et maintenant l'inquiétude de le
crucifier a nouveau dans sa vivante image qu'est I'homme quel que soit son age, son
sexe, sa race, ses aptitudes, sa religion ? On comprend alors pourquoi, dans Les deux
sources de la morale et de la religion, Henri Bergson a pu affirmer que dans la devise
républicaine « la fraternité est I'essentiel » et qu'il ait pu ajouter audacieusement « la
démocratie est d'essence évangélique »...

Mais je laisse de coté la question contestée de I'héritage chrétien de la démocratie, car le
jugement de Bergson me conduit a poser le probléme du rapport du christianisme a la
démocratie en des termes qui me semblent les seuls pertinents. Oui ou non pouvons-
nous, si nous sommes chrétiens, nous reconnaitre dans les valeurs énoncées plus haut ?
Pouvons-nous adhérer a cet ensemble sans rien renier de ce que nous sommes, sans
pour autant prétendre qu'elles seraient notre propriété et que nous aurions en quelque
sorte un droit exclusif sur elles ? J'avancerai une réponse en deux temps : d'une part nos
convictions chrétiennes nous mettent de plain-pied avec cet ensemble, et donc nous
pouvons y adhérer sans réticence aucune, nous retrouvant en quelque sorte dans une
demeure familiere ; d'autre part nos convictions nous porteront a exercer un jugement
critique sur l'exercice et sur la compréhension de ces valeurs, en quoi d'ailleurs nous
nous montrerons d'excellents démocrates, s'il est vrai qu'un citoyen démocrate est par
nature vigilant et critique de son propre systeme, puisqu'en effet la raison démocratique
est en quéte permanente de la vérité, de la justice et du bien.

Faut-il souligner au crayon rouge les remarquables complicités convictions chrétiennes et
valeurs démocratiques ? Il faudrait reprendre point par point I'analyse proposée pour en
démontrer la connivence. Je veux simplement souligner a quel point la foi chrétienne
peut constituer pour nous la matrice actuelle ol peuvent se ressourcer de telles valeurs,
et a partir de laquelle nous pouvons les interpréter et les assumer correctement dans
I'aujourd'hui de I'histoire, et non dans la nostalgie d'une origine passée ou d'une
ascendance problématique, car c'est maintenant que la foi chrétienne fait sens pour
nous, c'est donc maintenant encore que I'Evangile nous propose une sagesse vigilante a
I'égard des valeurs «mondaines ».

Deux points peuvent retenir I'attention. Toute démocratie suppose une philosophie du
pouvoir selon laquelle celui-ci ne s'exerce pas d'en haut et en imposant ses vues a une
masse subordonnée, mais en se subordonnant au service et a I'écoute de ceux qu'il est
censé servir. Comment ne pas retrouver |a un enseignement essentiel des Evangiles,
pour lequel ceux qui seront les chefs doivent apprendre a servir, donc a se mettre a
I'écoute de la communauté ? Que l'enseignement de Jésus valable d'abord pour la
communauté des disciples ne soit pas immédiatement transposable a la société politique,
certes, mais comment ne pas voir aussi que le systéme démocratique s'ingénie a
institutionnaliser un type de pouvoir ol c'est le peuple en définitive qui exige d'étre servi,
plutot que mis au service des puissants ? Certes encore, que cette proposition soit plus
un idéal qu'une réalité effective, comment le nier ? et pourtant comment nier aussi que
cet idéal reste la visée méme de I'exercice des pouvoirs en démocratie ? Qui peut donner
aujourd'hui encore sa force de conviction a cette philosophie du pouvoir, contre toutes
les tentations de la trahir, de la tourner ou d'en changer ? Qui la défendra contre les
doutes ou contre les pratiques cyniques qui en déforment I'exercice et le sens ? Qui
rappellera la valeur et la force de cette philosophie du pouvoir ?

Mon second point consiste a noter combien le christianisme, contrairement a un préjugé
tenace, fonde l'autonomie de la liberté en son exercice temporel et historique. Le



message de Jésus coupe court a toute imposition hétéronome d'une loi censée venir de
Dieu et s'imposer a I'ensemble du corps social. Il rompt avec le systéme traditionnel d'un
religieux hétéronome, et il substitue a cette hétéronomie la seule loi qui vaille aux yeux
de Dieu, la « loi de charité », pour parler comme saint Paul, l'unité des commandements,
au point que celui qui dit « Seigneur, Seigneur » et néglige son frére est sacriléege envers
Dieu. Distinguant avec force le Royaume de Dieu et le royaume des hommes, le message
évangélique libére la sphére politique de toute tentative de sacralisation et
d'hétéronomie, il la rend entiérement a la liberté responsable des hommes, en ne leur
imposant qu'une seule loi, celle de la charité, et donc d'abord celle de la justice a exercer
et a mettre en place par les moyens et avec les ressources qui sont les leurs. S'il doit y
avoir un « apport » ou s'il y a eu un « apport » du christianisme a la philosophie politique
et notamment a la démocratie, c'est la qu'il faut la chercher. Remémorant la question de
Dieu a Cain, «qu'as-tu fait de ton frere ? », la foi chrétienne met chacun de nous, comme
étre humain et comme citoyen, devant cette question. Et elle renvoie chacun de nous a
sa liberté responsable, a la discussion avec tous, a la recherche de la justice et du droit
pour y répondre. Elle fonde I'autonomie de nos sociétés démocratiques et les prédispose
a s'ordonner selon les valeurs qui les construisent hors des sentiers de la violence, du
mépris de l'autre, de I'oubli de la solidarité humaine la plus vaste. Elle admet que la
recherche de la vérité dans I'ordre social et politique s'opére selon les canons indiqués
plus haut, et non par lI'imposition d'une prétendue vérité absolue qui vaudrait toujours et
partout, avant tout débat, toute recherche, et comme par déduction de principes fixés
une fois pour toutes. La relativité de I'histoire est le lieu ol nos libertés ont a décider, et
c'est justement cette relativité qui appelle a la vigilance la plus grande (vertu
éminemment évangélique, notons-le en passant), car dans nos décisions c'est en effet
1'homme comme image de Dieu que nous risquons de bafouer et de nier, alors que nous
devons I'honorer, puisqu'il est notre seul sacré.

Du méme coup, les convictions chrétiennes mettent ceux et celles qui les habitent en
mesure d'exercer leur jugement critique sur le cours de nos systémes. Il faut méme dire
davantage : la foi chrétienne prédispose a la formation d'acteurs sociaux responsables,
pas seulement des citoyens critiques (ce qui n'est certes pas négligeable), mais aussi des
hommes et des femmes capables d'initiatives, de prises de responsabilité a tous les
niveaux de la vie sociale. La critique authentique des affaissements de nos démocraties
doit s'articuler sur la promotion des valeurs justement méconnues, donc en les faisant
désirer 1a ou elles sont bafouées. Des valeurs ne sont pas des entités tronant au-dessus
des sociétés et produisant des fruits par elles-mémes. Encore faut-il qu'elles soient
assumées par des volontés qui les incarnent, se compromettent sur elles, s'engagent
dans le respect d'autrui, dans le souci des plus démunis, mobilisent des énergies toujours
tentées de se disperser ou de se décourager, bref par des volontés qui mettent en ceuvre
effectivement les valeurs de la démocratie et sans lesquelles celle-ci resterait lettre
morte ou objet de belles dissertations pour discours électoraux. Voila qui oblige a une
vigilance permanente qui conduit a dénoncer les affaissements ou les aveuglements de
nos sociétés, mais en méme temps qui doit nous aventurer a proposer des solutions a
I'assentiment de tous, car il faut toujours joindre conviction et responsabilité (pour
évoquer Weber en le contestant au passage). Par la encore, et sans toujours s'en rendre
compte, quand les Eglises éduquent leurs fidéles a vivre selon [I'Evangile, les
convainquent de la force et de la beauté du message chrétien, les ouvrent au sens
d'autrui ou de la solidarité humaine la plus large, elles font bel et bien un travail
éminemment politique, puisqu'elles forment des citoyens responsables et critiques en
leur inculquant un ensemble de convictions sans lesquelles nos démocraties
s'effondreraient. Mais, arrétant ici ces considérations sur le christianisme, je souhaite
dans une derniére partie en revenir aux valeurs démocratiques elles-mémes et a leur tres
grande fragilité.



Faiblesse des valeurs démocratiques

Je suppose que beaucoup d'entre vous, en m'entendant, doivent se demander si je
n'affiche pas un optimisme bien naif, et donc dangereux, en exaltant ainsi les valeurs de
la démocratie. Serais-je assez idéaliste pour ignorer qu'entre affirmation de valeurs et
fidélité concréte a celles-ci il y a souvent (toujours ?) un abime ? Qui plus est, par la
convergence que je semble poser entre ces valeurs et l'investissement actuel des
chrétiens a leur endroit, est-ce que je ne fais pas preuve d'un double aveuglement ? Ne
serait-il pas temps d'exercer la vigilance dont j'ai dit plus haut qu'elle est une attitude
éminemment évangélique ? En effet. Mais un auditeur attentif n'aura pas été dupe. Dés
lors que I'on parle de «valeurs», comme il m'était proposé de le faire, on parle d'entités
suprémement friables, fragiles, sans cesse menacées de dégradation et méme de
disparition. Une valeur en effet n'est pas une chose qui serait |a, donnée une fois pour
toutes, acquise définitivement parce qu'on en aurait, individuellement ou socialement,
reconnu la pertinence ou la beauté. Une valeur c'est aussi une visée, comme un idéal
gu'on se donne mais qu'on ne réalise jamais pleinement. Penser en termes de valeurs,
c'est nécessairement penser hors des conforts des théories objectivistes qui croient
gu'une fois bien pergue I'objectivité du réel ou du bien ou de la vérité (ou leur prétendue
objectivité) l'assise de I'action est alors assurée. Parler de valeurs, c'est se situer a un
entrecroisement entre un principe (justice, vérité, beauté) et une volonté : il n'est de
valeur que voulue et assumée par une liberté, donc par un sujet, et par un sujet
forcément situé en un moment de I'histoire et de sa société. Deés lors qu'une valeur n'est
plus voulue, plus comprise, plus assumée, dés lors qu'un sujet se détourne de cet univers
de sens ou refuse d'y adhérer, le monde des valeurs se trouve atteint de décadence ou
se voit menacé de mort. Comme en Bourse, une valeur peut perdre de sa valeur, voire
méme disparaitre du marché, en tout cas se dévaluer. Or n'ai-je pas insisté sur le fait
gu'un systéme démocratique n'est pas un fait de nature, mais qu'il découle d'une culture
et la présuppose ? Il est donc le produit d'une éducation hautement élaborée, d'un travail
des volontés sur elles-mémes pour qu'elles soient persuadées de la grandeur des valeurs
a elles proposées. Or il peut se faire en effet que les volontés se désagrégent,
désesperent de leurs valeurs, et donc que les plus belles références se dégradent et se
pervertissent. Les valeurs démocratiques n'échappent pas a ce possible déclin, au risque
d'étre elles-mémes dévaluées par ce que Nietzsche appelait le nihilisme. Faut-il faire ici
un long tableau des vices de nos systémes, et évoquer la corruption, les impuissances
des pouvoirs a décider, la démagogie de trop d'acteurs politiques, la complaisance envers
I'opinion, la manipulation de cette opinion par les mille et un moyens dont disposent nos
sociétés de médias et de sondages ? Surtout comment ignorer le sentiment largement
partagé selon lequel les citoyens n'ont plus la certitude de contrbler réellement les
pouvoirs (base de toute démocratie), donc d'étre les jouets plus que les acteurs de nos
systemes représentatifs ? Comment ne pas reconnaitre que ces vices graves viennent
compromettre le discours sur les valeurs démocratiques, et détourner les volontés de les
vouloir, les faisant méme apparaitre comme de pseudo-valeurs ou comme des alibis, des
masques idéalistes maquillant des pratiques tout a fait opposées ?

Il faut en convenir : un systéme démocratique est structurellement dégradable, exposé
sans cesse a la dévalorisation. Car les valeurs qui le portent doivent étre « entretenues
», inculquées, désirées comme bonnes et souhaitables de préférence a I'abandon au
destin ou a la fatigue devant I'engagement. Le go(t de la justice et de la solidarité, le
sens la dignité de la personne humaine, la volonté de contrGler les pouvoirs peuvent
disparaitre, et qui niera qu'en ce tragique XXe siecle en effet nombre de démocraties ont
capitulé devant les contre-valeurs de la force, de la violence, de la démagogie ou devant
les illusions des avenirs radieux qui pouvaient dispenser temporairement (évidemment)
des chemins malaisés de la démocratie ? C'est pourquoi les valeurs démocratiques
doivent sans cesse étre a nouveau voulues, et donc inculquées. Pas de démocratie sans
démocrates convaincus des valeurs de la démocratie. Le pire vient quand « la volonté
manque », pour citer encore Nietzsche. Et donc, du point de vue qui est le mien ici,
I'éducation aux valeurs démocratiques, l'inculcation d'un golt pour ces références



fondamentales, sont essentielles. Il n'est d'ailleurs pas étrange que les grandes pensées
philosophiques de la démocratie aient toutes insisté sur I'éducation, car rien n'est moins
naturel, spontané a I'nomme, conforme a ses tendances immédiates que de vouloir étre
libre (au sens défini plus haut) et de désirer respecter tout autre homme comme lui-
méme. Maritain disait d'ailleurs que, si la démocratie ne prétend pas corriger la nature et
produire un homme nouveau, elle va cependant contre la nature. Je dirai plutot qu'elle
propose une culture de soi grace a laquelle deviennent désirables, et donc objets de la
volonté, les valeurs indiquées plus haut.

Or, j'y insiste, ces valeurs ne sont point éternelles : il faut a nouveau les vouloir dans le
temps et dans les circonstances précises qui sont les notres. C'est aujourd'hui que nous
avons a chercher, en fidélité aussi bien a Socrate qu'aux prophétes d'Israél ou a Jésus,
par ou passe la volonté de justice, de vérité et de bien. Il faut admettre que ce n'est pas
en reproduisant les programmes de nos prédécesseurs ou en référence a une supposée
valeur éternelle que nous le saurons, mais en cherchant ici et maintenant, et avec tous,
donc dans le débat et la discussion, par ou passent la justice envers les faibles, la
solidarité humaine, le sens de la vie commune et I'ouverture a un avenir sensé pour tous.
C'est par un renouveau du sens de ces valeurs que nous nous disposerons a inventer les
institutions d'avenir, réellement porteuses de démocratie. Par la méme les valeurs de la
démocratie restent une provocation permanente a I'égard de la volonté des citoyens :
aucune de celles que j'ai citées plus haut ne sont effectivement réalisées, de toutes et de
chacune nous pourrions affirmer que nos systémes les trahissent. Mais c'est bien
pourquoi il nous revient de les vouloir @ nouveau dans le contexte présent, et de
chercher ensemble a quelles décisions concrétes elles nous conduisent en matiére de
justice sociale, de santé, d'éducation des jeunes, de solidarité internationale ou de
contrble de ceux qui nous gouvernent. Rawls prétend a juste titre que nos systémes ne
sont vivants que parce qu'ils s'efforcent sans cesse de susciter I'adhésion du plus grand
nombre. Voici le défi des valeurs démocratiques : elles doivent étre assez désirables pour
que le grand nombre les veuille, malgré la conscience concomitante qu'elles seront
toujours plus ou moins trahies, a distance de nous, et donc qu'il conviendra de les vouloir
a nouveau, sans découragement ni nostalgie d'un systéme parfait, car telle est la finitude
humaine que d'avoir a chercher la justice et la vérité dans le creuset du présent.

Et derechef je pose la question : qu'en est-il du chrétien dans ce contexte, et plus
largement des Eglises ? Paul Ricceur a maintes fois affirmé que nos démocraties ont
besoin de convictions, donc d'hommes et de femmes convaincus d'un ensemble de
valeurs fondamentales. Il déclarait méme dans un entretien a L'Express, au cours de cet
été (23/7/1998), que devant I'érosion de la Iégitimité de nos systémes politiques et leurs
difficultés, voire leur impuissance a la retrouver, les Eglises devraient jouer un réle de
fondation symbolique de nos démocraties, non pas au sens ou elles devraient influencer
directement le pouvoir ou exercer sur lui une insupportable pression, mais en vue de
contribuer a restructurer un imaginaire collectif dégradé. Si en effet il s'agit bien de
fortifier des volontés, et d'abord de les structurer en leur faisant désirer le bien, la
justice, la solidarité, nos Eglises ne sont-elles pas fort bien placées pour donner un tel
go(it ? Elles auraient alors un role éminent de fondation du politique et de la démocratie
non en prétendant dicter aux citoyens ou aux pouvoirs les termes de leurs actions, mais
en agissant en amont : du coté de volontés ou de libertés a former pour qu'elles puissent
vouloir les valeurs de la démocratie, plutét que I'abandon a la fatalité. Ce faisant, ne
seraient-elles pas, ne sont-elles pas quand elles le font, a la fois fidéles au message
évangélique qui met 1'homme devant la grandeur proprement divine de sa tache
humaine, et a la démocratie qui a besoin de citoyens, mobilisés, critiques, soucieux du
bien de tous et conscients des enjeux de notre destinée commune ? Elles n'ont bien
évidemment aucun monopole dans ce travail (faut-il y insister avec force ?), mais
puisque les valeurs démocratiques ne sont point étrangéres a |'héritage chrétien, les
Eglises, donc nous-mémes ne devons avoir aucun complexe, et méme savoir que la foi
chrétienne peut nous éveiller a cette vigilance sans laquelle les valeurs démocratiques
s'affaissent, se dégradent ou laissent la place a des contre-valeurs, celles de la violence,
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de I'égoisme débridé, de la quéte éperdue de la richesse ou de la domination sans
scrupule sur autrui. En ce sens encore la démocratie est une ceuvre quotidienne et
permanente. Et plus nous serons conscients des menaces qui affectent les valeurs
démocratiques, plus nous devrons nous ingénier a leur insuffler un souffle nouveau. Et
pour un chrétien, qui ignore que le souffle a a voir avec I'Esprit ?

DEBAT

Questions : Jusqu'ou peut aller la recherche du compromis pour un chrétien ? Peut-il
transiger sur les valeurs fondamentales ? Les minorités, si elles peuvent subir la
violence, peuvent-elles aussi I'imposer par l'action ? Pensez-vous qu'elles soient alors un
péril pour la démocratie ? Quelle place faites-vous a la coercition Iégitime ?

Paul Valadier : Il est difficile de répondre a la question « jusqu'ol ? » de maniére
abstraite. C'est devant des questions concrétes que I'on peut en décider. La pratique du
compromis doit permettre de mettre au jour une solution satisfaisante pour la grande
majorité. C'est cela qui compte dans une démocratie. Mais cette solution viable laissera
toujours beaucoup de personnes insatisfaites. Le régime de démocratie n'est pas le
régime de la perfection, mais celui qui accepte de reconnaitre ses propres imperfections.
Ainsi, si I'on constate que les lois ne donnent pas satisfaction - René Rémond a parlé de
lois programmées pour un temps donné -, on pourra les amender. Cela dit, il ne peut y
avoir de compromis sur les valeurs ultimes : la dignité de la personne, la recherche du
bien commun ou de la justice. Les législations votent des dispositions concrétes qui, si
elles tentent de s'inspirer de ces valeurs, ne peuvent garantir que l'application sera
toujours idéale. En ce sens, il faut prendre garde que le droit garde toujours une certaine
distance avec la morale. Il ne peut en étre autrement.
Les groupes minoritaires peuvent étre la pire des choses, surtout lorsqu'ils sont
clandestins et tirent les ficelles pour imposer leurs conclusions comme dans le cas du
PACS. Cela dit, les groupes de pression font partie de la vie démocratique. C'est en
fonction de revendications de toutes sortes que l'on pourra éviter les mauvais
compromis. Ainsi il n'y a pas a s'indigner, par exemple, que les Eglises interviennent de
maniére publique dans le débat comme n'importe quel autre groupe.
La démocratie n'est pas un systéme de non-violence, méme si elle la recherche. Elle doit
cependant avoir le souci de contréler la police- ce qui se passe dans les commissariats et
les prisons par exemple- et de veiller a ce que I'armée soit soumise au pouvoir politique.

Questions : Comment le christianisme peut-il contribuer a l'insufflation de valeurs dans
le débat démocratique ? Si le christianisme est en harmonie avec les valeurs de la
démocratie, pourquoi celle-ci n'existe-t-elle pas au sein de I'Eglise ?

Paul Valadier : Une démocratie repose sur des systémes institutionnels mais aussi sur
des valeurs qui ne vont pas de soi. Elles sont insufflées par mille et une choses :
I'expérience, I'éducation en famille, I'école. Et, dans une société comme la notre, les
Eglises sont un des foyers de propositions de valeurs a travers le catéchisme notamment,
les homélies ou les mouvements de jeunesse.

L'harmonie entre valeurs démocratiques et christianisme que j'ai présentée ne reléve pas
d'une démonstration. Disons qu'il y a des connivences. La preuve a faire reviendrait a
ceux qui contestent cette harmonie. En quoi la démocratie n'a-t-elle rien a faire avec les
valeurs évangéliques ? La démocratie athénienne était loin d'étre universelle. Cette idée
ne va pas de soi. D'ou vient-elle alors ? Le « germe évangélique » a progressivement
transformé les mentalités.

L'Eglise n'est pas une société politique. Elle est une société de foi, une communauté de
salut. Le point important est que I'Eglise doit étre fidele a elle-méme, c'est-a-dire a ce
que le Christ veut d'elle. Sur le plan de son organisation, elle doit respecter les principes
de la collégialité a tous les niveaux, de la synodalité -I'Esprit est donné en partage a tous,
méme s'il y a des fonctions et des charismes divers - et de la subsidiarité. Si I'on prend
ces trois critéres, on voit combien I'Eglise est loin du compte. Que I'Eglise soit fidéle a ses
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principes constitutifs, et nous aurons intégré bien des éléments de la démocratie. Celle-ci
n'est pas un bloc. On pourrait par exemple appliquer dans I'Eglise le principe du controle
des pouvoirs : que ceux qui prennent des décisions les justifient, que tout fidele soit
respecté dans ses droits de fidele et de baptisé. C'est une chose que I'on pourrait aller
dire a la Congrégation pour la sainte doctrine de la foi. Lorsqu'un théologien est accusé, il
faudrait lui dire de quoi publiquement et qui I'accuse. Cela n'est pas de la démocratie,
mais la fidélité de I'Eglise a elle-méme. J'ajouterai que les fidéles que nous sommes sont
imprégnés des moeurs démocratiques. Alors il est certain que, quand nous franchissons
le porche des églises, nous n'abandonnons pas tout d'un coup notre mentalité
démocratique. Pour un sain fonctionnement de I'Eglise, il faut tenir compte de cette
mentalité démocratique dans une certaine mesure qui doit étre... grande.
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