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La notion de lien est tout a fait centrale en christianisme. Tel est déja le cas pour toute
religion si I'on se rappelle le sens étymologique de re-ligere, « re-lier », Elle I'est d'une
maniére spécifique pour le christianisme, religion de I'alliance. Il ne s'agit cependant pas
pour celui-ci de sacraliser n'importe quel type de liens. Le christianisme est aussi religion
de la personne et de la liberté. Dés l'origine, il s'est montré critique par rapport aux «
religions naturelles », au nombre desquelles celle de la famille ou celle de la cité. Aussi le
VEerrons-nous, en son inspiration centrale, qui est aussi prophétique, travailler a contre
temps, comme a contre-courant, personnalisant des liens lorsqu'ils sont trop
exclusivement sociaux mais invitant a socialiser ces mémes liens lorsqu'ils sont oubliés
ou menacés, au profit du culte de l'individu. Car la personne est plus que l'individu,
tandis que le sens spirituel du lien, de I'étre relié, ne se confond pas avec la suprématie
du groupe.

Ces intuitions clés pourront étre particulierement bienvenues en un temps ou l'idée de
lien, tant familial que social, est devenue problématique. Les liens familiaux sont a la fois
surinvestis et fragilisés. Plus généralement, étre relié est a la fois valorisé et dévalorisé,
fortement désiré mais couramment sacrifié, et de diverses maniéres, sur l'autel de
I'épanouissement individuel, Une des hypothéses de cet exposé est qu'il y a une
corrélation entre la fragilisation des liens familiaux et celle des liens sociaux. Le
surinvestissement des premiers est aussi cause de leur fragilisation, correspondant au
désinvestissement des seconds. Plus positivement, cela revient a émettre I'hypothése
d'une composante sociale des liens familiaux, plus précisément I'hypothése que celle-ci
reléeve pour une bonne part d'un sens de I'étre relié a la fois plus large que les liens
striccement charnels ou affectifs et moins anonyme que les liens collectifs. Ce sens est
celui de I'appartenance communautaire.

Dans un tel contexte, l'inspiration chrétienne peut apporter sa contribution a ce que
j'appellerai une consolidation libérante des liens familiaux aussi bien qu'a une meilleure
interaction entre le familial et le social. Cela en critiquant ce que les liens, tant familiaux
que sociaux, peuvent avoir d'enfermant, voire d'aliénant ; mais aussi en invitant a un
dépassement des conceptions seulement associatives, contractuelles ou utilitaires (et par
la méme fragilisantes) de ces mémes liens.

Le lien familial revisité

Osons le dire et le reconnaitre, les liens familiaux peuvent étre la meilleure et la pire
des choses, Nous sommes habitués aux discours fleuris sur la famille, lieu d'affection,
d'amour, de communion... mais il peut étre sain de se rappeler que celle-ci offre
également d'autres visages : elle peut étre lieu d'égoisme collectif, de domination, de
pouvoir, d'exploitation, de violence méme. Un seul rappel, un peu provocateur : en
France, aujourd'hui, la majorité des crimes de sang a lieu dans un cadre familial’.
Ambiguité fonciére, donc, des liens familiaux qui peuvent étre aussi bien lieux d'une
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solidarité close que principe de communauté, lieux de préférence égoiste que de
dévouement, de rivalité que de générosité.

Dans I'Ecriture, la famille n'est pas présentée seulement a partir des deux premiers
chapitres de la Genése, mais aussi a partir des terribles chapitres 3 et 4, c'est-a-dire de
ce qui suit la chute « Ta convoitise te poussera vers ton mari et lui dominera sur toi...»
(Gn 3, 16). Puis vient, a la premiére génération, I'histoire de Cain et d'Abel. Une histoire,
donc, qui ne commence pas trés brillamment... Les liens du sang peuvent devenir
sanglants. La tradition biblique et chrétienne en son centre ne vient pas disqualifier ces
liens mais les remettre a leur place, appeler a les convertir. Je retiendrai deux axes de ce
travail.

Une relativisation des liens du sang

Bien qu'accordant a la filiation charnelle une grande importance, la Bible est traversée
par un courant prophétique qui remet en cause la volonté de puissance pouvant
s'attacher a la loi du lignage. Nombreux sont les récits qui viennent marquer une
discontinuité dans la chaine des générations, une exception dans les lois ordinaires de la
transmission : stérilités suivies de naissances miraculeuses, étrangéres venant s'unir au
porteur de la promesse, ainé supplanté par le cadet. Le point culminant de ce théme est
sans doute le récit du non-sacrifice d'Isaac que l'on pourrait aussi bien intituler le
sacrifice d'Abraham (sacrifice non du fils mais du peére), histoire d'une dépossession sur
fond de recouvrement, dépassement de l'illusion d'une continuité entre les générations
ou de la toute-puissance paternelle. Entre le pére et le fils doit passer le couteau, pour
gue le fils devienne vraiment fils, c'est-a-dire non seulement donné mais redonné par
Dieu, et que le pére devienne vraiment peére, c'est-a-dire obéissant a plus grand que lui.
Dans cette perspective I'on pourrait citer plusieurs paroles de I'Evangile. Je n'en
retiendrai qu'une : « Je ne suis pas venu apporter la paix mais le glaive ; je suis venu
mettre la division et dresser I'hnomme contre son pére, la fille contre sa mére, la bru
contre sa belle-mére ; on aura pour ennemis les gens de sa propre famille?. » Il ne s'agit
pas de sacrifier les liens familiaux. Jésus, par ailleurs, soit en actes, soit en paroles,
manifestera un grand respect envers ceux-ci : pensons par exemple a la parabole de
I'enfant prodigue. Mais il s'agit de replacer ces liens dans la perspective plus large et plus
juste de I'agapé et de I'accueil du royaume.

La valorisation de l'alliance conjugale

Celle-ci doit prendre le pas sur les liens de filiation : « L'homme quittera son pére et
sa mere et s'attachera a sa femme...». Il y a la un principe anthropologique universel,
mais qui est plus ou moins intégré et intériorisé selon les cultures, nous pourrions ajouter
égale-ment selon les psychologies. Il est a noter que le commandement biblique
n'ordonne pas seulement de se marier mais de « s'attacher » a son épouse, c'est-a-dire
littéralement de I'aimer, et cela vingt ou vingt-cing siécles avant que ce ne soit un
phénoméne sociologiqguement courant. Alors que le contexte de [|'époque, dans
pratiguement toutes les cultures, e(t conduit a poursuivre : « et ils auront beaucoup
d'enfants », le texte de la Genése poursuit : « ... et ils seront une seule chair ». Nous
sommes la sur les chemins d'une compréhension du lien comme interpersonnel. C'est
dans le rapprochement entre ces deux notions d'alliance et d'amour que le travail
bibligue manifestera le plus son originalité. Nous sommes trop habitués a ce
rapprochement, employant parfois méme ces deux mots comme substituables, pour en
percevoir la portée. Or il s'agit |la de deux termes qui, a l'origine, étaient étrangers l'un a
I'autre : bérit, I'alliance aussi bien guerriére que matrimoniale, au service de la survie du
groupe dans l'un et l'autre cas, et ahabah, |'attachement, I'affection, la libre prédilection.
Or, a travers le texte biblique, I'alliance conjugale devient alliance d'amour et I'amour est
susceptible de donner lieu a une relation d'alliance. Le lien n'est pas seulement
institutionnel, il est interpersonnel, pas seulement extérieur mais intérieur, pas
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seulement utilitaire mais valable en Iui-méme. Et ce seront les couples d'Isaac et
Rébecca, Jacob et Rachel, Tobie et Sarah, et I'Epoux et I'Epouse du Cantique.

Quant a Jésus, il attribuera au Créateur lui-méme la parole de la Genése déja citée, en
accentuant la portée de I'expression « une seule chair » « Ils ne sont plus deux mais une
seule chair. » Et -I'auteur de I'épitre aux Ephésiens, qui n'a pas écrit seulement, ni méme
exactement « Femmes, soyez soumises a vos maris », écrit, dans un contexte culturel
fort étranger a cette perspective : « Maris, aimez (agapate) vos femmes comme le Christ
a aimé I'Eglise et s'est livré pour elle. »

Dans cette ligne, et de bien des maniéres, on peut dire que le christianisme a été le
principal agent de la conception que j'appellerai personnaliste ou interpersonnelle du lien
conjugal. Une pléiade d'auteurs et de théologiens mettront en avant le réle de I'affection
et de l'intersubjectivité dans le mariage : Jean Chrysostome, Augustin, Jonas d'Orléans,
Yves de Chartres, Hugues de Saint-Victor, saint Bonaventure3... On verra évéques et
papes soutenir la liberté des conjuguants par rapport a leur famille, allant jusqu'a
prendre la défense des mariages dits « clandestins ». On verra canonistes et théologiens,
au mie siecle, faire de l'affection conjugale (affectio cadogans) |la pierre de touche pour
distinguer union légitime et union illégitime. De telle sorte que I'on peut affirmer que le
christianisme a été le principal (je ne dis pas le seul, car il y eut d'autres apports,
notamment de la part de la philosophie grecque) agent de I'élaboration du modeéle de
mariage qui parait si évident a nos contemporains : monogame, libre et fondé sur
I'amour. On pourrait aussi noter qu'il contient en germe le principe de I'égalité des
conjoints, les principaux préceptes des évangiles, comme des épitres de saint Paul,
s'adressant symétriquement, et dans un souci de réciprocité, tant aux femmes qu'aux
hommes*, de telle sorte qu'il peut sembler finalement piquant que I'Eglise apparaisse a
beaucoup aujourd'hui essentiellement comme gardienne de l'institution, alors qu'elle a
été pendant des siécles le principal promoteur de l'inter-personnel, au point d'avoir été
accusée parfois de dissoudre les liens de la famille et de la cité !

Mais une doctrine peut étre victime de son succés. D'une part, elle semblera tellement
aller de soi que I'on n'en percevra plus ni les fondements, ni les acquis historiques, ni les
cOtés institués. D'autre part, en se vulgarisant, elle va se banaliser. Elle va aussi se
marier avec d'autres courants de pensée - je songe en particulier au libéralisme et au
romantisme - ou avec des forces socio-économiques qui ont suscité le transfert des
fonctions de la famille vers |'affectivité dont a parlé René Rémond dans son exposé ; de
telle sorte qu'elle sera et ne sera plus la méme, menacée de dissolution. La valorisation
de l'interpersonnel va se confondre avec le subjectivisme, la mise en avant de I'amour-
agapé avec la primauté du sentiment. La valorisation de l'instituant va faire perdre de
vue l'institué. Aprés avoir été, pendant des millénaires, au second plan par rapport au
mariage, puis, depuis deux ou trois siécles, a égalité avec lui, I'amour va éclipser le
mariage, le lien conjugal va étre confondu avec le lien amoureux, a tel point que tel
jeune pourra demander candidement et non sans légitimité : « Si I'on se marie parce
gu'on s'aime, pourquoi se marier ? ». Ou alors, remarque plus souvent entendue « Si on
ne s'aime plus, a quoi bon rester ensemble ? ».

L'assimilation toutefois est loin d'étre compléte. Outre, bien sir, une mystique de
I'amour bien différente sur le fond, I'écart entre I'Eglise et cette culture va continuer & se
manifester sur deux points. D'une part, par l'importance que, depuis le Concile de Trente
(et déja auparavant), I'Eglise va accorder a la forme, c'est-a-dire a la célébration du
mariage, avec parole d'alliance explicite en présence de tiers, témoins et ministre de la
célébration ; d'autre part, bien s(r et surtout, par la permanence de la doctrine et de la
discipline de l'indissolubilité. Que le lien ne puisse étre dissout vient lui apporter une
objectivité et une extériorité qui parait insoutenable a beaucoup aujourd'hui.

Ainsi I'Eglise est-elle conduite a tenir en quelque sorte le grand écart en affirmant que
le lien conjugal implique a la fois le plus subjectif et le plus objectif, poussant ainsi a

3 Voir a ce sujet Gérard MATHON, Le mariage des chrétiens, Desclée de Brouwer, 1993.
* Voir Carolyne Osiek, « Le Nouveau Testament et la Famille » in Concilium, « La Famille », n® 260, 1995, p. 21.



I'extréme la tension entre deux plles qui ont toujours été constitutifs du mariage et
toujours en conflit : d'un coté le péle intime, affectif, la « communauté profonde de vie et
d'amour® » chére a Vatican II, d'autre part le pdle normatif, légal, ecclésial,
institutionnel. Deux questions dés lors se posent a nous : Peut-on penser la famille sur
des bases seulement affectives ? D'oU pourra venir la redécouverte de |'objectivité des
liens ?

Au-dela de I'affectivité

Il nous faut d'entrée de jeu prendre acte de ce que la mise en valeur de
I'intersubjectivité est d'abord une chance. Elle est corrélative d'une plus grande exigence
quant a la qualité des relations entre les personnes. Chance, donc, d' avancée spirituelle
car quelle plus grande aventure spirituelle que d'édifier une relation de qualité, et sous-
tendue par |'affection, avec une méme personne pendant trente, quarante, cinquante ans
! Le sentiment est I'un des tout premiers ressorts de notre ouverture a l'autre, une voie
sans équivalent pour devenir perméable a l'autre, I'accueillir dans son étre, accéder a ce
gue Max Scheler appelle sa « substance spirituelle ». Mais il a ses limites intrinséques :
précarité, versatilité, ambiguité fonciére. Il peut trés facilement se renverser en son
contraire, agressivité ou haine. Il n'est pas du tout évident que I'on puisse construire sur
ses seules ressources une relation durable. Il est méme évident qu'on ne le peut pas. Les
mémes facteurs qui ont poussé a s'unir pourront pousser a se désunir. C'est ici qu'il
faudrait évoquer tous les aléas du désir tels que psychologues, thérapeutes de couples
ou conseillers conjugaux peuvent les décrypter. Le comble est que la connaissance méme
de ces pieges ne suffit pas a les dépasser. Nous touchons la aux limites d'une approche
exclusivement psychologique de la vie du couple. Aura trés peu de chances d'étre
durable le lien vécu comme simple résultat de processus psycho-affectifs. Il ne pourra
durer que s'il est lui-méme objet de vouloir, non seulement effet de processus mais fin,
visé et voulu comme une oeuvre, une construction, en avant des sujets. Aussi le lien
conjugal n'est-il pas seulement désir mais volonté, non au sens volontariste que
beaucoup redoutent, mais comme mise en oeuvre du désir ou, mieux, mise en oeuvre de
I'amour. Jentends ce dernier terme, bien souvent pris en des acceptions tres
indéterminées et fluctuantes, au sens défini par le philosophe lyonnais Gabriel Madinier :
« Aimer, c'est vouloir I'autre comme sujet ».

Le lien conjugal est aussi mémoire (d'actes, de paroles, d'événements), exigence de
justice et d'équité (il faudrait parfois se placer dans cette simple perspective avant de
prétendre parler d'amour), réalisation concréte d'une communauté, fécondité commune,
invention d'un style de vie nouveau et sans pareil, animation d'une maisonnée... Bref, ce
lien n'est pas seulement subjectif mais il a aussi une certaine objectivité.

Le lien conjugal n'est pas seulement de I'ordre du désir ou des affects. mais de celui
de la responsabilité. Responsabilité envers celui - celle - dont je suis devenu
irréversiblement solidaire par I'entrelacement de deux histoires qui se sont inscrites I'une
dans l'autre ; responsabilité a I'égard de celui ou de ceux issus de cette union et gui,
pour grandir, ont besoin non seulement de |'affection de I'un et I'autre de leurs parents
mais de la solidité du lien qui réunit ceux-ci. Il est temps de cesser de présenter comme
concurrentes, voire d'opposer les fins traditionnelles du mariage (union et procréation) :
chacune, en son plus intime, renvoie a l'autre. L'union trouve sa confirmation, son
incarnation, sa réalisation dans la venue et la croissance des enfants ; tandis que le lien
parental trouve son meilleur ancrage, le meilleur garant de sa solidité dans le lien
d'alliance. Philippe Julien I'a affirmé ; je renverrai aussi aux propos de Tony Anatrella :
« L'amour des parents pour leur enfant passe essentiellement par leur relation et non
pas seulement en ligne directe®. »

Cela me conduit a contester le courant actuel gui tend a dissocier alliance et filiation.
Ce courant, repéré par Philippe Julien, s'exprime par exemple clans tel propos d'un
magistrat : « Dans la famille moderne, on est d'abord parents, la filiation est premiére.

> Constitution apostolique Gaudium et spes, 48, 1965
6 Tony Anatrella, « Les effets psychologiques du divorce », in Le divorce est-il une finalité ?, sous la direction de Xavier
Lacroix, Desclée de Brouwer, 1992.



La situation matrimoniale est seconde’. » Mais comment les liens parentaux pourraient-
ils étre solides si le lien d'alliance ne I'est pas ? En I'absence de celui-ci, la trajectoire de
I'histoire du couple aura bien peu de chances de coincider avec celle de l'enfant. La
premiére victime de la précarité du lien conjugal - ou paraconjugal - sera trés souvent le
lien paternel. Il y a, en effet, une étroite corrélation entre la solidité du lien d'alliance et
celle du lien paternel. Or, lorsque l'on prend acte des conséquences sociales de la
carence paternelle®, on mesure le colt humain de la dissociation du conjugal et du
parental. Ce sera pour les enfants la meilleure chance de socialisation que de grandir sur
la base de l'irremplagable sécurité affective que peut donner un lien stable entre leur
pere et leur mére.

Dire cela ne revient absolument pas a nier la diversité des situations, ni a refuser de
préter attention au devenir des familles dissociées. Mais une chose est de faire face, en
toute légitimité et avec courage, aux situations d'échec ou de souffrance, une autre est
de proposer comme « nouveau modéle » les paternités dissociées ou [|'éclatement
familial. C'est ici I'écueil relativiste, gui a lieu longue les sciences humaines se substituent
a I'éthique. La diversité des formes qu'a pu prendre la famille au cours des ages n'est pas
un argument pour dissocier le conjugal et le parental. S'il est vrai que la famille nucléaire
a un caractere contingent et particulier, la famille conjugale petit étre dite porteuse d'un
meilleur pour le bien des personnes et donc du point de vue de I'éthique. Une disjonction
totale entre socialité et conjugalité d'une part serait une premiére du point de vue
anthropologique, d'autre part n'irait pas dans le sens de la conjugalité responsable. C'est
pourquoi il nous semble que nous ne pouvons pas nous résigner a la disjonction entre
conjugalité et discours public, a une évolution du droit et a des phénoménes
sociologiques encore minoritaires, qui, ne l'oublions pas, ne doivent pas tenir lieu de
philosophie morale, éducative, sociale, ni méme politique en la matiere.

Si la conjugalité responsable apporte sa pierre au lien social, elle aura elle-méme
besoin, en retour, de I'appui de ce dernier. Si le choix du mariage, en tant que tel, est
référence aux tiers, aux témoins, a la loi, a la communauté, cette référence ne peut
prendre sens que si elle trouve en retour un étayage social. Le sens de la conjugalité
n'est pas inné ; je ne vois pas par quelle science infuse il pourrait étre insufflé. I
s'estompe s'il ne regoit de la communauté et de la société aucun appui symbolique,
aucune proposition éducative, aucun traitement spécifique dans la définition des droits et
des devoirs.

L'échelle collective n'est d'ailleurs pas la seule a considérer. L'étayage se joue aussi a
I'échelle micro-sociale. Le couple n'est pas une sphére close ; il vit aussi de rencontres et
de réseaux relationnels qui contribueront a le renforcer et a le construire. Il est aussi une
unité sociale, un foyer (beau terme des années 30 a 60, quelque peu tombé en
désuétude au profit de celui de « couple »), qui non seulement apporte a la communauté
mais en regoit.

Stable, le couple le sera aussi en interaction avec d'autres. De méme que l'on a pu
dire que le divorce était contagieux, de méme dirai-je que les liens stables sont, non pas
contagieux, mais solidaires, communicatifs. Le lien conjugal appelle I'appartenance a une
communauté. Couple isolé, couple menacé. Etre lié, c'est aussi étre relié, relié a d'autres.
C'est vivre ensemble un enjeu qui ne nous est pas seulement propre mais qui est aussi
vécu par d'autres, c'est participer a une aventure qui, bien s(ir, est d'abord singuliére
niais . qui est aussi une aventure commune.

Il en va de méme pour le lien parental qui, d'une part, est lui-méme social, lui-méme
responsabilité sociale, en charge de transmettre des biens sociaux, d'autre part, a besoin
de l'appui du social. Cela me parait particulierement évident en ce qui concerne le lien
paternel. De différentes maniéres, on pourrait montrer qu'il y a un rapport entre la
fragilisation du lien paternel et celle des liens sociaux. Un pére est quelqu'un qui
représente autre chose que Ilui-méme. La paternité est aussi communauté. La

7 Jean-Picrre ROSENCSVEIG, Le Monde, 21.9.94.

¥ J'ai donné clans la revue Etudes des statistiques dramatiquement éloquentes « Un enfant élevé par une meére seule a six fois
plus de risques de grandir dans la pauvreté, deux fois plus d'abandonner I'école, quatre fois plus de risques de tenter de se
suicider, tandis que 80 e/ des adolescents hospitalités en secteur psychiatrique et 70 % des jeunes en centre de redressement
ont été privés de la présence paternelle », in « Enjeux autour de la famille », Etudes, n° 3814, octobre 1995, p. 315.



transmission des biens humains et spirituels sera beaucoup plus difficile si la famille est
isolée. Comment transmettre entre les quatre murs d'un F4 ou d'un F5 ? La transmission
a besoin de relais, d'étayages, de confirmation venus de groupes plus larges que celui de
la famille : mouvements, associations, communautés...

Mais ces communautés, dont nous avons plusieurs fois fait mention, encore faut-il les
constituer. Dans un monde aussi pluriel et aux références multiples - pour ne pas dire
éclatées -, les ressources de sens ne pourront pas, pour l'essentiel, étre seulement
politiques ou directement collectives. Elles seront d'ordre spirituel. L'étayage social
extérieur dont nous avons dit la nécessité ne peut suffire ; il lui faut rencontrer une
aspiration intérieure. C'est la que nous retrouvons le rOle des différentes familles
spirituelles et, pour ce qui nous concerne, de l'inspiration et de la mission chrétiennes.

L'Alliance ouverte

Fondées sur le mystére de I'Alliance, les Eglises ne peuvent pas ne pas s'éprouver
comme investies a la fois de ressources et de responsabilités particuliéres en ce domaine.
Elles placent la barre trés haut lorsqu'elles fondent la famille sur le mariage indissoluble
qui a compté des l'origine parmi les traits distinctifs du christianisme. Exigence d'autant
plus forte (et méme étonnante) qu'il est attendu de ce lien qu'il soit habité par I'amour
Est-il possible de tenir ainsi ensemble la durée indéfectible et I'élan de I'amour ?
Reconnaissons que la réponse ne va pas de soi. Tous les jours la question revient chez
nos contemporains.

C'est alors que ce qui peut apparaitre comme une tension, voire une contradiction, se
révele étre, dans la perspective chrétienne, un ressort ou un levain extraordinaire. Aprés
avoir introduit I'idée d'amour dans celle d'alliance, le christianisme peut nous aider a
découvrir l'idée d'alliance dans celle d'amour. Non seulement a réconcilier amour et
alliance comme deux fréres ennemis, mais a découvrir le mystére de l'alliance au cceur
méme de celui de I'amour, accéder a ce foyer de sens ou l'un et I'autre se rejoignent en
un dynamisme qui leur est commun.

Par alliance, j'entends le pacte dans lequel chacun s'engage si radicalement que
I'irréversible a lieu. Je distingue I'alliance de l'association ou du contrat dans lesquels
chacun n'engage que ce qu'il veut, selon un point de vue raisonnable et en échange de
contreparties. « Alliance » est un terme d'origine guerriére. On s'y engage « a la vie et a
la mort », pour un combat commun dont les enjeux sont en effet radicaux : la vie ou la
mort. La logique du calcul ou de I'échange est débordée ; il ne s'agit pas seulement de «
se donner un projet », mais de consentir a étre ensemble embarqués pour une aventure
commune, dont on ne sait pas ce qu'elle sera, dont on ne maitrise pas toutes les
données. L'alliance, lieu de démaitrise. Dans l'alliance matrimoniale, c'est des combats
rie la vie qu'il s'agit ; on y risque sa vie d'une part en s'y engageant « jusqu'a la mort »,
d'autre part parce que plus I'engagement est radical, plus la rupture sera comme une
mort, une mort a une partie de soi-méme. Cela, les divorcés le savent bien. Ces combats
de la vie, on ne sait pas ce qu'ils seront. L'alliance, lieu de non-savoir.

Un tel pas, un tel saut, qui peut apparaitre a certains comme une folie, est digne d'étre
désigné du nom de foi. Au cceur du pacte d'alliance, il y a un acte de foi, et si I'on se
souvient qu'en latin foi et fidélité sont un seul mot, fines, la foi dans la fidélité est comme
une foi a la puissance deux, une foi dans la foi.

Or, nous retrouvons ce méme dynamisme de la foi au coeur de I'amour. L'amour n'est
pas seulement sentiment ou élan du coeur ; il est accueil inconditionnel de [l'autre,
reconnaissance en lui d'un infini. Un « infini » qui n'est pas l'illimité de mes désirs. C'est
dans ses limites, c'est-a-dire concrétement avec ses défauts que je l'accueille. Non
Iillimité donc, mais ce que je n'aurai jamais fini de rencontrer, infini aussi de celui ou
celle qui possede en lui, en elle, des capacités toujours neuves de vie, de création, de
recommencement. Dans un tel amour qui croit et qui espére, on aura reconnu l'amour
agapé, l'amour révélé qui est en méme temps foi, espérance, charité. « L'agapeé croit
tout, espére tout®, »
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D'un tel amour, chacun éprouve qu'il n'est pas capable par ses propres forces. Aussi la
foi conjugale n'est-elle pas seulement foi en l'autre, foi dans le lien, mais aussi foi dans la
gratuité de l'amour. « Gratuité » en un double sens. En ce qu'il consiste a donner
librement, et en ce qu'il est lui-méme donné gratuitement, c'est-a-dire comme gratia,
comme cadeau, comme « grace ». L'amour comme don, a la fois don actif, acte de don,
et don passif, grace regue. En ce terme de don, nous trouvons un second terme commun
entre amour et alliance, leur racine commune, peut-étre la plus profonde : « Il n'y a pas
de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis'®, »

Voila donc ce qui est au coeur de I'alliance intériorisée, c'est-a-dire vécue de l'intérieur,
non seulement comme l|'entrée dans une forme extérieure, mais dans un dynamisme
spirituel. Beaucoup ont l'intuition de cela et le vivent en dehors de la foi explicite en la
révélation. Mais il est évident que la foi explicite, surtout vécue en communauté et en
communion - en Eglise -, viendra confirmer, conforter et mdrir cette intuition et ce vécu.
C'est la grace du sacrement, de ces deux sacrements de I'Alliance que sont le mariage et
I'eucharistie. Deux sacrements de I'étre livré, du corps livré, du don de sa vie.

Un développement serait ici nécessaire pour bien montrer qu'affirmer cela n'est
absolument pas exclusif de la prise en compte des obstacles, des faiblesses et des
échecs. Je voudrais surtout sou-ligner qu'il ne s'agit pas exactement d'un « idéal »
comme on le dit bien souvent. L'idéal est par définition inaccessible. Or, les significations
que je viens d'évoquer se trouvent plutét au cosur de la conscience et de l'intériorité, au
cceur du désir. Elles relevent de la vérité de I'amour, méme si cette vérité est vécue dans
ce que Platon appelait la « vie mélangée », méme si |'or est entouré de gangue ou si le
trésor est contenu dans des vases d'argile. La parole chrétienne authentique se situe
indissociablement en ce lieu secret d'ou peut naitre tout lien authentique interpersonnel
véritable et dans ce que Péguy appelait « I'axe de détresse », le lieu de nos vulnérabilités
et de nos échecs.

Si nous sommes attentifs au cceur du message chrétien, nous voyons que celui-ci est
aux antipodes de l'idéalisation. C'est a I'homme dans sa fragilité qu'il s'adresse, et c'est
la que se manifeste son rdle traditionnellement appelé « médicinal ». D'une part, par
I'invitation a I'aveu et au pardon, il est porteur des germes les plus précieux, et méme
indispensables, pour sauver l'alliance de ses errances. Quelle alliance pourrait-elle tenir
durablement sans par-don ? D'autre part, s'il est fidéle a sa mission, il rejoint chacun au
point ou il en est, et ce point est un point de faiblesse et de vulnérabilité. Si nous avons
parlé. de foi, c'est bien parce qu'il y a nuit, inadéquation, faille, non-complétude. « Dans
la fidélité, nous apprenons a n'étre jamais consolés'®. » Jamais consolés de la perte de
certains réves infantiles ou adolescents... Nous sentons combien notre lien est a la fois
fort et fragile, et nous pouvons nous sentir proches, parfois trés proches, de ceux chez
lesquels la fragilité a tout emporté. Méme si nous restons ensemble, nous savons
combien ce que nous vivons est imparfait, nous savons aussi que certaines séparations
sont des actes de courage.

Le christianisme n'offre pas un modeéle de famille tout prét, « clef en main » ; il n'est
aucun modele historique de famille qui, de soi, corresponde a la plénitude de la vie
chrétienne. Le christianisme n'est pas avant tout, ni essentiellement, une morale, mais
I'annonce de la grace. Lorsque I'on a énoncé ce que l'on croit étre le meilleur, on n'a fait
que la moitié du chemin et encore, pas méme le tiers ; tout le reste du chemin reste a
parcourir, qui est d'aider a trouver les moyens, accompagner et « porter les fardeaux les
uns des autres », travailler au service du lien, des liens, méme au-dela de la brisure des
liens fondateurs.

Cela dit, I'Evangile demeure un appel et une proposition de sens. Dans le cadre d'un
exposé a visée surtout anthropologique, ol nous nous sommes proposés de repérer ce
que christianisme et famille peuvent apporter au lien social, je retiendrai ici trois traits
des liens familiaux a la fois susceptibles de caractériser 'apport propre de la famille a la
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société et de recevoir du christianisme une signification spirituelle.
Le sens du don

Je mettrai en relation ce que nous avons déja dit du don avec la théese de
I'anthropologue canadien, Jacques Godbout, disciple de Marcel Mauss : « La famille est
le lieu de base du don dans toute société, le lieu ou il se vit avec le plus d'intensité, le
lieu oU I'on en fait I'apprentissage!?. » Pour l'anthropologue, le don se distingue de
I'échange marchand, lequel repose sur le calcul, sur I'utilité et sur l'intérét. Le don
proprement dit déborde tout calcul et toute exigence de réciprocité. Sa logique n'est pas
celle de I'équivalence mais celle du surplus, de la générosité. Le don authentique
(pensons au cadeau) n'exige pas de compensation. Or, Jacques Godbout souligne deux
choses. D'une part que le don seul crée des liens au sens fort du terme, des « liens
sociaux primaires », fondateurs, qu'il distingue (avec d'autres auteurs) des rapports
sociaux « secondaires » issus du contrat et de la rationalité marchande. Il souligne
d'autre part l'importance de cette notion de don, mal aimée aujourd'hui, volontiers
soupgonnée par les sciences humaines, aux antipodes de I'utilitarisme, philosophie
régnante pour laquelle seul le calcul d'intérét serait dominant. Et si le désir de donner
était plus profond encore que I'appat du gain ? Que deviendrions-nous sans la gratuité
du don, si toutes les relations étaient fondées sur le calcul ? Que deviendraient les
relations familiales et particulierement le lien parental, I'un des plus beaux exemples qui
soient de I'amour qui, selon la formule de Vladimir Jankélévitch, « se ruine sans qu'il lui
colte!® » ? Que deviendrait la société sans ces foyers d'amour gratuit que sont les
familles et quelques trop rares autres lieux ?

En mettant en avant la notion d'amour comme don, le christianisme vient donc
rejoindre une constante anthropologique qu'en méme temps il vient spiritualiser, c'est-a-
dire rendre libre et spontanée, en l'introduisant dans |'ordre de l'agape, c'est-a-dire du
don réellement gratuit et désintéressé. Car il n'est pas évident que les systémes
archaiques du don le soient. Il est méme certain qu'ils ne le sont que trés peu.

Le sens de l'incarnation

La famille est le premier lieu de l'incarnation, c'est-a-dire le lieu ou la dimension
charnelle de I'existence prend toute son importance : lieu des repas, de la proximité et
de l'union des corps, mais aussi de I'accompagnement de la maladie et de la mort. Lieu
de plaisirs et de joies, donc, tout aussi bien que de souffrance et de compassion. La est
une des principales originalités de la famille par rapport aux autres groupes sociaux, aux
fondements beaucoup plus volontaires, rationnels ou mentaux. Nous rappelant notre
condition charnelle, la vie familiale va a rebours de l'intellectualisme ou du culte de la
rationalité. Elle invite aussi a aller a rebours du dualisme de la chair et de I'esprit qui
réapparait de diverses maniéres dans la culture contemporaine. La dimension charnelle
de l'existence est celle par laquelle nous éprouvons le plus que la vie est donnée, fon-
damentalement regue. Telle sera la merveille de la fécondité que donner la vie, c'est
aussi la recevoir. Ici encore le christianisme, qui est la religion de l'incarnation non
seulement au sens christologique mais au sens de vie spirituelle incarnée, trouve une
pierre d'attente, et I'Eglise est fidéle a sa mission lorsque, se gardant de toute dérive
naturaliste, elle souligne la portée spirituelle des relations charnelles et I'importance de
I'enracinement charnel des liens de parenté. Dans le contexte de certains débats actuels,
on pourrait aussi ajouter : et de la différence sexuelle au fondement de la famille.

L'appartenance a un corps plus vaste

Il s'agit d'abord de ce que I'on pourrait appeler aussi la respiration sociale de la famille.
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La famille ne peut pas étre a elle-méme sa propre fin. Une des raisons majeures de sa
fragilisation est son isolement. C'est ici qu'il nous faut retrouver la distinction établie par
Jean Lacroix entre familles closes et familles ouvertes'®. Alors que les premiéres sont
menacées a la fois de repli et d'éclatement, les secondes sont a la fois intégrées et
intégrantes. Intégrées parce qu'insérées elles-théines dans un tissu social et
communautaire, intégrantes parce que, plus elles sont ainsi vivifiées, plus elles seront
aptes a I'hospitalité et a l'accueil. Ici encore, l'inspiration chrétienne vient apporter
confirmation et aide a la réalisation. L'alliance chrétienne est une alliance ouverte, 'agapé
a nécessairement un horizon plus large que celui des affections familiales. La
sacramentalité du mariage devrait étre comprise comme son ecclésialité, c'est-a-dire
comme la participation du couple et de la famille a une réalité qui les dépasse, la vie de
I'Eglise. Jean-Paul II ne craint pas d'affirmer que dans le sacrement de mariage les époux
sont investis d'un « ministere », c'est-a-dire d'un service ecclésial reconnu. Le
« ministére authentique d'éducation et d'évangélisation propre a I'Eglise domestique® ».
L'appartenance ecclésiale est déja socialité.

La solidarité ecclésiale étant ou devant étre & double sens, on pourrait souhaiter que
les communautés ecclésiales se sentent davantage responsables du devenir et de la
solidité des liens qui se nouent en leur sein. Quelqu'un disait récemment que ceux qui se
marient auraient moins besoin de témoins que de « parrains ». Je pense souvent que les
groupes et communautés, qui aujourd'hui expérimentent une plus grande intégration
communautaire de la famille, sont peut-étre ceux qui inventent le plus ce que I'on appelle
souvent abusivement « nouveaux modeéles familiaux ».

L'intégration sociale permettra aussi la réalisation de ce que le pape Jean-Paul et le
pasteur Erich Fuchs nomment de concert la vocation prophétique de la famille. Seule
institution - ou presque - qui repose sur la gratuité de I'amour, la famille peut avoir un
pou-voir d'irradiation dans le corps social tout entier. Attestant qu'une communauté peut
vivre selon d'autres principes que la lutte pour le pouvoir ou le profit, elle devient un
foyer de sens, une figure de I'humanité réconciliée, un élément de la paix sociale, un des
lieux décisifs du témoignage chrétien'®.

Voila donc esquissés quelques traits de ce que, d'un point de vue chrétien mais qui peut
étre approprié ou redécouvert par des personnes ou des groupes qui ne se définissent
pas par |'appartenance confessionnelle, la famille peut recevoir de la société et ce qu'elle
peut lui apporter. Esquissons un bref bilan.

Il lui est nécessaire d'en recevoir les médiations culturelles, éducatives, juridiques,
politiques et économiques qui soutiendront sa responsabilité irremplacable et donneront
une certaine objectivité au lien. Je pense tout particulierement ici au soutien a
I'institution matrimoniale, a I'aide aux couples en difficulté, a la mise en place d'une
véritable éducation affective et sexuelle!’.

En retour, elle pourra apporter au corps social la croissance des personnes sur la base
des bienfaits sans équivalent d'une sécurité affective de fond, le sens de la gratuité du
don a fonds perdu, du par-don et de la féte, le sens de la communauté, c'est-a-dire le
dépasse-ment du double écueil du totalitarisme et de l'individualisme, plus
fondamentalement peut-étre et en un mot, le sens du prix de I'étre relié¢, que nous
n'existons pas pour nous-méme mais pour vivre non seulement de relations mais de
liens.

S'il est des liens qui sont en dega de I'éthique, il en est qui sont son point culminant.
S'il en est qui sont a-sociaux ou pré-sociaux, il en est qui sont a la fois le fondement et le
couronnement de la vie sociale. Dans notre culture, qui n'est pas une culture du lien, il
importe de montrer qu'étre lié et étre libre ne sont pas contradictoires ; qu'au contraire,
le lien consenti a l'autre, aux autres, nous libére du premier de nos liens, de celui qui

' Jean LACROIX, Forces et faiblesses de la famille, Seuil, 1948, pp. 109 sqq.
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nous empéche le plus d'étre libre, celui qui nous lie a nous-méme, nous retenant
prisonnier de nous-méme. Heureux liens qui nous liberent de nos liens !

DEBAT

Un intervenant : Sociologue et universitaire, je trouve que notre famille « idée neuve »
nous reporte quand méme a un modéle trés ancien. Je voudrais citer une anthropologue,
Francoise Héritier, qui écrivait en 1977 : « Il va de soi, pour nous, que les partenaires de
I'union conjugale sont de sexe différent, que cette union ne nous lie qu'entre vivants, que
la famille conjugale est l'unité résidentielle et économique élémentaire. Or |'expérience
ethnologique montre qu'aucun de ces principes n'est universellement admis. » M. René
Rémond nous a dit que, seulement chez nous, on pouvait recenser vingt-six modéles de
familles. Ne peut-il pas se créer un lien spirituel et social vraiment constructif entre des
modeles familiaux structurellement et fonctionnellement différents ?

Xavier Lacroix : Il faut distinguer I'universalité du bien que l'on vise, autrement dit
éthique, d'une universalité empirique qui recenserait toutes les catégories concernées. Il
n'y a pas de loi familiale universelle et générale hormis l'interdit de l'inceste. Il existe des
modeles familiaux trés nombreux. Je vous renvoie au livre de Louis Roussel, La famille
incertaine, ouvrage magnifique, qui apporte de trés bons critéres de discernement des
modeles familiaux. Mais il ne faut pas donner pour autant dans le relativisme qui, en
constatant qu'il y a peu de traits familiaux universels, en déduirait que toutes les formes
de familles se valent, et que fonder la famille sur la conjugalité, nous renvoie aux
orniéres d'un particularisme. Le lien entre filiation et conjugalité n'est d'ailleurs pas si
contingent que cela. L'institution matrimoniale est beaucoup plus universelle que ce que
I'on nomme « famille nucléaire ». Or cette derniére reste le cadre de ce que I'on appelle
les « nouveaux modéles familiaux » que, soit dit en passant, je ne trouve pas tellement
diversifiés.

Mais surtout, dés lors que I'on a pris acte de la diversité, étape importante dans la
réflexion, tout n'a pas été dit pour autant. Cela ne tient pas lieu de discernement. La
question de ce qui est le meilleur demeure entiére. Deux ou trois exemples. La diversité
des modeles familiaux ne Iégitime pas un systéme d'oppression de la femme, alors que
celle-ci a bien été opprimée autrefois. Elle ne |égitime pas davantage la toute-puissance
du pére sur la vie de I'enfant, ou encore I'abandon d'enfants dans la rue.

La question de ce qui est le meilleur aujourd'hui demeure. Ne donnons pas dans le
relativisme. La parole chrétienne, d'ailleurs, est et n'est pas contingente. Elle est
historique, et aussi prophétique, elle déborde I'histoire. Vingt-cing ou trente siécles avant
la famille conjugale moderne il a été dit : « I'hnomme s'attachera a sa femme » ! J'ai
toujours été stupéfait devant I'ancienneté de ce texte, qui ordonne que I'nomme aime sa
femme.

Un intervenant : Je voudrais revenir a la démographie. La démographie évoquée un peu
ce matin, d'ailleurs, se résume a |'obsession de la surpopulation, alors que notre Europe
est plutot menacée par le dépeuplement. Si développement et dépeuplement vont de
pair, aprés un pic de 8 a 10 milliards d'hommes en 2100, il n'y aura plus personne sur
terre en I'an 2400. Ne doit-on pas davantage intégrer cette notion de démographie dans
les réflexions sur la famille. Alfred Sauvy disait qu'on ne devrait pas donner de retraite
aux couples qui ont moins de deux enfants ! La crise d'aujourd'hui a aussi des bases
démographiques. Quand il n'y a plus d'enfants, on ne construit plus de logements, on
produit moins... Avec les grands agronomes, les grands architectes, je suis persuadé que
la terre peut accueillir 12 milliards d'hommes avec autant et plus de confort que quand il
y en avait un milliard.

Xavier Lacroix : Je partage vos préoccupations. Les chiffres nous montrent que, sans

émigration, la France connaitrait 20,5 % de baisse de population en une génération,
36 % en deux, Et pour I'Europe, c'est encore plus impressionnant. Il est vrai que I'on ne
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doit pas confondre les questions familiales et les questions démographiques, car il ne faut
pas faire de la politique familiale seulement un instrument au service de la démographie.
C'est par respect de la famille que je ne méle pas les deux, sans pour autant les
dissocier, comme vous avez pu le constater. Car la responsabilité familiale est aussi une
responsabilité sociale, Le désir d'enfant est trop souvent envisagé aujourd'hui en termes
seulement privés, privatissimes, dirais-je méme.

Un intervenant : 1l ne faut pas omettre que derriere la famille — et d'ailleurs allusion y a
été faite ce matin et cet aprés-midi — et d'une certaine fagon plus large qu'elle, il y a la
sexualité, la sexualité au sens de la relation homme/femme fondement non seulement de
la famille mais de toute la vie sociale en général.

Xavier Lacroix : L'incarnation, la dimension charnelle, la profonde affinité entre sexualité
et enjeux spirituels font partie des intuitions chrétiennes fondamentales, et pas
seulement chrétiennes. La différence sexuelle est revenue comme un leitmotiv tout au
long de cette session, en particulier le probleme si difficile posé par I'homosexualité.

Si j'avais eu plus de temps, j'aurais montré a quel point il me parait souhaitable que
I'alliance conjugale, surtout orientée vers la parentalité, repose sur la différence sexuelle,
D'une part parce qu'il me parait important que notre culture, comme toute culture,
traduise une différence de statut entre hétérosexualité et homosexualité ; d'autre part en
raison du bien de I'enfant, pour la croissance duquel la différence sexuée entre son pére
et sa mere est irremplagable.
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