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25 mai 2035

Pour mes quatre-vingt dix ans, en reconnaissance des bons et loyaux services que j'ai
rendus a notre association, de nombreux et fideles amis de Grey Pride se sont cotisés et
m'ont offert le cadeau d'anniversaire dont je réve depuis ma belle jeunesse trop vite
enfuie : un voyage tous frais payés pour aller me recueillir sur la tombe de Joey Stefano,
de son vrai nom Nicholas Anthony lacona.

Il faut bien dire que nous n'étions pas tres nombreux a féter mon anniversaire hier soir
et c'est seulement parceque l'association a recu de nombreux dons et legs au cours de
ces quinze dernieres années que les membres du Bureau de Grey Pride Association ont
pu dégager une tres forte somme d'argent qui me permettra d'effectuer ce voyage
lointain et coliteux, grosse somme a laquelle sont venus s'ajouter de nombreux petits
dons de la part d'amis proches qui ont survécu, comme moi, aux pandémies successives
des années deux-mille-vingt.

En effet, et c'est avec tristesse que je I'écris, les pandémies a répétition des années deux-
mille-vingt, tres mal gérées en France, ont fait mourir un grand nombre de nos amis
ainsi que des membres de nos familles a tous. De méme que pour les grandes épidémies
ou guerres des siécles passés, peu d'entre nous ont été épargnés sur le plan amical,
familial ou sentimental.

Autour de ces quatre-vingt dix bougies disséminées un peu partout dans I'immense
appartement que la ville m'a attribué maintenant que Nantes Métropole, comme toutes
les grandes villes de France, en possede a foison, il faut bien dire que nous faisions un
peu figure de survivants... Et, au cours de nos conversations, je me rends bien compte
que nous en éprouvons souvent une certaine culpabilité. Par quel miracle avons nous
échappé a ces hécatombes successives qui, au niveau démographique mais pas
uniquement, nous font revenir des siecles en arriere?

Globalement, ces pandémies dont le covid-19 avait été la premiere du vingt-et-unieme
siécle ont réduit la population mondiale en général et celle de I'Europe en particulier, de
facon encore plus drastique que les épidémies de peste au Moyen-Age.

L'électricité fut soudain coupée, comme de nombreux soirs, et mes quatre-vingt-dix
bougies finalement ne furent pas de trop pour continuer la soirée.

- "Devineau, c'est une bonne marque de bougies", fit remarquer 1'un de mes amis. "Elles
durent plus longtemps que les autres".

- "Et pour les plans cire, elles sont épatantes aussi, elles coulent bien comme il faut et
doucement sans briiler la peau", fit remarquer un autre qui avait une réputation un peu
sulfureuse méme pour un membre de Grey Pride... On disait de lui qu'il avait vraiment
pris au pied de la lettre la devise de notre association : "vieillir sans tabou".

Vers 23 heures, car a notre age on ne souhaite plus veiller trop tard et danser toute la
nuit, déja que plusieurs d'entre nous ont quelques difficultés a marcher, les voitures a
cheval qui étaient prévues pour raccompagner mes amis chez eux sont arrivées a peu
prés en méme temps et nous nous sommes souhaités une bonne nuit. Il ya belle lurette
que les rues ne sentent plus les vapeurs d'essence mais le crottin de cheval.

Je les accompagne dans la rue pour leur dire au revoir et les remercier encore du
somptueux cadeau qu'ils viennent de me faire, méme si je crains un peu vu mon age, et
sans trop oser le dire, de ne pas étre stir de pouvoir en profiter. Mais d'un autre c6té,
c'est mainteant ou jamais de faire ce voyage dont j'ai toujours révé et je suis d'un
tempéramment optimiste, alors on verra bien!



Et la nave va! Je vais me coucher sans trop savoir dans laquelle des nombreuses
chambres qui sont a ma disposition je vais bien pouvoir dormir cette nuit. Quand je
pense qu'il y a encore seulement quinze ans les villes étaient surpeuplées et qu'on avait
du mal a se loger! Aujourd'hui, la plupart des familles et méme des célibataires comme
moi ont un immeuble entier a leur disposition. "The Times They Are A Changing" comme
chantait Bob Dylan, en quelle année déja, c'est bien loin tout ¢a.

Ma chambre est faiblement éclairée par une lampe a huile que j'avais héritée de ma
grand-mere et je suis bien content de I'avoir conservée en ces temps ou l'électricité nous
est comptée.

- "Garde la précieusement et apprends a t'en servir. Tu seras bien content" m'avait-elle dit
un jour de fagon prémonitoire. Il faut dire que ma grand-mere qui est morte il y a plus
d'un demi siécle maintenant avait été une pionniere du Mouvement pour la
Décroissance et m'avait appris a ne rien jeter et a étre le plus autonome possible. C'est
peut-étre pour cela que je survivais.

Et je me suis endormi paisiblement en pensant qu'a la fin du mois j'allais enfin pouvoir
réaliser un vieux réve. Et je me promis de continuer a tenir ce carnet de voyage que je
viens de commencer dans l'espoir qu'il puisse étre utile ou distrayant pour celles et ceux
qui viendraient apres moi.

A suivre... (c'est un carnet de voyage irrégulomadaire)

31 mai 2035

Avec la disparition quasi complete des moyens de transports tels que nous les connaissions encore
au début du vingt-et-uniéme siecle (comme le train, I'avion, I'automobile) j'embarquai pour les Etats-
Unis depuis les quais de la Loire a Nantes qui a soudain retrouvé en quelques années son activité
portuaire et ses navires a voile comme au dix-huitiéme siécle.

La population de la France étant réduite a peu pres au tiers de ce qu'elle comptait encore il y a une
quinzaine d'années, on ne manque ni de locaux pour se loger et travailler, ni d'espaces pour cultiver
et faire pousser ce dont on a besoin, méme dans les villes qui du coup ont retrouvé des jardins. Ce qui
manque, c'est la main d'oeuvre et méme des vieux comme moi sont obligés de travailler dans ces
jardins de proximité.

Il m'a fallu des passe-droits exceptionnels et des amis bien placés pour pouvoir partir aux Etats-Unis
satisfaire cette envie de voyage et de pelerinage a un artiste dont trés peu de mes amis semblaient se
souvenir : le grand, le beau, I'unique Joey Stefano que j'avais idélatré et méme apergu a la sauvette a
la fin d'un show avec Madonna il y a plus d'un demi-siecle maintenant. C'est I'héritage de ma grand-
mere qui m'avait payé ce premier voyage aux Etats-Unis a I'époque.

Mes voisins les plus proches qui disposent d'un immeuble de quatre étages pour eux tout seuls avec
vue sur le port dans la méme rue que la mienne, en haut de la butte Saint-Anne, ont fini par savoir
que j'allais partir en voyage aux Etats-Unis et m'ont demandé ce que j'allais faire la-bas, sous entendu
"a mon age".

Ayant appris par un ami commun qui était venu a mon anniversaire que je me rendais sur les pas et
sur la tombe de Joey Stefano, la voisine me demanda si c'était un saint, elle qui est trés religieuse, et
son mari me demanda si c'était un grand savant, lui qui est scientifique, pour que je lui voue un tel
culte au point d'aller me recueillir sur sa tombe. J'ai répondu de facon évasive. Un saint ou un savant
je ne crois pas mais un beau gosse qui hanta toutes les nuits de ma jeunesse en cassettes vidéo
d'abord puis en DVD par la suite, ¢a oui! J'en ai encore quelques uns que je vends avec regret aux
encheéres parfois, lors de ventes tres spéciales, pour me faire un peu d'argent de poche ou me
procurer des biens de nécessité car aucun pays ne s'est encore vraiment relevé des ces épidémies a
répétition suivies chaque fois d'une crise sociale, politique, financiére et environnementale, méme si
de gros progrés ont été rapidement réalisés dans ce dernier domaine. C'était une question de survie
pour I'humanité.



Evidemment, cette traversée de 1'Atlantique a la voile va prendre plusieurs mois. Nous passons tous
le test du covid-28 avant d'embarquer, les membres de 1'équipage comme les passagers. Tout le
monde est négatif, tout va bien.

Je suis la plus vieille personne a bord mais je suis habitué a étre le plus vieux partout ou je vais,
depuis que j'ai redoublé voire triplé classe sur classe au lycée ou a l'université, alors ¢a ne change
rien pour moi d'étre le plus vieux passager de ce voilier. A force de redoubler, je n'ai rien pu faire
d'autre métier que prof c'est a dire que j'ai passé toute ma vie dans des salles de classe. Et c'est a I'age
de la retraite seulement que j'ai pu commencer a vivre ailleurs qu'entre les murs d'une salle de cours.
Mieux vaut tard que jamais! Comme pour ce voyage.

Mes amis ne se sont pas moqué de moi pour mon cadeau d'anniversaire car j'embarque a bord du
Belem III quand méme, c'est a dire ce qui se fait de mieux en matiere de transports maritimes. Le
Belem III allie l'usage de la voile et de 1'énergie solaire.

Une cabine tout confort a été mise a ma disposition et c'est un grand et beau gargon de cabine
africain qui s'occupe de mon bien étre a bord. Il n'arréte pas de me demander également si j'ai besoin
de compagnie. S'il me le redemande encore une seule fois je crois que je vais finir par dire oui...

A suivre... (c'est carnet de voyage irrégulomadaire)

15 juin 2035

Le beau et gentil garcon de cabine africain me tient compagnie toutes les nuits au point que je crains
de finir par mourir comme le vieux Marcel dans le film d'Alain Guiraudie, Rester Vertical.

Ce serait une belle mort je sais, mais j'ai toujours trop 1'envie d'aller me recueillir sur la tombe de Joey
Stefano et j'aimerais bien quand méme vivre au moins jusque la. Certes, je suis content quelque part
de mettre ainsi en pratique, jusqu'a un age avancé, la devise de notre association "vieillir sans tabou"
mais je me demande quand méme un peu s'il ne serait pas souhaitable d'arréter a un moment donné.
Le coeur (au sens d'organe) a ses raisons que la raison ne connait pas..Mais quand méme, il faut étre un
peu raisonnable et devenir plus sage, je pense, a partir d'un certain age. Méme s'il est vrai qu'au
dessous de la ceinture je n'ai jamais observé beaucoup de sagesse dans le genre humain. En tous cas,
c'est la premiére fois dans I'histoire, me semble-t-il, que des personnes agées comme moi continuent
d'avoir une activité sexuelle jusqu'a un age trés avancé. Je ne saurais jamais trop remercier le président
de GreyPride d'avoir encouragé ainsi les membres (c'est le cas de le dire!) de notre association.
Malgré tout, apres avoir bien réfléchi et pesé le pour (les beaux attributs du gargon de cabine africain)
et le contre (mes pauvres performances) je finis par demander au beau garcon de cabine africain de
calmer ses ardeurs et je lui promets de lui signer sa fiche de satisfaction client méme s'il ne passe plus
toutes ses nuits avec moi. J'attire son attention sur le charme du personnel féminin a bord parmi les
membres del'équipage et je lui conseille d'essayer de repeupler un peu la planéte qui en a grand besoin
vus tous ces déces, a la suite des pandémies des années vingt.

De toutes fagons, maintenant que je me suis fait de nombreux amis a I'occasion des repas que nous
partageons ensemble au restaurant du Belem III, je ne risque pas de manquer de compagnie.
D'ailleurs, la cloche du déjeliner vient de sonner... ]'ai hate de rejoindre mes compagnons de traversée,
mes Petits Colibris, comme je les ai surnommés dans mon coeur car ils sont tous en train de piailler
pour leur becquetée comme de mignons petits oiseaux.

A suivre... (carnet de voyage irrégulomadaire)

15 juin 2035, déjeiiner et soirée a bord
En tant que doyen des passagers par 1'age, j'ai le privilege de déjeuner a la table du capitaine Patrick

Helios. Son nom veut dire soleil en grec et effectivement il faut bien connaitre le soleil et les astres en
général quand on est capitaine de voilier. Il est gentil mais ferme : "c'est moi qui décide!" répete-t-il
souvent aux passagers et aux membres de 1'équipage.

Vu le prix de la traversée, notre table ne compte que des hotes de marque :

Marcus Servus est un écrivain renommé qui part signer des contrats avec un éditeur américain. Il a
épuisé en deux semaines la réserve de whisly Glennfindish du Belem III et le capitaine a refusé
poliment mais fermement de faire escale en Ecosse pour se ravitailler. "C'est moi qui décide I" aurait-il
dit répondu a Marcus. Alors Marcus Servus fait parfois un peu la gueule a I'heure de l'apéro et il
murmure entre ses dents "Ni dieu, ni maitre"! ]'espére au moins qu'il ne fomente pas une mutinerie.



Nous avons aussi a notre table un historien-géographe, Patricius Griseo, qui a entrepris de refaire la
mythique route 66 a cheval comme au temps des cow-boys. Il a presque mon age et je me demande si
c'est bien raisonnable de partir a cheval comme ¢a, sur les routes en plein soleil.

Avec moins de cinquante printemps, David Lerouge est le bébé de notre croisieére en ce qui concerne
les passagers. Passionné de fleurs, il veut rapporter de chez un ami américain horticulteur des
boutures qu'il espere acclimater en France dans son propre jardin et sur les terres de l'association "Les
Pédales Fleuries" dont il est membre fondateur.

Daniel de Grande-Bretagne est un passager discret qui passe son temps a écrire des lettres d'amour ou
des poemes en prose, je ne sais pas trop, mais pour qui? En tout cas nous aimons bien 1'avoir a notre
table aussi. Il dit souvent des choses droles mais comme je suis un peu lent je ne comprends pas
toujours. Et quand je lui pose une question il me répond souvent "Quizas, Quizas..." et il me le chante
méme!

Notre capitaine, féru de musique et de poésie, invite aussi a notre table un poete du nom de Rolando.
Rolando taquine les muses et j'adore quand il nous récite un poeme de sa composition au cours du
repas. Ses poémes sont de véritables lettres d'amour et on a l'impression qu'elles sont adressées a
chacun d'entre nous. Al'occasion, il nous joue aussi une scene ou deux dune piéce de théatre qui connut
son heure de gloire il y a plus d'un demi-siecle maintenant : "Le Pére Noél est une Ordure".

Il y a aussi d'autres passagers a d'autres tables mais je n'ai pas eu encore l'occasion de les entendre et
de discuter avec eux. |'espere que cela se fera bientot car je suis curieux de nature et quelque part on
est tous dans le méme bateau, c'est le cas de le dire.

Ah, j'allais oublier Pafdanlo. Il faut dire que je n'ai jamais vu son visage encore. Il débarque comme ¢a
en milieu des repas, des palmes au pieds et le visage couvert par un masque d'ou sort un long tube. Il
prends quelques victuailles sur la table et retourne a son occupation favorite : la plongée sous-marine.
Il a un trés beau corps musclé et bien proportionné. On aurait tous aimé le voir de plus prés quand
méme!

J'ai aussi vaguement entendu parler d'un Fabricius mais, comme a peine monté a bord il n'arrétait pas
de dire des insanités, le capitaine I'a fait enfermer dans la cale ou parait-il, mais c'est peut-étre de la
médisance, il fornique avec ses gedliers.

Ce qui est touchant aussi ce sont tous ces passagers clandestins qui n'avaient pas les moyens de s'offrir
la traversée mais qui se sont embarqués quand méme on ne sait trop comment. On me dit qu'ils ont
bénéficié de complicités : Rémi, Charles, Fleurbleuepassibleue font partie de ceux la et quand on entend
parler d'eux c'est toujours tres émouvant. Notre capitaine ferme les yeux car c'est un homme un peu
rude mais généreux.

Laresponsable en chef des membres de 1'équipage a pris ces passagers clandestins sous sa proctection
(je la soupgonne d'étre responsable de leur présence a bord en fait) et leur apporte tellement de réconfort
que tous, passagers clandestins, membres de I'équipage, voyageurs impénitents que nous sommes, ont
fini par approuver son geste et 'ont surnommeée Ange Bleu ou Mésange Bleue, je ne sais plus tres bien
(je deviens un peu dur d'oreille avec I'dge) mais de toutes facons, dans Mésange il y a ange, alors tout va
bien. Ce qui est drdle c'est qu'elle a aussi embarqué avec deux poules, Marcelle et Clara Gluck, qui
n'arrétent pas de caqueter mais si quelqu'un se plaint, David Lerouge vient aussitot a son secours et
dit que c'est un bruit de la nature, comme la mer ou le vent, et que ceux qui sont pas contents ils
peuvent toujours aller se faire voir dans le Triangle des Bermudes. Je ne sais vraiment pas pourquoi
David Lerouge parle ainsi souvent du Triangle des Bermudes car ce n'est pas du tout notre route. Il en
parle comme s'il avait des visions, comme quelque chose de prémonitoire et ¢a m'inquiéte un peu
parfois. Parceque franchement, le Triangle des Bermudes ne m'a jamais tenté comme destination. Moi,
je suis le vieux qui veut voir la tombe de Joey Stefano! Et rien d'autre...

Et il faut dire que cette Mésange Bleue nous avait aussi tous un peu inquiétés au départ mais pour
d'autres raisons : non contente de protéger les passagers clandestins et de nous imposer ses poules
(moi j'dis rien, j'veux pas d'histoires, hein) elle ne trouvait rien de mieux a dire et a répéter que les
membres de 1'équipage, et en particulier les personnels de service, travaillaient trop pour un trop petit
salaire et que ce n'était pas normal que des vieux nés au lendemain de la deuxieme guerre mondiale
du XXeme siécle et a qui un gouvernement corrompu continuait a verser de scandaleuses retraites, se
payent ou se fassent payer des croisiéres de luxe au dépend des travailleurs.

Alors pour éviter un mouvement de gréve qui aurait créé des tensions a bord et peut-étre mené a une
mutinerie, surtout que Marc Servus n'arrétait pas de rire sous cape, il fut décidé que certaines taches
de cuisine seraient partagées par tous, y compris les voyageurs, et c'est ainsi que le soir on se retrouve



désormais a cuisiner et a diner tous ensemble. Bon le travail consiste surtout a ouvrir des boites de
corned beef et a les couper délicatement en tranches fines qu'on décore ensuite avec des rondelles de
cornichon. Ce corned beef est souvent accompagné de haricots sauce tomate en boite de la marque
Heinz car il y en a un peu partout de stockées a bord du Belem III. On aurait dit que notre capitaine
voulait reconstituer, en les multipliant, certains tableaux d'Andy Warhol. En revanche les stocks de
bouteilles d'eau potables sont assez limités a bord sous prétexte que le Belem III est équipé de
machines a dessaler 'eau de mer tres fiables. Je me demande si c'est bien prudent quand méme, le
Titanic aussi était tres fiable... En tout cas, notre capitaine, prévoyant et soucieux de nous éviter des
carences, nous apporte aussi a chaque repas des oranges et des citrons. Comme dessert, évidemment,
des gateaux nantais tres sucrés et avec beaucoup de rhum a l'intérieur pour qu'ils se conservent bien
pendant toute la traversée.

Souvent apres le diner, le capitaine Helios joue de la musique. Rolando dit des poémes et tout le monde
chante et danse parfois. Je danserais bien un tango ou deux avec le beau garcon de cabine africain mais
il n'a maintenant d'yeux que pour Mésange Bleue qui, il faut bien le dire danse le tango de fagon
épatante pour le plus grand plaisir de tous. Alors elle danse avec lui et aussi un peu avec tout le monde
y compris le capitaine et son second un certain Jules Keradec qui de son c6té nous apprend des danses
bretonnes que nous dansons tous en cercle.

Etant donné je suis d'un tempéremment optimiste, je suis stir que la traversée va continuer a bien se
passer. Mais mon inconscient doit me travailler quelque part car je fais souvent un cauchemar
récurrent. Et ce cauchemar est peuplé de bancs de sable, de navires fantomes ou fantasmagorique et
de beaux marins nus échoués et alanguis sur le sable mais inaccessibles (tous mes réves ont aussi un
petit coté érotique) qui murmurent d'une voix rauque "que d'eau, que d'eau, mais pas une goutte a
boire!" . Et c'est lorsqu'une voix caverneuse venue je ne sais d'ou, du ciel ou de la mer, supplie et
ordonne a la fois "donne lui quand méme a boire!", que je me réveille en sursaut et couvert de sueur.
Je ne prends pas tous ces réves et cauchemars au pied dela lettre mais quelque part je sens
confusément quelque chose de prémonitoire et cela m'inquiete un peu.

A suivre... (c'est un carnet de voyage irrégulomadaire).



